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gungen antrifft. S3alb erweiterte Sfarotb feinen ©etrieb, er glieberte
bem 3eitungsgefd)äft ben. ©erfauf wen polenta unb anberen 2ecfer=
biffen an unb Brachte es fo auf einen Sagesperbtenft urn groei Bis Brei
Sottar. ©apa tag tnbeffen gu £>au;e auf feinem ©ett, fd)maud)te ein
©feifdfen unb p^iTofcpbierte über fcen fiauf ber äüett. Sie SJÎutter Ijalf
mit, über bie Sergen bes Safeins hinmeggufommen, inbeni fie 3iwrrter
oermietete unb Koftgäucern ben Sîfagen mit Ben ©rgeugniffen ihrer
Küdfe ooltftcpfte. Stuf biefe ÏÏGeife [ctstug fid) bie gamilte ßtepb burd)
bas fieben.

Sa aefdjab ein ©funber. ©apa erbte ven einem entfernten ©er-
roanbien breitaufenb Soltar. ©r tarnte nun eben raie ein SJfenfct), ber
nie nie! ©etb in feiner SBrieftafcEe gebeut hatte, baß er fermer reich fei.
©r fanb plößtld) heraus, baß er bas Äti.ua ttidji oertrage, ergät)tte nun
©egenben, in benen es niet Schönheit unb ein behagliches ßeben gebe,
unb erflärte fdftießtid) fategr rifd), es ir.üffe ausgexanbert werben. ©r
natjm bie breitaufenb Sottar unb fitf;r mit feiner'gamitie nad) Katifor=
nien, reo er in San Siege in einem, Jfwuscbftt mit oiet Hofen unb an-
berert ©lumen motfnen unb vxn feinem 'capital leben wollte. fffarotb
mußte mitgiehem. ©r überließ fein blühenbes ©e[d)äfi in Senner einem
Kameraben. SIber bas Hofengtüd bauerte nicht lange. Sas Kapital
mar batb aufgegebrt unb ber junger ftanb neuerlich öer Sür. 2Bie=
ber mar es Sjardb, ber energifch eingriff unb bie ©pifteng feiner ga=
milie fieberte, ©r mar ingmifchen ein legerer, aber gäher unb ftarfer
©urfdfe geworben, ber auf bas ©open nerfeffen mar. ©r mar nur ein
rcenig fchüdfierrt. 3tber auch bie Schüchternheit übermanb er unb eines
Sages etablierte er fid) ats ©dufter unb Sauberer, guerft auf ber Straße,
bann in fteinen ©ergnügungstofaten. ©efehieft ift er heute nod) unb
oerbringt aueb jetjt feine freie 3eti cm tiebften bamit, allerlei neue
(Sauftertrifs ausgubenfen unb gu xerfueben. 3lußerbem trat er geitmex
tig als ©hcrift auf, burfle ab unb gu eine Heine Hotte fpieten unb hörte
gu feiner greube non älteren KoKepen bas Urteil, baß er in SBirftichfeii
ein norgügticher Sdfaufpieter fei. Sas bauerte ein paar 3oh*e- ©ap«
fdjmauchte mieberfein ©feifd)en unb ffmrotb brachte ben gangen SBochem
nerbienft nad) §aufe.

©ines Sages nernapm man in Kalifornien, baß gilme gebreht mers
ben folten. Sie ©bifon=©cmpanp begann bort gnbianem unb ©silbmeft-
filme gu fabrigteren. Surd) einen 3ufatt erhielt fwrotb babet eine
Stellung, unb gmar ats ©aqui=3nbianer. giir brei ScIIar täglich mußte
er, mit gebern cefdjiuüdt unb mit roter garbe beftrichen, herumlaufen,
©r mar aber nun beim gilm, burd) ben er gur ©erühmtheit mürbe.

K s iesetz der Uerhilrzung.
©on Sr. © o I a n b Schacht.

Solange ber gilm noch eine bteße Spielerei mar unb fd)on bie ©e=

megung an fid), gleichgültig meteben gnbatt fie hatte, bie 3ufd)auer eni=
güdte, tonnte man bei ber Sarftettung einer Sfartblung nod) mit äußern
[ter Sorgtofigfeit oergeben. Sie Sgenen fetbft mürben gmar ausge=
mäbtt, aber bie eingetnen Slufiritte filmte man oergnügt oon 3Infang
bis ©nbe burd). Statte jemanb eine Same gu befuetsen, fo marf er erft
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Jungen antrifft. Bald erweiterte Harold seinen Betrieb, er gliederte
dem Zeitungsgeschüft den Verkauf von Polenta und anderen Leckerbissen

an und brachte es so auf einen Tagesverdienst von zwei bis drei
Dollar. Papa lag indessen zu Hause auf seinem Bett, schmauchte ein
Pfeifchen und philosophierte über den Lauf der Welt. Die Mutter half
mit, über die Sorgen des Daseins hinwegzukommen, indem sie Zimmer
vermietete und Kostgängern den Magen mit den Erzeugnissen ihrer
Küche vollstopfte. Auf diese Weise schlug sich die Familie Lloyd durch
das Leben.

Da geschah ein Wunder. Papa erbte von einem entfernten
Verwandten dreitausend Dollar. Er dachte nun eben wie ein Mensch, der
nie viel Geld in seiner Brieftasche gehabt hatte, daß er schwer reich sei.
Er fand plötzlich heraus, daß er das Klima nicht vertrage, erzählte von
Gegenden, in denen es viel Schönheit und ein behagliches Leben gebe,
und erklärte schließlich kategorisch, es müsse ausgewandert werden. Er
nahm die dreitausend Dollar und fuhr mit seiner Familie nach Kalifornien,

wo er in San Diego in einem Häuschen mit viel Rosen und
anderen Blumen wohnen und von seinem Kapital leben wollte. Harold
mußte mitziehen. Er überließ sein blühendes Geschäft in Denver einem
Kameraden. Aber das Rosenalück dauerte nicht lange. Das Kapital
war bald aufgezehrt und der Hunger stand neuerlich vor der Tür. Wieder

war es Harold, der energisch eingriff und die Existenz seiner
Familie sicherte. Er war inzwischen ein hagerer, aber zäher und starker
Bursche geworden, der auf das Boxen versessen war. Er war nur ein
wenig schüchtern. Aber auch die Schüchternheit überwand er und eines
Tages etablierte er sich als Gaukler und Zauberer, zuerst auf der Straße,
dann in kleinen Vergnügungslokalen. Geschickt ist er heute noch und
verbringt auch jetzt seine freie Zeit am liebsten damit, allerlei neue
Gauklertriks auszudenken und zu versuchen. Außerdem trat er zeitweilig

als Chorist auf, dürfte ab und zu eine kleine Rolle spielen und hörte
zu seiner Freude von älteren Kollegen das Urteil, daß er in Wirklichkeit
ein vorzüglicher Schauspieler sei. Das dauerte ein paar Jahre. Papa
schmauchte wieder sein Pfeifchen und Harold brachte den ganzen
Wochenverdienst nach Hause.

Eines Tages vernahm man in Kalifornien, daß Filme gedreht werden

sollen. Die Edison-Company begann dort Indianer- und Wildwestfilme

zu fabrizieren. Durch einen Zufall erhielt Harold dabei eine
Stelluno, und zwar als Paqui-Jndianer. Für drei Dollar täglich mußte
er, mit Federn geschmückt und mit roter Farbe bestrichen, herumlaufen.
Er war aber nun beim Film, durch den er zur Berühmtheit wurde.

k s àk Akkàmg.
Von Dr. Roland Schacht.

Solange der Film noch eine bloße Spielerei war und schon die
Bewegung an sich, gleichgültig welchen Inhalt sie hatte, die Zuschauer
entzückte, konnte man bei der Darstellung einer Handlung noch mit äußerster

Sorglosigkeit vorgehen. Die Szenen selbst wurden zwar
ausgewählt, aber die einzelnen Auftritte filmte man vergnügt von Anfang
bis Ende durch. Hatte jemand eine Dame zu besuchen, so warf er erst
6



nod) einen legten priifenten ©ltd in feinen Stehfptegel, günbete fid) bie
unnermeiblicfje 3ißnrette an, tant aus bent £>aus, tninfie ein 3Iuto liev=

an, fuhr, !am an, hegal)lte ben ©hauffeur; ©hauffeur fuhr ab, ber ©ent
läutete an bet fjaustür, fie ttarb aufgeian, läutete an bet ©ntréetiir,
bie ebenfalls nict)t netfd)Ioffen blieb, ©r v atf betn 9Häbd)en einen 33Iicf

gu unb tourbe in ben Salon eingeladen, et tourbe angemelbet, unb enb=
I id) er[d)ien bie Sic a. Slued in ben aufregenbften 3J?omenten oerfäumte
if)r leichtfertiger ©'emann nid)t, bent kellner ber Setibiele bas Xtinf=
gelb eingutänbigen u: b fid) in ber ©arberrbe gegen Dluslieferung feiner
DRarfe 3t)Iinber, DHantel, Äragenfdfcner unb Stcc! geben gu laffen.

Gs bai 5-inte gegeben, bie faft ausfdjliejjlia) aus Äommen unb
©eben beftanberr. ©s gibt bier unb ba fogar jet?t nod) tuelcbe. Slber
gum ©lild feiten. î>enrt ans ben 2lufbaugefeJgen ber Silmgrotesîe, bie
feine leeren Stellen bulbet, entnahmen fotcol)! Slut oren raie Spielleiter
bas ©efet) ber Sferïlirgung. 3)ies ©efeig aber befügt: S3as bu nicht un=
bebingt brauch ft, muh meg.

Stes ift nicht fö gu rerftehen, als ob nur bas naefte ©erippe ber
Sfanblung fie',en bleiben blirfte. dtuhepunfte finb fo nötig toie $)öf)C

punfie, unb ïempo fann aus fompofitionellen ©rünben, bie immer
©rünbe ber 3ufchauerpft)chologie finb, in fehr oetfehiebenet Sid)tig!eit
gegeben tnerben. ©s fann natürlich aud) einmal fehr nächtig fein, gu

geigen, tote jemanb ein Sluto oerläßt, eine Xreppe hinunterfteigt, aber

nur in biefem Sali feilte es gegeigt tnerben. Stiles, œas bet 3ufcf)auet
nicht braucht, alles, œas nicht imftanbe ift, ihm gu neuem ©rlebnts gu

tnerben, fchläfert ein unb ift non Hebel.
9)?an feil alfo nur ffiggiereu unb 3(usfiil)rlid)feit nermeiben? So

ift es nicht gemeint. îlbet u an foil nur ausführlich tnerben, menu ntan
Dfeues unb Sntereffantes gu fagen hat-

S)ies ©efet) ber SSerfürgung nun beeinflußt gang außerorbentlid)
ftarf bie Dlnlcge ber §artblung, ben 31ufbau ber gangen itompofition.
3)ie ^anblung muß fo gebreht, geioenbet, gehämmert, getrieben tnerben,

baß fie einerfeits nirgenbs leere Stellen* läßt, anbererfeits ihn Stuff
nicht btirch erflärenbe 2lusfür;rlid)feit gehemmt wirb. SlnsfûIjrlifÇîett
muß entaeber ©rpofition fein ober ein Ärafigenirum födfften 3n©l'=
effes. ©s ift feine ©ntfchulbigung für eine leere Stelle, tnenn man fagt:
bas muß aber ber 3ufd)auer ttuffen. S)ann muß er es eben entœeber
an anberer Stelle erfahren ober bie Stelle muß, inbem fie bie beteiligten
Sßerfonen ober bas SOTtlieu dfarafterifieren hilft ober inbem fie eine
fompofitionelle Stmftion befommt, intereffant, gefjaltnoll gemad)t tner=
ben. SHobei natürlich triebet bie ©efal)r bes Slblenfens nom $aupt=
intereffe gu nermeiben ift.

33as ©efet3 ber Herfürgung beeinflußt aber nicht nur ben Slufbau
ber ifmnbltmg, fonbern auch bie fûïoiitnerung. ©s ift burdjaus nicht
immer nottnenbig, baß eine bestimmte §anblung tote im tnirflichen
Beben abläuft (œas feine Sßerteibigung uiurahren Hitfdies fein foil),
fie muß befenbers in ftarf fongentrierten pfpchologifd) aufgebauten
Sgeneit springen, um nicht burch altgu gebeerte 2lusführlid)feit bas
Sntereffe erlahmen gu laffen. Sas rein 33 frief)oIoa ifrl) e wirft faft immer
bünn. ©s muß ba fein, aber gleidffam nur als g-irnts ber hfanblung.
Ser hebeutenbe Sarfteller hot immer ben Diltit, es als Sintis gu be=

hanbeln, er finbet auch bie Slnfaßpimfie, wo es biefes ©langlidftes be=

noch einen Letzten prüfenden Blick in seinen Stehspiegel, zündete sich die
unvermeidliche Zigarette an, kam aus dem Haus, winkte ein Auto heran,

fuhr, kam an, bezahlte den Chauffeur! Chauffeur fuhr ab, der Gent
läutete an der Haustür, sie ward aufgetan, läutete an der Entreetür,
die ebenfalls nicht verschlossen blieb. Er u arf dem Mädchen einen Blick
zu und wurde in den Salon eingelassen, er wurde angemeldet, und endlich

erschien die Dira. Auch in den aufregendsten Momenten versäumte
ihr leichtfertiger E emann nicht, dem Kellner der Sektdiele das Trinkgeld

einzuhändigen m d sich in der Garderobe gegen Auslieferung seiner
Marke Zylinder, Mantel, Kragenschoner und Stock geben zu lassen.

Es hat Filme gegeben, die fast ausschließlich aus Kommen und
Gehen bestanden. Es gibt hier und da sogar jetzt noch welche. Aber
zum Glück selten. Denn aus den Aufbaugesetzcn der Filmgroteske, die
keine leeren Stellen duldet, entnahmen sowohl Autoren wie Spielleiter
das Gesetz der Verkürzung. Dies Gesetz aber besagt i Was du nicht
unbedingt brauchst, mutz weg.

Dies ist nicht so zu verstehen, als ob nur das nackte Gerippe der
Handlung stehen bleiben dürste. Ruhepunkte sind so nötig wie
Höhepunkte, und Tempo kann aus kompositionellen Gründen, die immer
Gründe der Zuschauerpsychologie sind, in sehr verschiedener Dichtigkeit
gegeben werden. Es kann natürlich auch einmal sehr wichtig sein, zu
zeigen, wie jemand ein Auto verläßt, eine Treppe hinuntersteigt, aber

nur in diesem Fall sollte es gezeigt werden. Alles, was der Zuschauer
nicht braucht, alles, was nicht imstande ist, ihm zu neuem Erlebnis zu

werden, schläfert ein und ist von Uebel.
Man soll also nur skizzieren und Ausführlichkeit vermeiden? So

ist es nicht gemeint. Aber u an soll nur ausführlich werden, wenn man
Neues und Interessantes zu sagen hat.

Dies Gesetz der Verkürzung nun beeinflußt ganz außerordentlich
stark die Anlage der Handlung, den Aufbau der ganzen Komposition.
Die Handlung muß so gedreht, gewendet, gehämmert, getrieben werden,

daß sie einerseits nirgends leere Stellen läßt, andererseits ihr Fluß
nicht durch erklärende Ausführlichkeit gehemmt wird. Ausführlichkeit
muß entweder Exposition sein oder ein Krastzentrum höchsten Interesses.

Es ist keine Entschuldigung für eine leere Stelle, wenn man sagll
das muß aber der Zuschauer wissen. Dann muß er es eben entweder
an anderer Stelle erfahren oder die Stelle muß, indem sie die beteiligten
Personen oder das Milieu charakterisieren hilft oder indem sie eine
kompositionelle Funktion bekommt, interessant, gehaltvoll gemacht werden.

Wobei natürlich wieder die Gefahr des Ablenkens vom
Hauptinteresse zu vermeiden ist.

Das Gesetz der Verkürzung beeinflußt aber nicht nur den Ausbau
der Handlung, sondern auch die Motivierung. Es ist durchaus nicht
immer notwendig, daß eine bestimmte Handlung wie im wirklichen
Loben abläuft (was keine Verteidigung unwahren Kitsches sein soll),
sie muß besonders in stark konzentrierten psychologisch aufgebauten
Szenen springen, um nicht durch allzu gedehnte Ausführlichkeit das
Interesse erlahmen zu lassen. Das rein Psychologische wirkt fast immer
dünn. Es muß da sein, aber gleichsam nur als Firnis der Handlung.
Der bedeutende Darsteller hat immer den Mut, es als Firnis zu
behandeln, er findet auch die Ansatzpunkte, wo es dieses Glanzlichtes be-



barf unb was er an ppfifcpr SSCftion gu unterlegen J)at. Slufgabe bes
üRegiffeurs tft es, bent toeniger SBebcistenben gur Sßerfiirgung gu oer=
Reifen.

tes JiKKki, die Staàî. m ötr ni. * spricht
SJielleirfit fpridjt man in ber SBelt gar niri)t [o oiel oon iftr, mie

mangier mettît. SîBer in ben bereinig ten Staaten felbft.ift fies Singeies
gœeifelsope bie meiftgenannte Stabt. 9JCan ûran^t nie etœ as non Cos
Singeies geprt gu pbeti — [cbalb man ben gfojj auf amerifantfdjen 23o=

ben gefep pi, roirb einem iljr 9îame ay ffit geh: Sie rdcingi int 3Jîiitel=
punît ber ungeheueren Sßropaganöa, bie im gangen Often unb 3JîitteI=
rneften für Californien gcmarfii toitö. Sßenrc man an einem trüben
SBintertag in 3îeœ 2)orf ober Epcago in einer ber ga^Hofen 2Berbe=
fepifien mit ipen toitnberotllen ipptograppen blättert, fo fteigt einem
ein SBitb non Sonne, Halmen unb Drangen, »ort (ßlücf unb letztem
fieben auf, bas bort an ber fernen ipagtfiffiifie auf feben Dteuantormm
ling œartei, unb mart tmmberi fist) nut, bap es im Often überhaupt not
SJtenfcpn gibt unb ttirfjt alle, bie im falten, grauen Often leben, fid)
längft ttad) bent Sönnern unb Ürautnlartb am $agifif aufmalten.

„Das 2anb, in bent betne Xräume map- merben" — bas ift bas
Schlagwort, unter bem Californien pajfteri. Unb immer ift es Cos
Angeles, bas als SJÏitielpunfi unb Crone biefes gtiirtpften fianbes
genannt wirb. „Sie letjte, unerwartet nod) einmal toieberauflebenbe
große Epnce^ber SBeftenttoicflung" nannte mir ein 31ngeliner 5 re unb
biefe Stabt. ^ebenfalls ift tp SBadistum ppntaftifd).

'
Set) weiß im

Slugenblicf nicht, in tote furgem pitraum fid) tpe Einmoptergap je=
metis oerbcppelte. 3$ ®eiß nur, baß fie in einem, ailerbings aus ber
®or!riegsgeit ftammenben tBäbeder laum ermähnt wirb, wäpenb fie
pute eine 9J? i II i on en beim Ife ru ng pt. 3d) weiß nur, baß man nirgenbs
Slusïunft befommt, menu man rtad) einer Straße fragt, einerlei, ob man
fid) an ben frotelmanager, au ein gräulein mit locfigem 23ubenpar in
einem Slusfunftsbureau ober an einen 5ßoligiffen œènbei. Unb roenn
man bann im Sluto burd) bie Stabt treibt, in ber ungefähren Piditung,
pffenb, baß man fd)on xidftig lanben toerbe, bann "begreift man biefe
Énfenntnis twllfiänbtg, unb man oerfteftt, warum man nirgenbs Stabü
plane befommt. Sie mürben einem für bie Orientierung ja bod) nichts
ober nur in ben toenigften fällen plfert. Sie Straßen unb Käufer waep
fen per budpäblidj aus bem ©oben tote ^tlge nach bem Pegen. pet f
lebenbe 23efannte ergäben mir, baß fie fid) gunäpt rsextrren, wenn fte
in einen Stabtteil fommen, in bent fie etwa einen SJÎonat lang nidjt
gewejen finb.

jit ben gangen Staaten baut man ja für europöifcp begriffe um
ptmltdj rafd). 3" ben roentgen SBodjen, bie id) in Peru 2)or! uieilte
faß id) grrsangig unb breißig Stoctaerf pp SBolfenfraßer aus wüfter
Paulöd)ertt fcpeßen. per aber ftellt man piper tatfächltd) über i'fatf)
auf. 3» biefem glüdpften Clima, bas toeber SBinter nodj eine eigenb
licp iRegengeit fennt, braudit es ja fo wenig, um ein §aus gu bauen
Unterfellerung fällt non oernprein meg. lüi'an legt einen jußbober
unb errichtet barum ein 3adjwerf aus ladpaft bünnen 23alfen. Sieß
8

darf und was er an physischer Aktion zu unterlegen hat. Aufgabe des
Regisseurs ist es, dem weniger Bedeutenden zur Verkürzung zu
verhelfen.

lè» Mgâg, M AM, VW à K..« Lprickt.
Vielleicht spricht man in der Welt gar nicht so viel von ihr, wie

man hier meint. Aber in den Vereinigten Staaten selbst ist Los Angeles
zweifelsohne die meistgenannte Stadt. Man braucht nie etwas von Los
Angeles gehört zu haben — sobald man den Fuß auf amerikanischen Boden

gesetzt hat, wird einem ihr Name aufstehen. Sie alänzt im Mittelpunkt

der ungeheueren Propaganda, die im ganzen Osten und Mittel-
westen für Kalifornien gemacht wird. Wenn man an einem trüben
Wintertag in New York oder Chicago in einer der zahllosen
Werbeschriften mit ihren wundervollen Photographien blättert, so steigt einem
ein Bild von Sonne, Palmen und Orangen, von Glück und leichtem
Leben auf, das dort an der fernen Pazifikküste auf jeden Neuankömmling

wartet, und man wundert sich nur, daß es im Osten überhaupt not
Menschen gibt und nicht alle, die im kalten, grauen Osten leben, sich

längst nach dem Sonnen- und Traumland am Pazifik aufmachten.
„Das Land, in dem deine Träume wahr werden" — das ist das

Schlagwort, unter dem Kalifornien passiert. Und immer ist es Los
Angeles, das als Mittelpunkt und Krone dieses glückhaften Landes
genannt wird. „Die letzte, unerwartet noch einmal wiederauflebende
große Chance der Westentwicklung" nannte mir ein Angeliner Freund
diese Stadt. Jedenfalls ist ihr Wachstum phantastisch.

'
Ich weiß im

Augenblick nicht, in wie kurzem Zeitraum sich ihre Einwohnerzahl
jeweils verdoppelte. Ich weiß nur, daß sie in einem, allerdings aus der
Vorkriegszeit stammenden Bädecker kaum erwähnt wird, während sie
heute eine Millionenbevölkerung hat. Ich weiß nur, daß man nirgends
Auskunft bekommt, wenn man nach einer Straße fragt, einerlei, ob man
sich an den Hotelmanager, an ein Fräulein mit lockigem Vubsnhaar in
einem Auskunftsbureau oder an einen Polizisten wendet. Und wenn
man dann im Auto durch die Stadt treibt, in der ungefähren Richtung,
hoffend, daß man schon richtig landen werde, dann begreift man diese
Unkenntnis vollständig, und man versteht, warum man nirgends Stadtpläne

bekommt. Die würden einem für die Orientierung sa doch nichts
oder nur in den. wenigsten Fällen helfen. Die Straßen und Häuser wachsen

hier buchstäblich aus dem Boden wie Pilze nach dem Regen. Hier l

lebende Bekannte erzählen mir, daß sie sich zunächst verirren, wenn sie

in einen Stadtteil kommen, in dem sie etwa einen Monat lang nicht
gewesen sind.

In den ganzen Staaten baut man ja für europäische Begriffe
unheimlich rasch. In den wenigen Wochen, die ich in New York weilte
sah ich zwanzig und dreißig Stockwerk hohe Wolkenkratzer aus wüster
Bau löchern schießen. Hier aber stellt man Häuser tatsächlich über Nach'
auf. In diesem glückhasten Klima, das weder Winter noch eine eigentliche

Regenzeit kennt, braucht es ja so wenig, um ein Haus zu bauen
Unterkellerung fällt von vornherein weg. Man legt einen Fußboder
und errichtet darum ein Fachwerk aus lachhaft dünnen Balken. Dieß
8
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