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Chaney erzählt mit berechtigtem Stolz,
wie sein Vater trotz dieses Gebrechens
seine aus vier Kindern bestehende
Familie als Friseur in Colorado Springs
glänzend ernährte. Er ist sehr stolz, dass
sein Vater der Friseur der « Millionäre» :

war — er meinte damit nämlich die
Millionen Menschen, die sich anstellten und j
warteten, bis er sie rasierte. Er war so
überaus geschickt und hatte eine leichte
Hand. « Wir lernten schon als Kinder », :

sagt Chaney «unsere Gefühle u. Wünsche
ohne zu sprechen, auszudrücken. Daher
stammt mein pantomimisches Talent ».

Was das Kino für die Taubstummen
bedeutet, kann niemand besser beurteilen
als Chaney. « Die Taubstummen fassen
und verstehen die kleinsten Feinheiten jder Pantomime, die dem übrigen Publikum

entgehen. Ihre Fantasie und ihr
Verständnis ist ungeheuer ausgebildet,
das Kino ist ihnen tatsächlich eine Form
der Unterhaltung, die sie vollkommen
befriedigt. »

Chaney liest prinzipiell kein Filmbuch,
weil ihm seine lebhafte Phantasie sofort

sagt, wie jede Szene zu spielen ist und
er dann oft nachträglich in Verlegenheit
kommt, wenn der Regisseur eine andere
Auffassung hat. So lernt er erst bei den
Proben den Film durch den Regisseur
kennen und schafft Szene um Szene. Er
hat auch sehr revolutionäre Ideen über
Filmreklame. Er wäre zum Beispiel
niemals dazu zu bewegen, selbst irgendwo
zu erscheinen oder sein Bild ausstellen zu
lassen, er will stets nur mit der Rolle,
die er gerade verkörpert, identifiziert
werden. Er ist auch ein Gegner der
Einrichtung, dass der Inhalt eines Films in
der Zeitung erzählt wird; seiner Auffassung:

nach zerstört das den Reiz des
Mysteriums, an das er so glühend glaubt.

Aufregung, Spannung, Grauen — das
sind die Elemente seiner Kunst, die etwas
von dem gespenstischen Reiz des Dr.. Ca-
ligari hat. Chaney übt auf die unglücklichen

Opfer seiner Manie einen unglaublichen

Eindruck aus, einen tiefen,
unvergänglichen Eindruck, der weder in Worten

und Seufzern noch in Tränen Erleichterung

findet. (Die Bühne.)

Humor
Frau von Pollak Verkehrte Wirlacng

Frau von Pollak wird gefragt, wie ihr
die Erstaufführung des neuen Stückes
von Georg Kaiser gefallen habe. Sie
zuckt die Achseln :

— Ganz nett, aber kein Stück für eine
Première.

Die Freuden der Ehe.

— Na, du hast also doch geheiratet?
— Ja, weisst du, als Junggeselle habe

ich mich weder zu Hause, noch draussen
wbhl gefühlt ; jetzt fühle ich mich wenigstens

draussen wohl.

Glück
>— Denken Sie nur, was mir gestern

passiert ist Beinahe hätte mich der
Schlag getroffen. Ich sitze im Theater,
auf einmal fällt mein Nachbar vom Stuhl,
tot, mausetot, der Schlag hat ihn getroffen.

Wie leicht hätte der mich treffen
können

Müller und Schulze betrachten das
Plakat vor dem Kino, « Goldrausch »

ist da angekündigt.
« Zwei Stunden Lachen Zwei Stunden

Spannung Zwei Stunden Jubel »

steht in grossen Balkenbuchstaben
drauf.

« Na, Schulze, wollen wir uns det
ansehn », meint Müller.

« Mensch, Müller, wat denkste, ick
setz mir doch nicht auf 6 Stunden in'n
Kientopp ».

*
* *

Neulich soll Tiedtke in eine grössere
Gesellschaft gekommen sein.
Unschlüssig blickt der Rundliche auf das
einzige freie Hockerstühlchen. Bis
jemand ihn zur Niederlassung einlud:

« Aber bitte, nehmen Sie doch
teilweise Platz )>

Während den Sommermonaten erscheint der « Briefkasten » nur alle
14 Tage und zwar in den ungeraden Nummern.
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