

Zeitschrift: Igl Ischi : organ della Romania (Societat de Students Romontschs)
Herausgeber: Romania (Societat de Students Romontschs)
Band: 18 (1922)

Artikel: Il truament sin senterì
Autor: Fry, Carli
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-882167>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

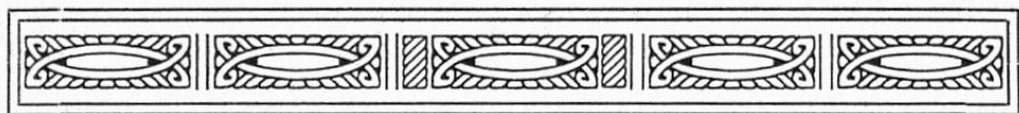
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 26.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>



Il truament sin senterì

— Da Garli Fry —
Novella premiada dalla L. R.

10

I

«Vus veis miu plaid, Giuli! Lev eis ei buca ju. Jeu sai bein: Dal di naven, ch'ina giuvna d'avena dunna, eis ella mo mesa feglia pli. Mo jeu vi buc esser en peis alla ventira de miu affon. Giuli, jeu hai speranza, che mia Rosa vegni ad anflar cun vus la ventira de sia veta. Saveis, ella ei stada in bien affon, la soletta consolaziun de siu sventirau bab; fiei era vus bien cun ella!»

Il vegliurd Leci Risch fruscha cun siu maun smagriau sur il frunt vi. Sur igl ur tgietschen de ses égls blaus, miez stezs, fuian duas grossas larmas e culan sur sia liunga barba alva, sco la rugada daghira, daguot per daguot, sur la daischa dil pégn barbus sin il mescal giun plaun.

«Bab! Deis nuota vossa benedicziun a nus? Nus havein aschi de basegns ded ella!» empeila la Rosa il raschieni sin in auter maun. Quei stoda laud sto nuot esser!

Il schirau en sia suppia cun pusal stenda ora la bratscha tremblonta sur ils tgaus dils dus spus, che stattan maun en maun en schenuglias avon el, e sbarbutta commuentaus:

«Segner, lai ir bein cun mia Rosa! Ella ha fatg bien cun siu bab. Benedescha tut ils pass de quels affons tut ils dis de lur veta. Enten num dil Bab e dil Fegl e dil Spért sogn, amen!»

La cazzola de petroli rasa ina glisch fugitiva tras la semplia stivetta de purs. Ins cartess de ver-
ser in maletg ord las catacombas: aschia era bein
ina sontga purschala senschenugliada, en ina com-
bra sutterrana de Roma, avon il venerabel cau della
giuvna Baselgia. Ed il Giuli Derein, il spus, stat
cheu sco in gigantic sogn Bistgaun, plein vet' e
forza buglienta.

«Dieus paghi, bab! Niessegner vegn a bene-
dir vos plaids e cun siu agid vegn ei bein ad ir.
Jeu empermettel a vus ded esser e restar fideivels
a mia Rosa e de far era cun vus, car bab, de ver
fehl. — Ed ussa, Dieus pertgiri! Damaun ha ei
num si de bun' ura; nus havein pinau de far giu
lenna sils Grugns. Quei vegn a sittar giudo en
quellas stupentas vias! Buna notg pia! E ti, Rosa,
lai vegnir endament mei damaun; sche ti dias min-
tgaton enqual' Ave Maria per mei, vegn ei buc a
dar donn!» —

* * *

«Buna sera, matta!»

Negin havev' udiu a vegnend zatgi, negin ad
arvend igl esch, ne igl esch casa ne igl esch stiva,
e tuttina dat ei la buna sera ed igl esch ei aviarts.

Ina vusch stetga repetta:

«Buna sera, matta! — Dat la matta nuota la buna sera ad jeu?» —

Il^s ménders ein cheu!

Da mala veglia tuorna il Giuli a pender si la ciala sin il tgiern-camutsch sper la pegna e secaveglia sisum la stiva, visavi igl esch. Era alla Rosa para la nunspitgada viseta d'esser pauc dengrau; che quella narradira sto catschar gest oz il nas per eschen! Cun pintga curtesia rispund' ella la buna sera.

En dad esch cuchegia in tgau zugliaus en in terment fazolet tgietschen e l'emprema vusch continuescha cun in lev beffiar:

«La matta ei, par' ei, nuota della buora oz!»

Il tgau el fazolet seretila plaunsiu ed igl esch sesiara. Il^s mats on zuler scutinan. Pil giavel che tenta! Che quei pal d' in Giuli ha stuiu esser avon ch' els! Denton, sch' ei va buc auter, pli bugen en stiva tier la matta cul palander ch' ei gia leu, che persuls on zuler senza la matta. Puspei entscheiva igl emprem sut vusch:

«Matta! Tscheu fa 'i schi freid, che las giugadiras tgulan enten semover, sco calzers enfrai sin via schelada.»

«Oh, schi nausch vegn ei buc ad esser, schiglioc fusses vus stai a casa!»

«La matta fa beffas cun jeu! Crei ella, che nus seigien vegni orda sut pegna per maner zannua en ina turrera en quella ferdaglia? — Jeu pudess la finala aunc suffierer quei, mo mia «dunna» tscheu sper jeu!»

La Rosa capescha: ils dus ménders lessen esser en stiva caulda. Ella tschaghegna vi sil Giuli; lez mira davan giu e dat mintgaton in' egliada camionta encunter igl esch: vus vegnis buc en cheu oz! E quei manegia era la Rosa; ella fa gnanc fei dil paterlem si dagl esch.

«Matta!» entscheiva la «dunna» sut vusch, «jeu poss nunpusseivel tener ora pli ditg. Ei tila tras quei zuler della miseria sco giu da Crapner il Fevrer. Lesses buca schar sescaldar jeu in techet en stiva?»

Danovamein sestenda il fazolet tgietschen en dad esch. Il vegl cupida sper la pegna. Ton meglier! Quel silmeins di buca na!

«Jeu tegn ch' il bab hagi franc freid las combas.»

Aunc adina negina risposta; la matta para tutenina d' udir snueivel mal. Cheu emprova la «dunna» de trer per in auter cantun:

«Jeu tem, ch' il mat sileusum laschi semegliar liung alla matta. Stgassen nus buca gidar a far in scart ensemen?»

La Rosa vesa, ch' il Giuli faulda il frunt, murmignond zatgei tras ils dents. Ella fa bucca de rir: Stai ruasseivels! Era jeu sai mussar ils dents, sch' ei sto esser, lai mo far mei; quels stattan cheuo questa sera!

«Oz van ins buca pell' escha! Ed aunc meins a dar troccas, ina sontga fiasta! — Ussa saveis vus miu meini. Sche vus stueis haver dau troccas

oz, anfleis vus bein in' altra stiva e buna societat. En mia stiva vegn ei buca dau troccas da Buania!»

Il Giuli Derein aulz' il tgau. Saffermust, quei fuss! A quels ha ella lavau la schlappa! Bravo!

Igl esch sesiara; cun in sbatt quella gada. Ils trumfanai giu on zuler secusseglan sgiavlond: Ferm tubac! Quei havevan els buca spetgau. La quolpa porta il pamfeli sileu. Spetga, cun tei fagein nus quen questa sera! — E ti bagorda vegnas prest pli cretta, dai in techet peda! Tei lein nus far magliar fel. — Pli precaut arvan els igl esch, las vuschs tunan aunc pli raucas e ruttas:

«Hu! Oz ei la matta sburritschida! Nus havein tedlau priedi oz avonmiezdi ina gada e duvrassen atgnamein nuota in secund. Denton ussa sto ella pia era aunc lubir de star in moment vinavon. Nus lessen bugen mussar, ch' il priedi hagi fatg fretg!»

Il ménder sto quescher. Cun breigia retegn el ina risada, che havess saviu tradir el. Fertan ch'el sgnufla, befroga sia «dunna»:

«Schia, schia! Buania dei ins star a casa! Sa la matta buc, che «Buania va mintgin tier la sia» e mo tgi ch' ha buc ina stat a casa sia? Quei ei nuot de niev. Nus essan sogns encunter nos perdavonts! Ha la matta mai udiu, co nos vegls selamentavan:

«Giuvens mats e ménders era
Tutta notg fan bia canera,
Sco sch' ei fussen narradira;
Giogon, legers, grettas daten,
Ed en casa mana staten
La vischnaunca de quei plira.»

E nus duessen tutenina esser aunghels! Haha!» Sburflond dal rir, ced' el igl esch a l' auter, ch' ei buca maufers:

»La matta ha buc adina giu ina schi castga conscienza! Oz ha tut ses motivs! Ella vess per-sesez pli bugen nuota schau disturbar ella compagnia digl utschi leu sper ella — Lez ha, par' ei, nuota doviu star en stiva, — oz ch' ei ge Buania! — Ah! Finalmein! «Dunna», tegn mauns a Diu! il tais sileu vul era aunc tener siu priedi! Famus, quei stgass dar la detga broda!»

Ina nova salvia d' in rir supprimiu on zuler.

Pilver, il Giuli ei seglius en pei. Sc' in gigant stat el sper sia spusa. Buca per nuot vlev' el per il pli ferm mat digl entir vitg; l' ossa che secugliuna sut quellas toppas ei piarsa! Cun veseivel sforz fuv' el seretenius tochen ussa de far fin cugl ortg paterlem della bargada sin esch. Solettamein il risguard sin sia spusa haveva fatg star ruasseivels el; mo quella ga tuccavan ils valanuots sia cara Rosa. Refla, ch' igl ei! Sco quei ch' il marti grond dil fravi marcla cun tun de zen la massa, splunta il pugn nervus dil giuven silla meisa, che la bassa stiva strembla:

«Empau ei empau!»

*Las beffas han calau. Il priedi savess d'aventar stagn suarius! Ils dus schlampers havevan vuliu far magliar fel il pèr en stiva, ed ussa ei il liun levaus e smanatscha de scarpar els! Sco persecutai d' in nauschaspért sederschan els encunter igl esch-casa.

In moment ei tut quiet. Tutenina in schliep ed ina rudiala della fenestra seglia en tschien scalgias per stiva si. Ord la neiv sablunusa d' ina botta, spatergnada vid la preid, varga in toc pupi siado. Alva sco la neiv sil plantschiiu, pren la Rosa si il biglet e tonscha el al spus. Ed il Giuli legia: «Sin seveser!» Dalunsch, tralla quietta notg de Buania, audan els ils fugitivs a sblazond ils mauns — la provocaziun d' uiara dils ménders.

* * *

II

In tschancun sut la casa dil Leci Risch, ella cantunada d' in clavau, stat in spiun all' erta: il Stin Grond, in dils giuvenasters ch' han survegniu canaster anson si tier la feglia dil schirau. Siu compogn, il Toni dil Dargun, fegl persul dil Roc dil Dargun, il pli beinstont pur dil vitg, veva sdrappau el neu ell' umbriva dil clavau e scafferlau en sias ureglias:

«Spert, stai cheu e tegn guardia! Sch' el ha de vegnir, neu dal vitg giu; jeu sun cheugiu. Jeu vegnel en quort, spetga cheu!»

Lu er' el svanius sc' in cametg ella notg. E veramein, aunc fuv' il spiun buc in quart d'ura en siu encarden, ch' il Toni stat sper el. In rir malign disfigurescha sia urdadira, ch' ella vegn aunc pli brutta, domondond el dabas:

«Vegniu negin? Haha, il luf lai plascher cheusi tier quei tschut sontget! Endretg, ti vegnas gest spert avunda! — Teidla, Stin! Oz sto el en nos

mauns; cheugiu amiez il vitg, sper la casa della Mierta, hai jeu stendiu dus fils d' irom sulla via; in ell' altezia dil schenugl, lauter in tec pli bass. La via su ei viv glatsch ed ualti teissa, sco Ti sas. — Ussa teidla miu plan d' uiara: Cul lump vegn da cheugiu, envidein nus o el e fugin giu encunter la casa ch' jeu hai detg. Ti setegnas senier della via ed jeu dretg, vitiertier il mir della casa. Leu hai jeu bess tschendra, aschia ch' in selischnar ei nunpusseivels. Nus varghein lu beinbufatg ils fils d' irom e stein in da mintga maun la via. Eis el inagad' afuns, dein nus sur el en. Has capiu? Aunc zatgei: Ti sas ch' jeu stoi buca fender mintga tgetschen; gartegia nies plan, fiein nus quen e Ti sas crer a mi, che Ti has en quei cas aunc mai fatg ina fatschenta sco questa sera. Sai jeu sefidar sin Tei?»

Siu visavi veva fixau el cun bucc' e nas. Giavel! Daners, oh, daners! Ual quei muncava semper ad el. Per aur vess el, e senza studiar, perscret senza scrupels si' olm' agl uffiern. Gia aud' el a scalinond il metal en sia buorsa, antruras adina vita e platta. Temend ch' il surmenader savess reter sia offerta, festgin' el de rispunder:

«Stai ruasseivels, lai ti pér a vegnir el! — Mo giu da dies a mi tegn lu ti el.»

«Traplas! fa l' auter, «ina gada ch' el ei sur il fil d' irom o! Quel vegn a far in sgol trall' aria!» Ils dus cugliuns sgnufflan trals pugins.

Finalmein! Il clar vid las fenestras leusi stezza; quort sissu compara la cazzoletta sin esch-casa. Ina statura aulta, massiva, che para ella glisch della cazzola veramein colossala, seslucca dall' eschadira. La Rosa smein' il maun: Va en num de Diu!

Denter las neblas fugitivas vid il brut tschiel de Schaner haveva la glina aviert in barcunet e rasava ina tuorbla, magica clarezia sur la via. In freid infernal sut tschiel aviert. Tralla contrada en siu vestgiu de bara sburfflava ina bisa satella, che pizziava en fatscha sco de dar cun urticlas.

Il Giuli tila la capiala sur las ureglias e volva si il culier dil tschiep. Zatgei sc' ina febra buglia en sias aveinas: Cun fetgas e pitgiras er' el passaus oz sur la sava digl esch si tier il Leci Risch. Sia ventira fuva stada questa sera sin ballontscha; e tut ei ju bein! Dieus sei ludaus! Co vegn sia mumma a selegrar, ella sa duvrar schi bein il qui-tau e la bratscha e la carezia de sia Rosa!

L' alteraziun interna dil giuven, vegnius directamein ord la stiva caulda sin schluppar, stat en in contrast fatal culla ferdaglia ordaviert. El senta a mordend la bisa sil maguol dell' ossa.

Sia casa schai giudem il vitg: ei tucca d' ir in bien pass, sch' el vul buca schelar sin via!

Anetgamein tgula zatgei sper sias ureglias vi. Surstaus seretegn el ed aulza la capiala ord ils églis. Sss...st! In secund schelau tucca el amiez il frun. Ina vusch stetga gibla:

«Cavrer!»

Ina secunda:

«Cavrera!»

Ei tuna dalunsch e mét, sut vusch, sco ord fossa, mo dad ault avunda per far capir il Giuli. Sc' in sprer laghegia el da via giu. Diesch, quindisch pass sut el seglian duas umbrivas ord la cantunada d' in clavau e caminan dal vitg giu.

«Razza de Cain!» Il spus senta il saung a spimond tochen giusum la detta-peì; sias tempras battan sco de dar cun mogns. Puspei aud' el igl affrunt, che la mattatschaglia ha fatg avon in' uriala a sia Rosa. Quella gada drov' el buca mirar sin lezza: el ei libers! Cun in sdrap scarp' el in pal giud la seif sper via e sbargatta pli lunsch. Giuleu scappan ils buozs. Quella gada mitscheis vus buc!

El ha buna raschun: gia crei el de puder tscharner ils persecutai. Tegn la dira ed els ein piars! Sc' in paliet siet' el dalla via pendent a giu. Cheu sencorsch' el, che sias combas van en crusch. En sia rabia havev' el buca viu, ch' el aveva priu la via permiez il glatsch giu! Tutenina in sgol ed il giuven saulta trall' aria e croda culla cavazza sil glatsch, ch' ei petga fiug.

In bierl de triumf rabatta neu dalla casa della Mierta. In sparun ed ina statura stgira cun fatscha mascrada sebett' a dies al curdau: il plan ei gartiaus, la salvischina pegliada!

Il Giuli fuva restaus per tiara sco sturnius, ina secunda. Sut las toppas digl adversari revegn el. Siu pal de seif havev' el sdermenau curdond pli

lunsch. Mo tgei havess el vuliu far cun quel? Siu tgau tugna e sia membra dola. Tonaton, ei va per la veta; Segner, gida! Culla forza che mo la desperaziun dat enquer' el de sedostar.

«Ragner!» sgrezzia el ils dents. Ses pugn se siaran sc' ina zaunga entuorn la gula dil Toni. Gia seslucca la bratscha de quel, ragagnond sevolv' el sut las tappas dil rabiau Giuli, che sa, ch' el batta per sia veta e defenda la honur de sia spusa, che ils valanuots han tratg ella lozza.

La curdada fatala, il combat denter ils dus adversaris, tut fuva succediun en in gena. Anetgmein compara il secund scroc sper ils secargai. In rom fenda l' aria: «Cheu! Fa 'i?»

Senza dar sun dat il tuccau anavos sin via. Ils adversaris ein victurs.

«Brav, Stin!» tuscha il Toni, furschond siu cavez brinblau, «igl ei stau ner temps! Duas secundas pli tard e ti havesses saviu encurir ensemen mia tocca. La bestia ha grefflas sc' in giat selvadi e gnarva per treis elefants.»

«Ti! Sche la frida fuss stada stagn ferma!» Il Stin Grond sestorscha giu sul terrau.

«Pah! manegias ti, che quella stgeina rumpi, sco che ti fladas sin ella? Nus lein prest far revegnir il schani!»

El pren in pugn plein purla de neiv sco guilas si dalla via ed entscheiva a furschar fatscha ed ureglias dil sventirau, ch' il saung seglia. Cun success: in suspir, la membra semova.

Zanua sbatt' in barcun encunter ina preit. Ils menders seglian en pei:

«Si!» cammond' il Toni, «avon che zatgi detti lien! Cheu savein nus buca schar el, vinavon!» Pauc tschec cargan els lur unfrenda, in sut bratsch e l' auter per las combas, e caminan dal vitg giu.

«Stai!» il Toni para d' haver inventau ina nova lumperia; in rir veramein diabolic sgregna da sia ghegna. «Il cherli sto haver seit, el entscheiva a vegnir leghers. Nus stuein scatschar ad el inaga per adina las mustgas de far Buania cun la sia! Tschappa en e neu!»

Sper la fontauna seferman els, in tschancun sur la casa dil pupratsch. Ina cuffla selvadia misla entuorn els, stgiraglia perfetga quarcla il contuorn. Ussa ein els segirs!

Il spus arva ils égls, sias levzas fladan: «Rosa!» lu strunca la ragogna ses plaid.

«Cheu! Quei ei per la Rosa! Ussa sas ti lavar tiu tgau!» In' alzada, in stausch anetg ed il giuven sfundr' el begl tochen tgau.

«Jesus!» suspir' el brausel.

«Calas de far priedi, he?» sburffl' il scroc ad el ellas ureglia, triend el ord l' aua.

Vègn, trenta pass han els aunc de far tochen giu tier la casa dil Giuli, e tonaton tuna sia vestgadira sco corns, bettend els giu il malterschenau sil laupiet avon igl esch-casa.

In pèr fridas spluntan encunter igl esch, ch' ei tuna sc' in alarm tras il zuler e la casa mort' ora.

«Basta, cheu fusses ti! Ussa drovas ti nuota la Rosa pli, tia veglia sa retscheiver tei, sch' ella vul!»

Ed ils dus valanuots ein o ella notg.

* * *

Ella casetta dil schirau sisum il vitg 'sei oz di a bun' ura. Pli marveglia ch' antruras ei la Rosa a strada. Ha buc er' el detg jer-sera, ch' ei hagi num ord letg damaun?

Oh, jer sera! La giuvna vegn pensiva. Buca mo dis de brentina per l' olma squetschan il cor e laventan stgirs presentiments; era dis de ventira fan mirar schi bugen anavos, san daventar cru-deivels e tormentar. La primavera, cu la regina dellas steilas svanescha davos la pezza e las davosas tschemas maiestusas dellas montognas stezzan, e la neiv perpetna piarda siu burniu e vegn alva sco tschera, lu sesaulza beinduras la brentina ord la bassa e reiva ad ault.

Sepiarsa en ses patertgaments stat la cuschniera si per la platta de fiug. In temps ner sco la notg, che batta leuo cul di naschent e carschent, ei vargaus ella solitaria casetta dils Rischs. Avon in onn veva la daguota tucbau siu bab e fiers el per tiara. Dudisch quorts meinsets, mo els eran stai liungs e nauschs avunda, per far scurdar il robust um, disaus de barhar e bargagnar da giuven ensi, pli fetg che la lavur de decenis. Con vess er' ei iu al Leci de seremetter ella criua sort! Oh, sch' el savess mo luvrar, luvrar, con bugen

less el semudergiar d' in' alva tochen l' altra! Mo dapi quei di fatal eis el rentaus vid sia supia cun pusal sc' in pauper toc. Ei para enqualga al nunstunclenteivel luvrer de vidavon, ch' el sei fitgaus sin sia supia, en sia perschun, sin siu tgierl, silmeins schiditg sco il schirau ella bibla fuva sesius sper il puoz miraculus de Bethsaida. E pér la Rosa! In temps de maz eis ei stau per ella! Ei ha tuccau de schar ir orda maun quels dudisch meins. Gia avon eran els buca memia beinstonts e stuevan mirar de vegnir atras zaco; ed ussa sto ella trer vi aunc il pupratsch vegl bab. Ina veta de tgaun! Ei tonscha malamein per il ner viver.

Sin combra splunta il Leci; el spetga sil solver. Oz ha la Rosa ditg!

Jeses! Il fiug ei sin stizzar; la cuschaniera fa bucca de rir: Ti emblidas aunc dal tut de far solver! Tup che ti eis! tgei vul piarder temps cun da quei? Vargau ei vargau!

«Ge, cuninaga!» clom' ella si encunter il plantschiu della combra. Dus, treis stgeins per fiug en, en culla frina, empau latg, in scarnuz zucar pisau, uettas grossas, in toc piaun, e la «polenta stria», ina specialitat della Rosa e per els dus ina vera pardanonza, ei ton sco fatga. Quei vegn schiglioc sin lur meisa tritta mo las fiastas e lu mo enqualga; denton, eis ei buc er' oz per ella in di de fiasta?

In fin surrir surtila la fatscha seriusa della Rosa, nua che quitaus e miserias han graviau ina scartira cuzzonta per veta duronta. Ina tgeua ventira

terlischa ord ses égl's. Ge, oz ha ella era fiasta, atgnamein gia daven dad jer-sera. Co havev' ella temiu per quei di, daditgditg enneu! Carschida si tut persula cun siu bab — la mumma fuva morta, ch' ella fuv' in affonet — la soletta consolaziun dil pupratsch en ses dis sventirai, havev' ella temiu, che quel risi buca sur sias levzas il plaid, che muntava per ella quasi parvis ne uffiern. Ed el haveva detg ge e fatg la sontga crusch sur lur tgaus. Bab, quei vi jeu mai emblidar! Ti deies buca stuer sendriclar de quei; ussa van ils dis-tgaun ano per nus.

E sco il latg, che sesaulza spimond sur igl ur della cazzettina si, leva la speranza en siu cor.

Da Pastgas fiein nus nozzas; ei il Giuli era buc in millionari, tgei emporta gliez? La ventira mesirien ins buca suenter igl aur, ha il plevon perdegau jer de messa. Era il divin Bambin hagi mirau sil cor dil sogn retg ner e buca sin siu aur. Aschia eis ei: la cuntentientscha e la buna coscienza fan la ventira dil cor.

In hazer giatun ner era seglius en da fenestra e sestorscheva mulond e runcond entuorn sias combas. «Ah! Eis ti cheu? Oz tonsch' ei era per tei in tec latg, spetga! Min, min!»

Cun appetit propi de fiastas sefa el sur il tagliar de tiaracotga en e lappa, ch' il latg caura dat schlops.

Ha ei buca aviert igl esch-casa? Sa tgi che vegn da quellas uras tier nus pomai?

In pass furtiv vegn da zuler en; ei para ad

ella, sco sche zatgi senglutass e tugnass denteren. Sogn Giusep, sche mo igl ei buca schabiau zatgei!

Senza spluntar enquera in maun palpont la falla, igl esch-cuschina sesarva e silla sava stat, in fazolet sur tgau giu, starschlida, cun ils cavegls giu per la schuviala, — la mumma dil Giuli!

Ina fetga fora alla Rosa da tgau tochen pei. Sia schenuglia geina, las combas smanatschan de sfraccar ensemen; ella sto setener vid la platta. Cun vusch stetga flada ella: «Jeses, Maria!» Ina scadiola de miola dat giun plaun e va cun fraccass en tocca. Il giatun dat ina sgarsada e fui cun cua sburritschida or da fenestra, sc' in paliet.

L' entrada balbegia bargiend: «Miu pauper affon! Mazzau han ei el, la canaglia! Vegni, vegni, el ha clamau vus tutta notg! O miu pauper, pauper affon!»

* * *

III.

Il solegl della sera sularava ual ils lads tetgals della casa dil Roc dil Dargun. Bracca e massiva serasa la vasta casa de purs sin siu crest. Sc' ina regina uarda ella giu ella vall, sin las casas dil vitg giubass, che sefidan strusch de fitgar lur stretg sulom giudapeis della loscha possessiun sil crest. In pign reginavel! Ha forse il poet giu en égl il Roc, cantond sia garmadia canzun:

«Quei ei miu prau,
Quei miu clavau . . .
Sun cheu jeu mez il retg!»

Il modell fuss en scadin cass staus complets.

Dalla senda si semova, plaunplaun, sco sche ella havess in quolm silla totona, la Rosa Risch. Mintgaton fui si' egliada spuretga si encunter il casament. Ella para d' encurir zatgi, zatgi ch' ella sto anflar e ch' ella tema tutina d' entupar. Leusi pusa la giuvna in moment il frunt calirau encunter la geina dil curtin per trer flad. Ina larma rentà vid il fier della porta. Ell' aulz' il tgau: Ei sto esser! Per il pauper bab!

Siu pass malsegir rabatt' el liung corridor sil plantschiu de ruver ed ella stat avon il pur dil Dargun.

«Bien onn! Bien che vus haveis anflau la via sil crest. Quei ha dau de lignar! Basta, cheu fusses vus; epi?» Sc' in uors, grevs e gross, ses' il Roc sper la pegna scalegl. Sia fatscha scuflada para de far beffas, sia vusch buffa tral nas. Ei tuna fess e criu.

La matta sbassa il tgau: oh! ei era ju vess avunda! In pli stentus viadi havev' ella aunc mai fatg; ed ussa entscheiv' el aschia! Segner, gida! Meina Ti mia liaunga!

«Signur, igl ei nunpusseivel per il moment,» ris'ella orasi. «Per l'amur de Diu spitgei aunc mo . . .»

«Razza de rugadurs!» il pur ei seglius si; cun fraccass dat la suppia dil plaun vi. «Essas vegnida si cheu per rugar? Pagar deias vus, pagar! Hai jeu buca spetgau ditg avunda, par' ei?» Sco in sbier sbargatt' el da stiva si; sias rabaizas marclan il plantschiu, che las preits rabattan: «Igl onn ei jus

o igl October; jeu hai advertiu vus e smanatschau daditg. Treis meins haveis vus gia engolau miu tscheins. Mia buontat ei alla fin! Ei stat tier quei: otg dis temps dund jeu aunc a vus, per la davosa gada; hai jeu en quei termin il tscheins casa cheu sin meisa — bien! Hai jeu buc el, saveis vus encurir tetg zanu' auter! Haha, lein mirar, tgi che dat a vus stiva e clavau «per amur de Diu»! E sche vus anfleis zatgi, ton meglier! Mia casa paga tscheins avunda e pli buns, ch' ils vos!»

Las preits entuorn la femnetta saultan e vulan sbulanar sur ella en. Il tgau va entuorn; tut eivra clauda la pupratscha ils égls. Sfraccada sevolv'ella per ir; il maun tremblont sepusa sin la fala digl esch. Sco carpuglia ragudan ils plaids en siu pèz:

«Pur, leis vus better in pauper schirau um vegl o ella neiv? Veis buca cor? Sche tgau veis vus bein ed in tschurvi lien! Temei il Bab dils orfens e pupratschs leusi! . . . »

Il pur dil Dargun seferma; cun sprez mir' el giudad esch, nua che la plidonta stat, semenada per ir, cul bratsch alzau, sc' in aunghel dil truaument. «Haha! La fin finala de tut quellas canzuns: aschia fan ei adina. Carteis vus, che quel cheusi hagi nuot auter de far, che tener si sac a tuts pagamingas? — 'Gl'emprem vegnan ei cun Niessegner e sche lez fa buc, smanatschan ei cul giavel . . . Bargada! — Basta, vus veis miu pareri: aunc otg dis!» Il maunun maldolau muossa dad esch o . . .

«Rosa!» Il fegl dil Roc, il Toni dil Dargun, stat avon ella. Senza la minima resistenza lai la matta menar en ina stanzetta odem zuler. El fa sco sch'el savess nuot della scena sin stiva: «Rosa! Sescaldei in tec avon ch' ir pli lunsch; ei fa ferdaglia cheuo!»

Sc' in affon sesa la Rosa sin baun-pegna. Il Toni dat in' egliada pitgiva sin sia viseta. Pér ussa sefa el en, co ella ei scurdada. Aha, quellaga eis ella forse pli miervia, che lezza sera! U oz, ne mai!

Il sclerau, 'gl um, ch' ha ruinau la giuvna ventira de dus innocents, rimna tut il sentiment, che resta aunc perfin al pli grond cugliun, e metta el sin sia liaunga: «Sai jeu forse far zatgei per vus? Plidei senza tema!»

La Rosa Risch fetga l' egliada tras la fenestra; aschia po la dunna de Lot haver mirau anavos, sepiarsa, snarrida, senza veta, sil marcau en zuolper e flommas davos siu dies. Era ella stat sin ruinas; prest rest' ei ad ella e siu bab gnanc ruinas pli! Pauper bab!

Al Toni vegn la situaziun penibla. El havess pli bugen, che la Rosa sevilass e zundrass sin siu crudeivel vegl. Il quiet terribel ella bassa combretta ei buca de surportar. «Rosa! Stgass jeu domandar: Tgei maunc' ei a vus? Confidei a mi vies mal; sai jeu esser gideivels enzatgei?» Sia vusch ei migeivla, in accent tremblont de compissiun flada trals simpels plaid.

Oh, quei fa bein! La veta revegn ell' egliada distracta, morta della Rosa. Cun in' expressiun ded

inexprimibla engrazieivladat semein' ella tier il giuven patrun: Finalmein in, ch' ha in tec cor! Lu sbass' ella il tgau sil cantun della pegna. Sco in torrent rump' ei siadord il pèz della sventirada; il Toni ei buca sco siu bab, quel sa, che la miseria e la vergugna fan mal!

E la Rosa Risch entscheiva a raquintar e raquenta: Dapi igl October vargau havevan els de pagar il tscheins casa. Tochen Buania havev' il pur dil Dargun spetgau. Da Buania er' ella sempermessà cul Giuli; lez fuva staus prompts de surprendre la garanzia per il pagament dil tscheins e serugalar cul pur dil Dargun. Suentar las nozzas fussen els setratgs ella casa dil spus e la miseria havess priu ina fin. Ed ussa fuva il Giuli dapi tschun dis sin murir, terraus d' in ferm malcostas. Ella era stada sin stiva tier il pur per rogar el de haver pazienza aunc in temps; mo tut era stau adumbatten. Il vegl bab sto sin via, en spital pér sigl ur della fossa . . .

Sco sch' el udess caussas per el rest novas teidl' il Toni tier; e tutina sa el tut, inton bia pli bein, che la raquintadura. Simulond ina indignaziun profunda prend' el il plaid: «Vus haveis cuschiu sur dil motiv, la raschun, dil malcostas dil Giuli Derein; fa nuota basegns: pertgei quescher sur da zatgei, che tut il vitg raschuna? Haveis negins fistitgs della canaglia?» El fixa la giuvna culs églis d' ina fiergna.

«Nus havein enderschiu nuot, nus essan pau-pri gliet e savein far nuot, il Giuli sez ei dapi

quella notg aunc mai vegnius tier sesez. El ha ina natira de fier, schiglioc fuss el en bara.»

Ella stivetta entscheiv' ei a far de brin, autruisa havess la Rosa forse viu, co in' umbriva de satisfaziun fui sur la fatscha dil fegl dil pur: Ti has de temer nuot e gl' adversari ei ord ils peis!

Ella ei levada si: «Dieus paghi, signur Toni; ei vegn dabet stgir ussa, Dieus pertgiri!»

«Sesei in moment!» Il Toni dil Dargun stavla ses pertratgs. Bufatgbufatg, sco de pesar mintgin, tschent' el ses plaids silla liaunga, in suenter l' auter: «Pervia dil tscheins casa . . . Jeu hai tschintschau cul bab, pliras ga; mo el enconuscha pintga misericordia, cura ch' ei setracta de raps, pér me-mia! Denton, zatgei seschass bein far per vus . . .»

La Rosa Risch fa églis gross: Sch' ei fuss ver! Mo el fa bein tuppadata. «Tgei leis dir cun quei? Tgei saveis vus far encunter la veglia de vies bab?»

Il giuven pur fa in pass anavon; in fiug sbrinzlont arda en ses églis ners, che vulan laguoter la matta. Sut vusch scutin' el: «Vus haveis raschun, igl ei buca lev; mo ina via dat ei, ina soletta.» El tila flad profundamein: Curascha Toni, ti has las hartas entamaun, curascha! «Co fuss ei, sch' in auter stess buns pil tscheins casa enstagl dil Giuli Derein?»

La giuvna tuorna a mirar sepiarsa: «Co manieis vus quei, signur Toni?»

«Oh, schei quei stoda ,signur'! Jeu manegel mo, en cass ch' il Giuli savess buca tener pli sia

garanzia astgass forse jeu porscher a vus miu agid?»

«Signur!» Ella metta il maun vid igl esch stiva. Ei quei siu agid? Crei il rehun, ch' jeu seigi venala per siu aur? Mai e pli mai!

«Rosa, stei ruasseivla!» enquer' el de calmar l' alterada, «jeu vi buca sforzar vus tier ina prematura, malponderada risposta. Jeu sai, che tals conclus vulan esser ponderai. Prendei temps e peda; il bab ha dau a vus otg dis termin; era jeu sai spitgar Vus veis la decisiun: tut il bien, che la possessiun dil Dargun sa porscher a vus, tut quei, che la carezia d' in cor sincer sa offrìr a vus ed a vies vegl bab — ne pupira!» — —

* * *

Runond ils peis va la feglia dil «Leci schirau» dalla senda giu, encunter il vitg. Tschun stendidas notgs eis ella buca giud las combas, tschun notgs ha ella vegliau sper il létg dil carezau moribund leugiu. La sgarscheivla nuviala era vegnida schi anetg, schi nunspitgadamein; la scena cul pur dil Dargun fuva stada schi brutala ed ussa aunc quella alteraziun

Sco sch' ella fuss buida, sebalucc' ella dal crest giu. La stauncla membra trembla, ils égls foppai en, tschinclai d' in lad ur ner, brischan sco burniu, il tgau tugna; ella ha breigia de rabbitschar ensemen ses pertratgs.

Siu pauper disgraziau bab! Quella frida surviv' el buc! — Better in vegliurd mendus da

miez unviern o sin via! En spital dei el vegnir, en ses vegls dis? Na, perquei ha ella buca luvrau sco in pauper toc tochen ussa. Dei ella bandunar el pér ussa, surdar el a glieut jastra? Il Giuli haveva stoviu empermetter de far de ver fegl cun el, schiglioc havess ella insumma mai patertgau de maridar; ed ussa dei tut esser stau per nuot, tuttut? ...

Sco l' aua furibunda dellas Bovas in di de dracca, ramur' ei en siu tschurvi: Pauper tup! Sas buca tschaffar il maun, ch' il Toni dil Dargun stend' a ti sull' aua vi? Vul pli bugen sfundrar? Mo la giuvna sedosta: fuss quei fideivladat? Daven da mei ei il Giuli jus alla mort, forse pervia de mei; ed jeu dei tener aschia mi' empermischun? — Tuppadats! ueglia la tentaziun, dapi cu han ils morts in dretg sils vivs? Ti eis buca sempermessa cun ina bara e tiu spus schai en quort sin baun! E tiu bab? Sche ti has vuliu il Giuli per spindrar el dal spital e la miseria, pertgei buc il Toni?

Sdernada dalla peisa dils novissims dis e confusa dal combat, che furiescha en siu intern, schema la giuvna: «Sch' ei sto esser ... igl ei pil pauper bab! Sontga Maria, Mumma dil bien cussegl, roga per mei!»

Leusi ella casa dil crest spiuna il fegl dil pur dil Dargun giu sil vitg, nua che la Rosa Risch sva nescha el stgir d' ina streglia. «Loscha mattetta, ti has sbassau la cresta! En num de tut ils giavels, ti stoss daventar la mia e de buc in auter! E sche ti savesses . . .!»

Il paltrun dat ina risada sfarfatga. Ei rabatta viado ella sera de Schaner sco 'l creschlar d' in utschac de rappina. —

IV

Quiet eis ei ella pintga combra, quiet sco sil Calvari 'g[emprem venderdis-sogn, fertont ch' il solegl curclava sia fatscha de fiug e la natira veva calau de trer flad per buca disturbar il davos sospir dil Fegl de Diu moribunt vid la crusch; quiet sco il ruaus della nera fossa.

«Retscheiva, frar, il Viatic dil tgerp de Niessegner Jesus Christus, che pertgiri tei dagl inimitg malign e meini tei ella veta perpetna, amen!» La fenestretta curclada dostà il solegl che terlischa leuo, leghers e splendus sco adina, sco sch' el savess nuot dell' agonia dil giuven schuldau de Christus, che sepeina ella stivetta per il viadi vi ella perpetnadat. In soli radiet ded aur ha anflau in vau tras ina sgrema dil vel sin fenestra e termaglia sil plantschiu. Sin meisa ardan duas candelas, las fideivlas, innocentas guardias avon il Tschut de Diu, che viseta ina de sias nuorsas per assister ad ella en siu davos combat.

Il moribund arva ils égls; in' expressiun d' infinita paisch e ventira surri sin sia fatscha dada en . . . Siu divin amitg vegn . . . Jesus ei cheu . . siu suprem derschader! Ussa ha Jesus il plaid, Jesus e l'olma partenta, els dus tut persuls . . .

Ei varga ina mesurette. Il Giuli Derein para

de returnar da tschei maun della fossa: «Mumma!»
La liaunga ei greva e sterica; il flad sgarra; sco
sch' in spért schemess flada la vusch: «Mumma!»

La vieua sestorscha sur il moribund.

»Cu jeu sun sut tratsch . . . dei quei cheusi . . .
spargnau . . . Vus saveis bein . . . ? alla Rosa . .
ella ha schi nuot!« El fa ina pausa e runa il plaid: .
«Gl' aunghel ei cheu, jeu mon cun el! Mumma nus
sevesein. . . Jeu pardunel tut . . pardunei e Vu . .»
Ina spema de saun sburfla denter sias levzas sia-
do, ina fleivla ragogna zacuda il pèz plagau; el
piarda la schientscha.

Sezza stauncla sin murir, croda la mumma en
schenuglias sper il letg. Siat dis entirs ha ella bu-
ca bandunau siu affon. Negin ch' ha dau speronza
sin sia veta, dalla biala entschata enneu. Ella so-
letta ha sperau e sperau tochen uss. El cor d' ina
mumma miera la speronza il pli davos. Gl' ei a-
dumbatten de plidar tier ella ch' ei detti buca spe-
ronza pli pella veta de siu affon malmalsaun; igl
ei in lungatg ch' ella capescha buc. L' anguoscha
della mort ei en si' olma, mo ella spera vinavon;
tuts han dau si la speronza, la mumma persula
spera vinavon. La speronza tegn sidretg ella cu las
forzas smanatschan de disdir.

La vieua Derein veva buca voliu crer ch' il
Giuli stoppi murir, gnanc cul plevon ei vegnius
cul Viatic. Ed ussa pren siu affon sez comiau ded
ella e della Rosa. Oh, ils moribunds vesan snuei-
vel clar! Gl' ei finiu, tut finiu, siu Giuli ei piars. . .

La pupratscha pusa il tgau grisch silla spunda dil letg. Sch' ella savess bargir, bargir! Mo ina mar de dolur siara siu pèz e stauscha giu il cor ad ella.

Sida tgau dil Giuli ura in' olma ferventa, disada de mirar en fatscha alla mort, il vegl plevon. Cul salid dil Messias glorificau er' el entraus ella combra dil moribund: «La paisch sei cun questa casa!» e sc' in aunghel della paisch stat el sper il partent. Ina clarezia quasi miraculosa serasa dalla aulta statura culla camisch' alva tras la stivetta miez stgira. E plaids de paisch ein quels, ch' il venerabel spiritual ura:

«Va, olma cristiana, ord quest mund . . . en num de Jesus il Fegl dil Diu viv, ch' ha endirau per tei!» — Ge, va orda quest mund, va naven dals carstgauns! Tgei piardas ti bandunond la val de larmas? In maun human ei la quolpa de tia prematura mort . . . Bein han auters carstgauns empruau de retener la criua mort, mo igl ei stau van e temps piars. Ei dat ella veta de mintga carstgaun in moment, nua che tut ils carstgauns han de quescher, nua che mo Dieus ha il plaid, Dieus e la perpetnadat. Va el num dil Spindrader!

Cun perschuasien commuentonta continuescha il vegl spiritual: «Jeu surdun tei, carissim frar, a Diu tutpussent e termettel tei tier Quel, ch' ha scaffiu tei!» E lu cun tun imperativ, sco sch' el stess alla testa d' in batagliun nunsurventscheivel, sil precinct de dar agl inimitg il davos stausch decisiv: «Il tarladiu satan cun ses trabants cedi da tei!»

Il tgierp caduc dil moribund, che mira gia sur quolms e vals, fa sco de dar ensemen; in brausel suspirar sefa libers dal pèz foppau. —

«Nus rughein Tei, Segner,» ura il plevon, «bucca seregorda dils delicts de sia giuventetgna e de sias ortgadats!»

E fertont ch' el roga vinavon, anfla la mumma, finalmein, las larmas levgiontas: gl' ei tuttina bi e consoleivel, murir catolics! Segner, sco Ti vul spendra mo l' olma de miu car affon!

«Possies ti veser tiu Salvader da fatscha en fatscha!» Bunamein sco arroganza per il fleivel carstgaun, disponius tiella nuncardientscha, tunan ils plaids pussents: «Dai la pagaglia a Tiu survient, dai la veta a mi!» Ge, dai la veta ad el, el moment che la tiara svanescha sut ses peis, la nova veta, la veta perpetna, Ti ch' eis la Via, la Verdat, e la Veta!

Pilver, ei semeglia che la veta vegli returnar. Il moribund sesprova de sesalzar; in fiug giuvenil terlischa, ina secunda, els églis slargiai ord siu esser, che paran de uardar viado egl infinit e selegrar d' ina bellezza nunenconuschenta al mund . . . «Jes-us!» flada el met, «Ma-ri-a--Je-su--!»

Lu crod' il tgau bognaus da suadetsch anavos sil plumatsch, la membra unflada cullas cuderas brinblauas sestenda, il maun de tschera sesiara entuorn il crucifix — il Giuli Derein ei ina bara.

*

*

*

Tgeus e pensivs va il vegl plevon a casa, repetend ils plaids che la sontga Baselgia ura sper la bara de ses affons: «Vegni en agid ad el, Sogns de Diu! Vegni encunter ad el, aunghels de Diu, retschevei si' olma e portei ella avon la fatscha digl Altissim!»

Dal clutger ramura il zen de miert; sco la posauna dil giuvenessen di strembla sia vusch d'itschal sulla tiara schelada. Il plevon sbassa siu tgau grisch: «Ina biala mort; ruaussa en paisch! Mo pauper tgi che porta tei silla conscienza!»

* * *

In crucifix sin ina meisetta cuvretga cun ina cozza nera; sissu duas candeilas melnas, in parlet d'aua benedida, ina glemera; sisum la stiva suenter la preit vi la bara, sut in lenziel alv; la stiva de morts plena gleut en malencurada, dretg ils umens, seniester las femnas, las cordas de pater-nos els mauns secs, crutschs dalla lavur — aschia veglian ils Sursilvans lur morts.

«Ludaus sei Jesus Christus!» Traso arriva aunc in ne lauter dils senterdai. Cun fracass passan ils umens sitier la bara, smeinan culla palma ord il parlet d'aua benedida ina termenta sontga crusch sul lenziel de bara e semettan in moment en schenuglias sper il defunct.

La stiva ei fulenada. Il maun tremblont d'ina vegliurda cun schlappa envida las candeilas. Tscheu e leu scutin' ina paterliera vi siper ils umens: «Ne-

gin che vul entscheiver puspei!» Lez miran in si-per lauter e sebantgunan! «Entscheiva ti!» — «Jeu buc, di ti, jeu sai buca la litania!»

La Marionna, quella che meina las domengias suenter viaspras, per finadin miert dil vitg, il «Salid Nossadunna» en baselgia, fa quortas: «Deus in adjutorium meum . . .»

Mo plaun! Ellas rietschas dils umens marmugn' il Gion Fidel: «Streia paterliera!» Las femnas deien dir il siu; quei aud' a nus! Sto buc el schiglioc dir la litania da rosari, cul plevon maunca ina ga ni lautra, mintga quater tempras? Sia vusch ded uors scadeina: . . . «meum intende!» ed el tschaghegna vi buca mal silla Mariona: Ussa di ils misteris, sche ti stoss ver detg!

Sc' in chor de capucins va ei vinavon; da maun dretg cun vuschs che paran de vegnir siadord la tiara, dal funs della mar; da lauter maun cun liaungas pli levas e lingieras, sc' ina schaumna de viasps in cauld di d' atun.

Requiem aeternam dona eis, Domine — ed lux perpetua luceat eis! Rèquiescant in pace: Amen! O Jesus, Maria, s. Giusep, a Vus schengheg' jeu miu cor e mi' olma! O Jesus, Maria, s. Giusep, stei po tier a mias pli davosas anguoschas! O Jesus, Maria, s. Giusep, cun Vus garegian miu cor e mi' olma ded esser en paisch seigi de viver ne de murir, amen! La misericordia de Diu detti alla fideivlas olmas il sogn e perpeten ruaus, amen!»

Ina vusch bargialera, retenida dal senglut tu-

gna neu dal baun pegna: «Engraziel! Dieus paghi Nossadunna!*) Engraziel, Dieus paghi Nossadunna! Engraziel, Dieus paghi Nossadunna! Dieus sturtegi**) po las olmas dil sogn Parvis! Amen! Speronza ch' el sei avon la fatscha de Diu e lu vegn el era a rugar Diu per vus... Sch' enzatgi ha la carezia de star vinavon, rughein nus persuenter!»

Profund ruaus. Ils chors ston trer flad in tec; quindisch cuors han els recitau, ils tschun pugn, las sontgas tschun plagas, tut ell' aria cametscha della stiva stegnada en. Enqualin fruscha il suadetsch ord ils égls; la Marionna slucca il fazolet entuorn culiez. Enzaconts paucs levan si, stattan in Ave Maria en schenuglias avon la bara, dattan l' aua benedida ad ella e van a casa, malgrad il tulanar della mumma dil Giuli, d' aunc star in rosari. Auters van or' el frestg e tuornan ad occupar lur suppias.

* * *

Mesa las dudisch. In nausch disuorden ha fiers ils de paternos in denter l' auter. Treis rosaris gronds han els detg, quei fa fom, e seit, aunc pli gronda seit! Pertgei l' aria ei stepa, che schienta la gula. La societad che sesa davos las meisas per stiva vi, tier il puschegn, raschuna dil defunct. Ussa, ch' el ei en bara, han tuts peda detgavunda de plidar dad el e da nuot auter, sco il sogn marcau de Jerusalem suenter la mort de quel, ch' el veva

*) Fuorma usitada per: Dieus paghi e Nossadunna; **) stagl trustegi, cun dubla metatesis.

persequitau per veta duronta, la finala runau giuado ed engutau vid la crusch.

«Stuer murir sin quella moda en ses giuven onns!» stat la Marionna mal, sefiend sur in hazer toc caschiel en e mira daquei suto si silla bara, nua ch' il giuven Derein dorma la ruasseivla sien perpetna. Quella bratscha de fier, che vess aunc avon otg dis priu si il combatt cun in uors, ei cavigliada en crusch sil pèz, freida ed eria. Tgi vess detg quei!

«In bien giuven eis el staus, in stupent giuven!» suspira la Tresa, ina siarp de professiun, e spetga, che zatgi fetschi encunter a siu laud.

«Tgei snueivla bara!» fa la Mengia zoppa, «jeu hai viu bia grondas baras, mo ina de quella aunc mai!»

E veramein, ina bara gigantesca; ei semeglia sco sch' igl umeneri de vidavon fuss aunc carschius sin pugn de mort per in schitton.

«Jeu hai patertgau suenter bia,» manegia il Gion Fidel, mugagliond in toc puolpa, «sur de quei plaid, «trer» cu in ei en agonia. Sa sche quei dariva buca da cheu, ch' il carstgaun sestenda, sco ei dian, il davos moment?»

Ina tschahaia vi en in cantun scafrogn, ils peis sentaupan sut meisa; tonaton sefida negin de far encunter ne mo de rir; il Gion Fidel tegn zatgei sin ses filosofems e sa sevilare sc' in rustg, sch' el vegn endridaus, ni sch' ei laian buca la raschun ad el.

«Sa sch' el ha giu grev?» empiara ina.

«O na, el ei morts sc' in aunghel!» rispunda la Marieva. Quella sto saver, ell' ei stada silla fin; tuts gezzan las ureglias e teidlan cun bucc' e nas, raquintond la dunnetta: «In de ses davos plaids ei aunc stau: jeu pardunel a tuts! — Gege, el ha bein pardunau, il pupratsch, mo jeu tem, ch' in auter parduni buca schi anetg! Mazzar in innocent giuven sin tala maniera! Lumpazzis, ch' els ein! A Quel leusi metscha negin!» La vegliurda marmugna tras ses dus dents melens, che laghegian sco stilets ord sia bucca penderlida, zatgei sc' ina smaladicziun.

Il malfitschent, il Toni dil Dargun, che ha giu la garmaschia, d' intrar ella stiva dil miert e mover sias levzas per dir paternos per quel, ch' el sez ha mess sin baun, mira si sil Giuli cun in' egliada, sco sch' il cadaver sepinass de sesalzar dal baun e mussar cul det giu sin el. Mo lez schai leu, schi quiets e mureri sco traso; solettamein il nas e giudem il baun la detta-pei, foran atras il lenziel.

* * *

V

Il Stin Gron smina pertgei ch' il Toni dil Dargun ei vegnius. Adatg! ei savess dar in stemprau! Denton, pli furibunds ch' el ei, e meglera che tia posiziun ei, tema ti nuot!

Il Toni scarpa zatgei ord sac, ina brev smugliada e sfranzliada, ch' el smeina tras l' aria cun furia: «Enconuschas quella scartira?» Il pugn dil rabiau marcla sin la meisa invalida, ch' ella tgula e sgarra sin dar ensemen.

Il giuven pur dil Dargun semeina e sbargatta da stiva vi sc' in asen; el sa buca mirar pli ditg sin quella ghignotta beffionta dil Stin, schiglioc dat ei ina disgrazia, ina disgrazia avon che dretg, e lu ei tut finiu. Lump d' in Stin!

Turnaus dal rosari de morts, encunter la damaun, vev' il Toni anflau ina brev sin meisa:

«Stimau Signur!

La suttascretta ha l' obligaziun de termetter a Vus la brev inclusa. Co jeu sai aunc, sin quella nova, valetar vos plaids tier nies raschieni de tschei di, saveis Vus-sez giudicar.

Rosa Risch».

E cun sgarschur vev' el legiu la brev adiuncta:

»Preziada Giuvna!

Sepertgirei dal Toni dil Dargun — 'gl assassin de Vies spus!

In ch' ei staus presents.»

Sgiavlond vev' el, 'gl emprem moment, smugliau la brev fatale denter sias grefflas: ei era la scartira dil Stin Gron, siu compogn de lezza sera! En mesa desperaziun fuv' el sefiers sul letg en; il Giuli fuva ord ils peis, la Rosa veva ton sco dau siu plaid ad el — ed ussa va tut ali giavel! Siu

emprem patratg fuva staus: Il halunc ch' ha tgisau tei sto daven; schi ditg sco quel tila flad has ti mai in moment ruaus: Mo lu havev' el fatg per sen: E la brev? Quella smaladida brev! Na jeu drovel il cugliun! E cull' alva dil di er' el caminaus tier il Stin.

Finalmein seferm' il giuven pur dil Dargun puspei avon il Stin Grond. Ei para ch' el vegli seder-scher sur el en; tuttina seretegn el e repetta: «Enconuschas ti quella scartira?»

Lez retila la fatscha de valanuot: «Pertgei buc? Scret ei scret, la brev ei mia.»

Il rabiau secalma. El veva spitgau, che tschel enqueri de snegar tut; si' arroganza beffionta dat in stausch ad el. Pli ruasseivels di el: «Schia! Eis stuorns dal tut, ne battas? Has buca tradiu era tei cun quei?»

Tschel dat si ina risada: «Tradiu memez? Na, schi de bein ei il Stin buc! Tgi vul dar perdetga encunter mei?» El seposta smanatschond visavi siu compogn. Haha, il fegl dil pur dil Dargun vegn a sepertgitar de portar plogn! Bein savess er' el far nuot encunter lez. Mo in suspect vala enqualga, el dretg moment, pli bia ch' il megler argument; in clar mussament sa, sut circumstanzias, mazzar; in suspect sa turmentar l' unfrenda, plaunplaun, alla mort. E sin quei havev' el fundau siu plan.

Il giuven pur sgrezzia ils dents; tonaton di el cun ruaus bein simulau: «Lein schar ils fers! Sas

ti tgei survetsch ti has fatg a mi cun quella brev de puccaus?»

Lauter fa sco sch' el less aunc adina buca capir: «Brev de puccaus? Eis ella forse buca la son-tga verdat?»

«Nus lein far ina fin; la brev sa ruinar mia ventira e la quolpa eis ti! Basta, ti vegnas a far bien il don. . .»

«Oh!» il Stin Gron sgregna malign: el tschenta gia pretensiuns, famus, quei va exact sco jeu level! Spetga, jeu fetsch lu era mias condiziuns! «Ti sas comondar stupent! E co savess mia paucadat «far bien il don caschunau», per dir che Ti sas far schi bein il confessur?»

«La brev ha blessau profund il cor della Rosa Risch; ina nauscha plaga vul ina ferma medischina. Ti stos dar perdetga che nus seien stai, ti ed jeu, la notg ch' il Giuli ei vegnius maltractaus si Cal-run e turnai pér enten far dis. Sch' ei fa basegns engirein nus; il plaid viv sto confunder il plaid miert, il spért la letra. Quei po forse far. Eis perina?» In marenghin terlischa en siu maun dretg, stendend el quel sulla meisa vi.

Cun sprezz stauscha il Stin daleuvi il maun por-schiu: «Creias ti per tiu aur nausch seig' jeu prompts de dar faulsa perdetga per tei?» Il scroc sefa tut-enina snueivel sogns e tonaton serebalza siu cor dal leghermen: ch' ei mass schi tgunsch vev' jeu strusch semiau! Hei, el tonsch' il det pign; jeu vi cargar sia toppa entir' ed entratga! Vala ina spusa

buca pli, ch' in schamper marenghinet? Fuss don e puccau! Dai peda, rehun, quella ga vi jeu surlaschar tei!

Il pur dil Dargun laguot' ina smaladicziun: Oh, sche quella brev fuss buc, la brev dil demuni, cun tei less jeu tschintschar in auter lungatg! Tutina suprim' el sia rabia:

«Fai boca fers, Stin! Ti has tschentau, era ti, il pei dretg sul sfoss lezza sera; seies um e tila suenter era lauter! — Con vul, satan?»

«Aschia bein, ussa sa ins seraschunar, aschia plaias ti a mi, Toni! — Peglia boca tema, ina bagatela per tia cassa! E tier tut dund jeu aunc caschun a ti de far ina bun' ovra . . . Jeu sun un-fis della veta de tgaun en quei igniv dil tenti. Jeu vi ord il staup. Fai ch' jeu vegni sull' aua gronda! Jeu hai speronza de far mia cucagna vi sur mar. Mender che cheu sa ei buc ir, ed anfl' jeu leuvi quei ch' jeu enquerel, has ti la satisfacziun de ver gidau in pauper giavel sil schetg! — Ussa vesses pia ti l' jamna, fai sco ti vul!»

Per mei va li giavel, basta che ti seies daven, tratga il Toni. Pli bugen dar ina muschna daners ina ga per adina, che traso carpugl per carpugl senza saver cu ne co ei pren ina fin. El festgina de pigliar el pil plaid sco sch' el temess che igl appetit dil maiplein savess crescher: «D' accord! Ti sas sefidar sin mei; schi prest sco la causa ei rugalada, mo pér lu, tegn endamen, pér lu, has ti il giavischau. D' accord?»

«D'accord!»

Ils mauns scelerai sentaupan e sestroclan. Aschia han ils dus valanuots fatg paisch, avon onns ed onns, leuvi en Palestina, el sogn marcau, stend sil precint de truar alla mort il Sogn dils sogns.—

* * *

Curteseivla, mo freida e reservada, salida la Rosa ils dus entronts. «Rosa! Vossa brev ha fatg mal a mi! Schei, co veis vus saviu crer zatgei semigliont?»

Il Toni dil Dargun ha bunamein raschun: Pertgei er' il tgisader buca sefidaus de numnar siu num? Ed ella veva cartiu alla brev sco sch' ella fuss ina brev silmeins de sogn Paul! Tonaton, tgei vess ella doviu far auter? Ge, sch' ella carezasss il giuven pur, lu vess ella fiers la brev anonima cun sprèz e bucca rienta ella fueina e tartgau: Gleut de piertg! Mo siu cor han ei mess en bara giudem il vitg, sil baun cul Giuli Derein.

«Plidei!» taluna il Toni, «s' ei pusseivel che vus veis cartiu quella infama menzegna?»

Tgi dat a quei um il dretg de sepassar si en sia stiva sco de tener dertgira? La giuvna vegn pli resoluta: «Tgei leis vus da mei?» Ella meta il maun silla fala digl esch.

«Stei, stimada giuvna! Pertgei rispundeis vus buc a mi? — Sche tadlei pia: Nus essan vegni per declarar, che quella brev sei pura denigraziun, dictada dalla scuidonza e scretta d' in scroc per scurvanar mei en vos églis.»

Puspei dat ei ina pausa penibla. Quei tuna sco sch' el vess studiau ordado siu plaid; aschia strusch ch' il cor plidass!

«Glez vi jeu sperar da cor. Mo jeu stun mal, quei munta sil pli plaid encunter plaid, pretensiun encunter pretensiun. Ne saveis vus portar, signur dil Dargun, mussaments per il contrari? Jeu fuss engrazieivla per suentar.»

Ella para tutin' autra; aschia ha el aunc mai viu ella: ses églis profunds miran serius snueivel ed ella vusch vibrescha in tun che va trall' ossa. Quei sto il suffrir ver fatg!

In bionton pli modest di el: «Bugen, la brev ei calumnia simplamein perquei, ch' jeu sun buca staus el vitg quella notg. Il Stin sa constattar, sch'igl ei aschia ne buc.»

E senza il minim scrupel, sco de dir paternos en baselgia, conferma il miserabel: «La verdat! Jeu sun prompts de sincerar cun in engirament il factum, che nus essan stai, signur Toni dil Dargun ed jeu, il Stin Grond, la notg de Buania si Calrun e returnai pér enten far dis el vitg.» Gia sesaulza siu maun encunter tschiel.

«Schei quei, schei mo!» dosta la Rosa. Il schlamper leu ha schiglioc gia buc il megler num. El seporscha dabidabugen e senz' auter de metter giu in engiramen. In suspect, che fa tremblar ella, seregheglia ell' olma della giuvna: Tutpussent Diu, duessen ils dus . . . ?

Il Toni ei seviults tier sia perdetga: «Stin! Jeu

vi buca enterdar vus pli ditg, vus saveis turnar tier vossa lavur.» Lez va; il pur termaglia vid sia capiala. «Nus essan persuls; Rosa, jeu hai speronza che vus veies pia emblidau per adina la brev e sias menzegnass? — E lu? Plidei nunschenadamein: Tgei veis patertgau? Jeu stoi ver ina risposta clara e definitiva. Il termin va alla fin. Il bab vegn a far quortas; vus saveis: mo *ina* caussa sa gidar vus. In plaid e vus spindreis vus e vies vegl bab!»

La pupratscha sa mo memia bein: in plaid uersch e nus essan senza tetg, sin via, ella neiv! Cul tgau sbassau fetg' ella l'egliada pil plaun vi. Sia vusch pren in tun supplicont, quasi murtirau: «Signur Toni! Jeu hai speranza che vus capies mei suenter il passau dils davos dis e parduneies perquei a mi. Jeu fidel a vus . . . tonaton . . . quella scarschentida brev ha pegliau ragischs profundas en miu cor tormentau . . . Jeu hai cartiu d'anflar tschei di en vus in benefactor ed jeu less da corbugen mantener quella perschuasiun. Ge aunc dapi, per miu car bab sund jeu prompta de far tut miu pusseivel. Mo vus saveis era vus: co savesen nus daventar ventireivels, schiditg sco ina solletta brastga dil suspect terribel, che quella brev ha leventau en mei, ardess aunc en miu cor, era sche quei fuss encunter mia veglia? Jeu savess bein zatgei che fuss sufficient per giustificar vus en mes égls Mo vus veis matei meraviglias de tadlar sin mias patarlas!»

Il Toni entscheiva a tschapitschar: «Fiei quort!» rispund' el brut, «jeu vess cartiu ch' ei fiess cun dus engiraments; denton, vus tschaffeis, par' ei, si in tal autruisa. Basta, plidei!»

«Gl' ei in' idea de femnas veglias, vegnis vus a dir; mo enqualga, cul tgau sa buca pli nu' en ne nu' o, anfl' il cor in bien cussegl.» La spusa dil defunct arv' ina scaffa de preit. «Jeu vess cheu in fest enfrau dil Giuli p. m.. — Fusses vus prompts ded ir la notg suenter sia sepultura persuls sin senter e catschar quei fest giuaden sia fossa?»

In' expressiun de nundiscrivibel sprezz retila la fatscha dil Toni dil Dargun: «Sche vus saveis mo tgei schar dar el tgau! Pah, sche quei po gidar, dei neu il fest, quei ei il pauc!»

«Jeu engraziell; gl' ei ge era per vies bien. Vus veis pia de plantar il fest las dudisch sin sia fossa!»

On zuler seretegn il giuven; sbassond la vusch scutin' el, ferton ch' el sgrezzia ils dents d' ina rabbia anetga: «Aunc quei: 'Gl' ei la pli davos' emprova! La damaun sissu sevesein nus. E lu, ch' ei seigi ina fin! Pil narr buca teni mei!» E senza salid va el.

La Rosa Risch sebetta en schenuglias avon in Cor de Maria sulla meisa. Ina fidonz' affonila, infinita, roga ord ses plaids: «Mumma dil Spindrader, Confiert dils combriai! Ti vesas tgei ils carstgauns han fatg cun mei; gida Ti Tiu affon! Jeu sefidel mo sin Tei pli. Lai vegnir la verdat alla glisch, e fuss ei ver, spendra mei da quei carstgaun!»

Ina notg burasclusa sburfla tral vitget. Vu-u-u! schema la cuffla en turnighels entuorn il clutger e rasa in vel transparent sc' in vistgiu de morts suls mirs della baselgia. Suententer mintga buff dil vent selvadi para il senterì de gezzar las ureglias e tadar viado ella notg d' unviern, schi quiet e met ruauss' el sut sia grossa cozza de neiv.

Si dal vitg giu segeina, tut persula, ina statura balluonta. Las conturas dil remarcabel vian-dont sepiardan ella cuffla e dattan ad el ina comparsa fantastica e monstrusa. Ins cartess, tral fustg stgir nocturn, de veser a semovend in pigniel, sco els creschan leusi, sigl ur digl uaul alpin, bracs, malcarschi e penderli. Sco sch' el fuss en dubi de ver falliu la via, stat igl um in moment silla porta-senterì, spiunond tralla geina de fier.

La geina tgula ed el passa el carner, che se-saulza sur la porta. Avon in gigantic crucifix cul Salvader moribund veglia il soli vivent el reginavel miert d' entuorn entuorn, ina grossa candeila melna sin il stèr de lenn. Dretg e seniester fan duas palunas cavazzas de morts spalier alla via. Las umbrivas dils Gedijs, che seplaccan sper la crusch cun grimassas che fan sterment, sco tonts giavallets, saultan sigl arviul. Zanna davos las cavazzas rui ina miur vid ina cruna; ne eis ei ina dellas cavazzas, che sgrezzia ses paucs dents melens siper il temerari, ch' ha mustgas de disturbar lur sogn ruaus?

Dagl ault dil clutger sgarra ina roda; il vent

porta la frida recenta dil marti sigl itschal ensi tiels quolms: Bum... bum... bum... mesa-notg, las dudisch! Al Toni dil Dargun sfarmicla zatgei sc'ina snavur dal dies giu. Cun furtina sdrapp' el ensemen ils cantuns de sia pelerina, che penda tochen giu sin ses peis, e banduna il carner.

La notg ei nera e brutta. Solettamein la cozza alva entuorn el lai tscharner in pèr pass anavon. Davos dies dil Toni, sforzaus de savonzar palpond da fossa tier fossa, sbatta in tschupi de corals vid ina crusch-fier. Spuretg volv' el la testa: Ei buca zatgi sin ses calcogns?

Curios! Il sfarfatg ménder temeva schiglioc buc il stgir. Contas gadas eis el jus da notg, per scursanir la via a casa, persuls sc' in' olma, tras senterì. Ed oz sent' el ina sgarschur maisudida.

Tahiav' il vent buc exact tutina lezza notg? Anetgamein paran grimassas beffiontas de sgargnir ord la stgiraglia d' entuorn: «Miserabel! Eis ei buc avunda, che ti has sdernau el? Vul ti aunc prender il ruaus, il ruaus della fossa al pupratsch? Anavos!» E mellis bratscha smanatschonta sestendan suenter sia pelerina.

«Pah! Tuppadats! Nu' has il tgau?» enquer' il giuven de tener saung freid e sefultscha vinavon. Vinavon, cheusi ei la fossa, vinavon! Mo pli datier ch' el vegn e pli che la stenschadetgna crescha en siu intern.

Gia tscharn' el la fossa dll Giuli Derein. Avon ses égls tementai sesaul' il crest ner, rest ma-

gliaccaus, ord la neiv, sco sche la fossa less sesarver per returnar il defunct tier ina sentupada sgarscheivla. La crusch alva sidatgau della fossa crescha encunter tschiel, ch'el crei de veser la spada tragtga el maun d'in aunghel vindicont.

Culla spertadat dil pertratg secatschan ils malletgs sanguinus della notg de Buania tras il tschurvi digl irritau: El vesa il Giuli terrau avon ses peis, ella neiv schelada sin via. Il maltractau fetga l'egliada anguschusa sin ses assassins. Puspei aud' il Toni il suspir mortal dil tratg ord l'aua: «Jeses!» ... Ed oz endamaun! El vesa puspei co la mumma dil sventirau sebetta giu silla fossa.. culla fatscha sil tratsch, che cuviera il solet sustegn de ses vegls dis; el vesa co sia cavalera grischa, spalada, fruscha la fossa, co las larmas bognan la neiv ...

Tgei ei quei stau? — «Hui-hihi-i!» Ina scarsada, in pèr alas sbattan sper siu tgau, ch' il buff streha sias gaultas caliradas — ina tschuetta fa in pèr carrauns entuorn sia testa, lu sepiarda la vusch el schemer dil vent: «Hui-hi-hi-ih!»

Agl assassin sin la fossa dil miert marcla il cor sin rumper; in suadetsch de freid cuviera siu tgierp. Cun forza desperada carg' el il fest enfrau e stausch' el giuaden ella fossa dil Giuli. E cun in sparun vul il valanuot seglir anavos: naven, mo naven da quei liug digl uffiern!

Ell' alteraziun havev' el buca fatg per senn, ch' il fest enfrau haveva pegliau in cantun de sia

pelerina e sfundrau quel ella tiara schelada, sese-
rond sc' in cugn entuorn el.

«Sacra!» Ils égl's desperai digl assassin seslar-
gian sco sch' els lessen seglir ord la cavazza. Igl
ei ad el, sco sch' in maun, carschius ord la fossa
frestga, brancass siu cavez — tuccaus dalla da-
guota croda il Toni dil Dargun anavos silla fossa
dil spus della Rosa Risch.

