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Ossa de morts

da Ursicin G. G. Derungs

Di délias olmas. Mo ei era bue il classic di délias olmas, cun nebla, freid,
enqual pliev pli sec. El veva zuar entschiet en cun empau brentina. Mo

quei ei nuot aparti ella planira. II sulegl veva prest pudiu dar atras. Gia
dallas nov fuva l'atmosfera sereina e caulda. Lunsch sur la planira pu-
dev'ins tscharner il massiv dil Monterosa, in migliac burnida e neiv,
sc'ina encarschadetgna lontana, strusch viva pli. Empau plinano e pli da-
maneivel muntognas pli mudestas, mo tuttina imposantas al pei délia
planira, ils cuolms de Lecco e de Bergamo.

Sin la planira steva tscheu e leu aune enqual èr de terc, sper auters
medi gia dapi in per jamnas, terc numnaus il «cinquantino».

In pur damaneivel délia veglia casetta délia Annunciata veva mediu
quels dis empau de sia pulenta. Quella dils davos ers fuva pulenta de per-
ver. Las plontas pudevan vargar si ils dus meters e miez, eran grossas
sc'inculeischen, diras e spessas. Edenter la liungafegliafaleinao mirava
tscheu e leu la barba d'ina u l'autra délias panotgas. Sper via veva la buo-
banaglia scarpau giu enqualina. Ina maschina gronda quasi sc'ina casa
cargava viaden egl èr, tagliava ils costs zais e dirs dil terc, lagutteva e ma-
nizzava la plonta cun fustitg, feglia, panotga e tut e suflava quei fretg ma-
nizzau sil carr annex. Lu vegneva infumegl cul tractor ed in carr vit, schun-
scheva quel vid la maschina de tagliar e manizzar terc, prendeva il carr
tgemblaus tochen sum e menava quel el la cascina vischinonta.

Varga mes'ura po la veglia haver mirau igl ir e vegnir dil fumegl, la
maschina che manizzava rubas e strubas, igl èr che vegneva adina pli
graschels tochen ch'era las davosas plontas-terc fuvan svanidas el venter

de fier ed igl èr restava anavos nius.
«Sehe Angelo vegness gleiti, savess el ir ad encurir panotgas» di la

femna tut per sesezza. Il gliendisdis veva el liber tochen la sera, perquei
ch'il supermercato a Milaun, nua ch'el luvrava, veva serrau. Il gliendisdis

fageva Angelo lavurs occasiunalas. Pil pli mava el sin la fiera dil vitg
vischinont e gidava ils vendiders de fretgs e verduras. El veva de purtar
neutier las chistas cun la rauba frestga, dustar quei che fuva vit e rimnar
quei che deva sperasgiu. Persuenter astgava el purtar a casa restonzas,
è bein enqual bi toc: finotg, truffels, rieblas, seller, broccoli, basilico, in'u
l'autra trocla d'iuas, ni schizun enqual oliva. El e si'onda mavan cun quei
in pulittschancun viaden ell'jamna.
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Oz tuorna Angelo pér encunter las duas. Sil carr annex dil velo vev'el
emplunau in per chistas e scatlas cun de tuttas sorts verduras, enqual
fretg, è ina biala trocla d'iuas vev'ei dau quella gada, las davosas de

questa raccolta, e schizun in pugn plein Olivas neras. El caveglia tut giun
tschaler e pren lu la trocla d'iuas e va en cuschina e metta quella sin
meisa: «Quei ei in salid d'Esposito, in salid si dal sid.» Esposito, il venda-
verduras, era immigraus sco ella, glieud dil meridiun, fugi el nord gia
dapi generaziuns, dalla pupira ella travaglia. Annunciata era vegnida
culs geniturs ded Angelo, omisdus morts. Suenter gentar di l'onda: «Oz

ha el tagliau il terc. Ti savesses aune ir ad encurir panotgas.»
Angelo ei d'accord e va. Igl emprem fa el denton aunc in sbargat el

Bar Centrale, beiba in espresso e discutescha ils résultats dil totocalcio.
Sco mellis e mellis de siu pèr scriva el jamna per jamna ses x ni 2 ni 1,

baghiond castials ell 'aria. Sill'ura vegn la trumpada, e la queida d'em-

pruar aunc inaga. Sch'el vess d'haver inaga in tredisch, el persuls, lu

cumprass el, tgisà, il funs de Longo e mass cun la maschina a rimnar
panotgas e buca sc'in rugadur ad encurir quei ch'ei dau sperasgiu. Lu mass
el bue a Milaun el supermercato, lu mass el buca il gliendisdis a purtar
verduras e la sonda-notg a schubergiar la metropolitana milanesa per
haver in per liras dapli. Lu Che sia squadra, Unter, ha ual stuiu piar-
der encunter la Torino Sehe quella balla fuss buc ida ella latta!
Sehe

El paga, pren siu velo cun carr annex e va o sigl èr de graun-terc. El va

suenter la stubla digl èr sidengiu. Tscheu e leu tocca de panotgas cun

gamins sco curais ded aur, schizun ina panotga entira ed entratga, mi-

tschada dalla miersa delta maschina. Sia tastga de plastic sescufla pli e

pli. Sehe quels curais fussen veramein ded aur... Lu, gie lu turnass el

anavos ella tiara dils perdavons, forsa, e cun el l'onda Annunciata
Lu, gie, lu fuss tut auter. Lu savess el baghegiar ina casa per el, per sia
onda, per ses parents e magliar Olivas, gie, Olivas en ieli, Olivas en

sal, Olivas cun l'odur della mar, e la colur dil sulegl. Sehe quels curais
fussen veramein ded aur, lu svanessen eis buc ella gargatta délias gagli-
nas, lu.

Mintgaton stat el in mument eri, envida ina cigaretta e mira co il sulegl
sesbassa encunter il horizont, semidond en burnida per mûrir. Oz para la

nebla buca de vegnir siado. L'atmosfera ei transparenta sco da rar.
Mintgaton sesaulza in eroplan dalla piazza aviatica vischinonta e rampluna
sur igl èr ora. Angelo fa aunc ina runda tras la stubla e tuorna lu anavos
tiel velo agi ur digl èr. In vent levet termaglia culs sacs de plastic cave-
gliai sil carr annex dil velo. Angelo stauscha il velo cun las panotgas sur
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la via de funs encunter casa. Dretg e seniester starschadas per tiara
tastgas de sprezzas, tscheu e leu ina sprezza duvrada, ni in pariser rullaus
ensemen ei pastg. Tschei di han ei anflau in de schotg onns, morts, over-
dosa, ni sprizzau miardas, drogas tagliadas cun sappi Dieus tgei. Il su-
legl ei denton svanius. Silla via Cassanese che ligia la provincia cun la
capitala ei il traffic s'augmentaus. Quels che lavuran ellas pintgas in-
dustrias entuorn Milaun tuornan anavos el marcau. Auters van dal mar-
cau zanua o silla tiara. Sco sehe mintgin vess ded ir ual leu, nua ch'el se-
sanfla bue. Mintgaton in ciclist. Da buob fagevan ei lur cuorsas cun velo
sur las vias dils funs. En quei era el, il terrone, daventaus in polentone
tochen la crusta. Angelo accelerescha siu pass, seferma puspei avon il

Bar Centrale. El emposta in Calice rosso e mira empau televisiun. Davos
ina meisa plinenvi sesan quater vegls e dattan hartas. In giuvenot betta
tschien liras egl apparat electronic ed inscenescha ina uiara stellara.
D'in clutger vischinont dat ei in per tues. Ina processiun. Affons e zacon-
tas femnas veglias cul prer. Davontier ina crusch. Ei van dal vitg o encunter

santieri. Paternos e denteren la vergna d'in cant sacral. E lu la ramur
dils autos che surpren tut. El bar negin che fa stem de quei. Angelo fa ina
crusch spuentada e sededichescha a siu migiel vin. Silla banca, dretg
davon el, in taglier cun dultschs, gronds e brins, surtratgs cun zucher fin,
siattschien liras Tin. El fa dar dus, paga, pren siu scarnuz e va.

Davos casa scarga Angelo siu carr annex, dosta quel cun velo e tut en
tschaler. El pren las tastgas cun las panotgas, il scarnuz cun ils dultschs
e va en casa.

«Nua eis staus aschi ditg? Ti stos seristiar ded ir a Milaun», di l'onda
cun in stèl quitau. Denter las panotgas catta l'onda adagur il scarnuz.
«Tgei has cheu?» Ell'arva il scarnuz ed excloma surprida: «Oh, ossa de
morts. Quei ei bi che ti has patertgau vidlunder.» «Sehe tgei»? fa Angelo
surstaus. «Igl ei gie il di délias olmas» di l'onda. «Di délias olmas» fa el,
sco sch'el udess per l'emprema gada quei plaid. «Lu mavan ei pervia de
quei en processiun.»

«Ti eis segir buca ius!» di l'onda surriend.
«Jeu sun ius per panotgas e per - 'ossa de morts'» di el.
Angelo ei denton sesius davos meisa, ferton che Annunciata ristegia

zatgei avon ch'el stoppi ir a Milaun.
«Pertgei han quels dultschs num 'ossa de morts'?» damonda Angelo

per dumandar zatgei. «En auters loghens dian ei è 'paun dils morts'» di
l'onda. «Sas, per nus meridiunals ein quei regurdientschas de schar en-
crescher. Cu jeu sun vegnida da giuvna ensemen cun tiu bab e tia
mumma a Milaun, era la Lombardia per nus ton sco tiara jastra. Nus ca-

9



pevan buca lur lungatg, ed ils Lombards bue il nies. Tut era auter cheu.
Ferton ch'ils Milanes luvravan e barhavan ed eran en tut punctuals e precis,

era nies ritmus de lavur auters. Ti enconuschas il bab dil vendaver-
duras Esposito? Sehe bien, quel veva aviert cheu ina stizun de fretgs e

verduras. Sehe mo el vess «aviert» quella stizun. Il pli savens vev'el ser-
rau el la. E sch'ei capitava ch'ins anflava sia stizun in di tuttina aviarta e

ch'ins vuleva cumprar farbuns, fageva el amogna bliuschas a ti. El seigi
ual staus sin fiera e vulevi cumprar en farbuns; mo lu hagi el viu leu schi
bialas bliuschas ch'el hagi tertgau ch'ei fussi donn de buca prender el-
las. Ed aschia hagi el per quella gada schau de cumprar farbuns. Ti pos
cumprender che la clientella era buca incantada dil vendaverduras. La

stad serrava el sia stizun per in meins. Las verduras piteschien dalla ca-
lira, scheva el, e mava el sid.»

«Mo tgei ha tut quei de far cun l'ossa de morts?» damonda Angelo.
«Fetg bia», rispunda I'onda. «Mira, tut ils meridiunals han fatg vess de

s'adattar allas cundiziuns de lavur si cheu. La lavur era buca adina fetg
segira. Tgei han ei detg cu tiu bab ei sedisgraziaus ellas cularias
d'itschal a Sesto San Giovanni? 'De quels dat ei aunc avunda! Quels se-

multiplicheschan gie sco cunegls.' Per las maschinas han ei quitau. In lu-

vrer lavura schi ditg ch'el po e crappa. Pertgei de quels, aschia schevan
ei, dat ei daried e bienmarcau.»

Angelo ei staus si, mo el sesa puspei e I'onda va vinavon. «Ed il schar
encrescher. La famiglia, ils parents, la mar, las Olivas .» Ella fruscha
naven ina larma. «Con bugen fuss jeu oz sur fossa a mes geniturs
Tgei veta che quels han giu. Luvrar cun zappa e fussé per ils gronds pro-
prietaris e lu mûrir dalla fom. Co savevan ins star a casa en quellas rela-
ziuns? Lu vein nus udiu ch'ei detti lavur el nord, a Milaun ed a Torino.
Tgei levan nus far? Nus essan i. Nus vein schau anavos nos vegls geniturs

e saviu che nus vegnien strusch a veser els pli. Forsa che nus ves-
sen in di saviu ir per els e prender els cun nus, en nossas atgnas casas. E

nus tertgavan en siemi tgei casas che quei vegni ad esser. Forsa Ah,
sehe nus vessen pli tard silmeins saviu prender lur restonzas terrestras
e satrar els cheu, lu vessen nus buca stuiu schar encrescher aschi fetg. -
Perduna, jeu discuorel in denter gl'auter. Tgei lev'jeu dir?»

«Ti levas dir pertgei che quels dultschs hagien num 'ossa de morts'!»
«Gie, sehe teidla! Has ti aune mai udiu co ils Hebrès han bandunau la

tiara de sclaveria per ir ella tiara empermessa? Nies prer ha detg ei a

nus. Ti vas halt bue en baselgia. Sas tgei ch'ei han priu cun eis sin lur
viadi atras il desiert? Forsa lur beins, regurdientschas dell'Egipta, nua
ch'els eran naschi e carschi si e che fuva daventada lur patria? Forsa era
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tut quei, forsa. Aber la bibla raquenta buca de quei, scheva nies prer,
mobein co eis hagien priu l'ossa de lur morts, de Jacob e Josef, l'ossa de
lur babuns ed hagien purtau quella en processiun atras il desiert ella
tiara empermessa. Ed aschia hagien ei buca schau encrescher pli.» La

veglia seferma e fruscha naven ina larma. Angelo teidla.
«Mo ils pli tups hagien aune mirau anavos e schau encrescher per

l'Egipta e sias vanauns de earn. De quellas encarschadetgnas havein
nus buca stuiu ver,» fa ella surriend. «Nua ein las vanauns de earn del la
Calabria, nua sias rihezias? Mo nus havein era buca saviu prender cun
nus l'ossa de nos morts sco cunfiert. Ti pos cumprender Angelo, co nus
havein stuiu ir sin viadi. Nus havein mess nos pèr battegls en in per scat-
las, priu ils trens de tiarza classa, adina fullanai. Sin peis tochen Reggio,
sin peis da Reggio a Neapel, sin peis da Neapel a Roma, sin peis da
Roma a Milaun. Forsa ch'in ni l auter saveva seser mintgaton in tec, mo
tut era stretg. Nua vessen nus duiu metter nos morts? Nus eran paupers e

vegnevan en ina tiara jastra e pudevan esser cuntents d'anflar zanua in

suttetg, ni plitost ina ruosna, per encurir da leu ano zatgei meglier. Mo
nos morts vevan nus buca cun nus. Nua vessen nus era vuliu metter eis,
Angelo, nua? Di a mi! Cu ei dat strusch plaz pils vivs. Na, eis havein nus
stuiu schar anavos a casa. Ed aschia stuevan nus schar encrescher. Ca-
peschas?» Annunciata fa ina pausa, ferton ch'ella metta sin meisa in ta-
glier ed in glas. Angelo veva envidau cuort la televisiun, mo puspei stez
ella.

«Eis tresta oz, onda?» fa el mirond sin l'ura e sin sia onda. «Pren in de
quels dultschs, in 'ies de miert', e lu varga il schar encrescher» di el per
dir zatgei.

L'onda serevegn e cuntinuescha: «Gie, Angelo mio caro, aschia vegn
ei pia detg ch'ils emprems immigrai vulevien buca seschar consolar egl
jester. E cu ei mavi encunter Numnasontga ed il di délias olmas, vegnevi
lur cor adina pli grevs ed eri strusch de consolar. E cheu hagien ei ina-
gada, ei pudevi esser suenter dus treis onns egl jester, survegniu si dal
sid in pac. Ei eri cuort avon Numnasontga. E tgei veva quei pac en? Le-
gna inagada! Dultschs de leugiu - e leutier ina brev, scretta dal prer, culs
nums de tuts quels ch'eran restai anavos. Buca damonda mei, Angelo,
tgei che fuva scret en quella brev, quei savess jeu bue. Mo ei eri par'ei
circa scret aschia: Nus vein udiu che vus lascheies encrescher e che vus
vegnessies bugen a casa per ir sur logs e visitar ils morts, damai che vus
haveies buca saviu prender els cun vus. Perquei vulein nus silmeins tar-
metter zatgei de nies vitg, ils dultschs de nossa tiara. E cu ei hagien
aviert il pac e viu en quel ils dultschs de lur tiara hagien ei detg tuts sco
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ord ina bucca: Sono le ossa dei morti, sono le ossa dei morti: Quei ei

l'ossa dils morts, quei ei l'ossa dils morts. Ed ei hagien festivau Numna-

sontga e magliau ils dultschs en regurdientscha de lur antenats. E dapi lu

hagien ei mintg'onn fatg sezs ils dultschs tarmess si dal sid e magliau
quels da Numnasontga. Ed aschia hagien ei buca stuiu schar encrescher
schi fetg pli.»

Angelo era denton staus sin peis. El veva buiu siu migiel vin e magliau
in de quels dultschs ensemen cun I'onda Annunciata. Ei era uras ded ir a

Milaun, il bus mava en in per minutas. Lavur de tard, schubergiar il su-

permercato, preparar ils magasins per las furniziuns della notg ed auter.
L'onda veva denton gia entschiet a sgranar las panotgas: Ils curais ded

aur curdavan sco tontas empermischuns el la scadiala, e lur legher tin tin

spuentava l'encarschadetgna. Tochen Lambrate mes'ura cul bus. Fa-

tschas staunclas, restauradas cun in tec sminca. Curva dretga, tuts gei-
nan da vart seniastra. Curva seniastra, tuts geinan da vart dretga. Halt.

Ei dattan anavon. Partenza, els vegnan bess anavos. Da quellas uras
ei il bus buca fetg occupaus. Il di ei morts el la liunga sera de november.
Mauns satels e mauns pulpi, mauns staunchels e mauns gnervus, mauns
de tuts e de negin, tschappan il pusal dil séz davon. Zatgi descenda. Au-

ters ascendan il bus. Sper via all'entrada de Milaun enqual fiug. Ina pi-

tauna cun stivlas alvas e queissas bluttas svanescha sper las finiastras
dil bus vi. Angelo fa stem de nuot. Quei ei siu mund, sia patria. Ed aschia

dat ei buca encarschadetgnas. Sa sehe VInter gudogna dumengia encun-
ter la Verona? Sch'el fagess in tredisch, el persuls, lu, gie lu Capoli-
nea. Tuts stattan si e svaneschan el stgir. Avon la staziun de Lambrate
schischuri de glieud che vegn e va. Enamiez il plaz, el schurmetg de

plontas, forsa platanas, commerci de droga. Tschella notg hagi ina

femna mazzau siu agen fegl drogau duront ch'el durmevi. Desperaziun.
Probabel survegn ella ina peina reducida. Sil trottuar plinenvi ina prosti-
tuida per paucas liras. Quellas de classa lavuran buca en quei quartier.
La lingia verda della metropolitana milanesa ei surcargada da quellas
uras. Angelo va da scala giu, sper placats mez scarpai o, sper veglias e

novas inscripziuns sils mirs cuts dils vaus sutterrans. Tgl che schubregia
il tgil cun la detta, suenter quelI'en bucca metta, anfla schubers ed en-

dretg, ton il tgil sco il det. Per sogn Ambrosi la Carmen alia Scala.

Strusch legibel pli: Grazie, Magath. Vacanzas a sogn Murezi. Abbadodi-
regia. Ils piazs adattai pil tgilet de tiu pign. II tren vegn. Tozzels bratscha
alzada per setener vid ils sustegns d'alumini. Mauns staunchels, mauns

morts, mauns de tuts e de negin brauncan il fest de sustegn. Mo ina
staziun tochen P.za Udine. Angelo descenda. Forza Rummenigge. El va cun
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la scala movibla ad ault, el liber. In per pass ed el ei sil post de lavur.
Avon va el aune en in bar. Sin la banca paradeschan duas panotgas mel-
nas sco aur e dasperas in canistret cun dultschs brins e gronds, surtratgs
cun zucher. En in de quels fetga ina guila cun in cedel: Ossa di morti, 700

lire cadauno.
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