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Impressionen
von Verena Humm

jf

Wir hatten vereinbart, dass ich sie im Hotel abholen würde. Mehr als 55 Jahre

hatten wir uns nicht mehr gesehen, und fast gleich lang hatte es keinen
Kontakt mehr zwischen uns gegeben. Während des Krieges hatte sie als
Flüchtlingskind eine Zeitlang bei uns gewohnt und war dann, blutjung, nach
Israel ausgewandert. Seither hatten wir nichts mehr von ihr gehört. Sie war
es, der es gelang, anfangs letzten Jahres mich ausfindig zu machen und die
Verbindung wieder herzustellen. In vielen Briefen tasteten wir uns dann
behutsam aneinander heran - wir kannten uns ja nicht mehr.

Vor einigen Tagen weilte sie mit ihrem Mann zu einem Kurzbesuch in Zürich.
Natürlich wollten wir uns treffen. "Sag uns, wie wir zu dir kommen können,
wir sind motorisiert und werden dich besuchen", hatte Bessie am Telefon
gesagt. Wie erklärt eine Nichtautofahrerin Ortsunkundigen den einfachsten
Weg vom Rigiplatz zum Greifensee? Weil ich mich dazu ausserstande fühlte,
schlug ich vor, zu ihnen ins Hotel zu kommen.
Sie hatten in der Hotelhalle auf mich gewartet, hatten mich schon aus dem
Tram aussteigen gesehen und zueinander gesagt: "Das muss die Vreneli
sein".
Mit offenen Armen kam mir eine elegante Frau entgegen.
"Vreneli?!"
"Bessie!"
Wir hielten uns umschlungen und konnten vor Rührung nicht sprechen, nur
immer wieder unsere Namen stammeln. Lächelnd stand ihr Mann daneben
und fotografierte das Wiedersehen.

Schliesslich sassen wir im Auto, und ich lotste die beiden durch einen Täfeli-
wald - Abzweigen verboten, Einbahnstrasse, Baustelle, Umleitung - auf den
rechten Weg. Zuerst zu mir nach Hause und dann an meinen geliebten
Greifensee.

Für den andern Weg jedoch brauchte es weder Ortsschilder noch Strassen-
namen, der führte uns in die Vergangenheit, kreuz und quer durch die
Jahrzehnte, durch äussere Ereignisse und inneres Erleben, und unsere Kinder
und Enkelkinder gehörten sehr dazu.
"Weisst du", sagte Bessie, "als wir zum Militär mussten, hatten wir eigentlich
nie Angst, nicht einmal bei den Kindern - und es gab eine Zeit, da waren
Vater und Sohn gleichzeitig Soldat - aber nächstes Jahr wird unser ältester
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Enkel eingezogen. Und nun habe ich Angst...". Was ist dagegen eine
schweizerische RS?
Wir merkten kaum, wie die Zeit verging. Jede Stunde brachte uns einander
näher, und wir entdeckten staunend, wie ähnlich wir dachten und fühlten, wie
sich unser Weltbild in seinem Fundament glich.

Anderntags fuhren wir nach Lengnau. Wir wollten die Autobahn nach Baden
meiden; aber auf Nebenstrassen ins Surbtal zu gelangen, erwies sich als
schwierig. Meine Anweisungen führten uns - trotz Strassenkarte auf meinen
Knien - erst nach einigem Umherirren ans Ziel. Ich schämte mich sehr, aber
Bessies Mann, der am Steuer sass, lachte gutmütig über meine Zerknirscht-
heit. "Das macht doch nichts, ich hab' ja Ferien, ich habe keine Verabredungen,

ich habe Zeit. Es ist ja alles so wunderschön grün bei euch!"
Schliesslich kamen wir doch noch ins Dorf mit der grossen Synagoge, die
sich zwischen den Häusern erhebt, kaum 50 Meter von der "Christen-Kirche"
entfernt. Ihre Fassade war hell und sauber, keine pietätlosen Schmierereien
verunzierten sie. Beide Gotteshäuser prägen das Dorfbild so selbstverständlich,

als wäre es immer so gewesen, als wäre die Synagoge nicht viel später
gebaut worden. Es beeindruckte uns alle Drei.

Wir stiegen die wenigen Stufen zu den Eingangstüren hinauf. Keine liess sich
öffnen. Kurz entschlossen läuteten wir bei einem Nachbarhaus. Ob man uns
sagen könne, wer uns Einlass in die Synagoge geben würde, wollten wir
wissen. Der Verwalter des Altersheims habe den Schlüssel. Zuvorkommend
wies man uns den Weg dorthin.
Der Verwalter war nicht treffen, es war Mittagspause und zudem - Sabbat.
Schliesslich befanden wir uns in einem jüdischen Altersheim. Bessie
studierte die Namensschilder der Insassen. Ich las, was auf der
Orientierungstafel angeschlagen war und schaute die Bilder an, die an den Wänden
hängen. Fast wie bei uns - und doch anders. Ein Pfleger, der durch den
Gang kam, empfahl uns, in einer Stunde nochmals zu kommen, dann sei
sicher jemand da, der uns weiterhelfen könne.
Wir gingen mittagessen - in einer rechten Dorfbeiz mit einem buntflimmernden

Spielautomaten und einem "Töggeli'-Kasten - in einer ganz andern
Atmosphäre als tags zuvor im gepflegten Restaurant in Greifensee. Aber meinen

Freunden gefiel es. Die Portionen, die aufgetragen wurden, erstaunten
sie allerdings sehr. "Esst ihr immer soviel?" wollte Nathan wissen, als er die
Nudelberge und die riesigen Kalbsschnitzel sah. "Manche Leute schon!"
Glücklicherweise gab es Alufolien...
Wir kehrten ins Altersheim zurück. Nach längerer Zeit erschien ein Pfleger -
wir hatten schon befürchtet, unverrichteter Dinge wieder weggehen zu müs-
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sen - dem wir unser Anliegen vorbrachten. Er werde die Oberschwester
holen. Sie kam, wir wiederholten unseren Wunsch. Sichtlich gewillt, ihm
nachzukommen, bat sie uns, ihr in ihr Büro zu folgen.
Aber dann sah sie uns doch forschend an. "Haben Sie irgend einen
Ausweis?"

Bessie und Nathan hatten die ihren im Auto. "Ich habe nur meine Identitätskarte

bei mir", sagte ich, "- wenn Ihnen die genügt..." Ich klaubte das
blauschimmernde Kärtchen aus meiner Brieftasche und legte es vor sie hin auf
den Tisch. Sie nickte. "Wollen Sie nicht meinen Namen notieren?" "Doch -

ja". Dann überreichte sie mir einen Schlüssel. Er war gross und schwer, - so
hatten wir uns als Sonntagsschüler den Schlüssel zum Himmel vorgestellt.
Ich werde das Gefühl nie beschreiben können, das mich erfüllte, als sie mir
diesen Schlüssel zur Synagoge von Lengnau gab - und Bessie und Nathan
neben mir standen.
Er war es dann, der die Türe damit aufschloss, ich hatte zuwenig Kraft dafür.

Nur zu bald kam die Abschiedsstunde. Beim letzten Kaffee erzählte mir Bessie

von einem kleinen Wald - einem Olivenhain wohl - den man, im Gedenken

an Rabin, in der Nähe von Jerusalem anpflanzen wolle. Man könne
Bäumchen dafür stiften. Sie und Nathan hätten zwei Bäumchen gekauft. Das
eine zu ihrem 50. Hochzeitstag, den sie dieses Jahr feiern könnten - das
andere im Namen meiner Eltern. Aus Dankbarkeit. Die entsprechende
Urkunde werde mir dann zugestellt.
"Bessie", war alles, was ich - recht einfältig - dazu sagen konnte - "Bessie,
jetzt bekomme ich Gänsehaut!"
"Ich auch!"
Ihr Grab auf dem kleinen Schwerzenbacher Friedhof ist schon vor Jahren
aufgehoben worden und der Rosenstock, der hinter dem Grabstein geblüht
hatte, war bald darnach auf meinem Balkon gestorben. Bessie und Nathan
hatten die grösste Mühe zu verstehen, dass wir unsere Toten nicht - wie sie
- "ewig" in ihrem Grabe ruhen lassen.
Aber jetzt wächst - in ihrem Namen und zu ihrem Gedenken - in einem Hain
bei Jerusalem ein junger Baum heran. Es ist mir, als würden sie dort weiterleben.

Abends nahm ich ein kleines, abgegriffenes Büchlein aus dem Büchergestell,
Lessings "Nathan der Weise". Ich brauchte nicht zu blättern, die Seiten
öffneten sich wie von selbst bei der "Ring-parabel"*).
Wie oft schon habe ich sie gelesen.
Nie zuvor war sie mir eindrücklicher und grossartiger erschienen.
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*' Befragt, welche Religion die wahre sei, das Christentum, das Judentum
oder der Islam, antwortete Nathan der Weise mit der Parabel von den drei
Ringen, die einander so sehr gleichen, dass sie in ihrem Wert nicht zu
unterscheiden sind. So soll man auch keiner der drei Religionen den Vorzug
geben. Vor Gott sind sie alle gleich, und diejenige ist die beste, welche am meisten

mit den andern in der von Vorurteilen freien Liebe wetteifert.(AW)

Altersmythos XXVII

Die Alzheimerkrankheit trifft die Betagten
schicksalshaft; vor allem Erbfaktoren spielen eine Rolle.

Realität:
Entzündliche Prozesse spielen in der Entstehung
der Alzheimer'schen Krankheit eine wichtige Rolle.
Eine Vielzahl von Studien zeigte, dass Personen,
die längere Zeit entzündungshemmende Medikamente

einnahmen, ein deutlich niedrigeres
Alzheimerrisiko haben (0.3 - 0.6).
Es laufen zur Zeit mehrere Interventionsstudien
mit entzündungshemmenden Substanzen. Bis zum
Vorliegen der Ergebnisse dieser kontrollierten
Studien kann jedoch aufgrund von Resultaten
epidemiologischer Studien allein die Einnahme von
Entzündungshemmern noch nicht empfohlen werden.

(USA 1998)
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