

**Zeitschrift:** Il glogn : calender dil pievel : annalas per historia, litteratura e cultura romontscha  
**Band:** 17 (1943)  
**Artikel:** La Nera  
**Autor:** Halter, Toni  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-881481>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

**Download PDF:** 14.03.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

---

---

# La Nera

da Toni Halter, scolast, Vella

Sco a tons auters compatriots grischuns ha ei tuccau era a mi de far els giuvens onns empau il pastur ni pasturet.

Quei era bials temps, malgrad enqual murtaglia e disgust sco igl ei sin quest mund resalvau pli u meins a pign ed a grond. „Pigns affons, pigns quitaus, gronds affons, gronds quitaus“, sedi gie il proverbii, mo tut priu ei e resta tuttina l'affonza il temps il pli sulegliv e ventireivel della veta. Buca per nuot vegn igl égl de mintga carschii tuorbels udend la canzun: Affonza, car'affonza, ti tuornas maina pli! — Ella svanescha sco ina flur dil matg, mo ei la primavera era vargada, ed eisi gia stad ni atun, en uras solitarias mirein nus bugen puspei anavos e fagein termagls cullas regurdientschas d'affon. Schi pintgas las undas ein, che la veta betta en quels onns, restan tonaton ual quellas impressiuns, legrevilas e trestas, engraviadas en nossa memoria pli che gronds evenements de pli tard. Sche jeu vesel oz in pasturet cun hazer bastun, cun tschiep memia cuort e caultschas mez-liungas, las qualas cuntschadas ein puspei scarpadas, lu para quei a mi sco in salid ord ina patria lontana. E vesel jeu la fatscha brina ed ils eglis sereins e clars che uardan plein veta orasut il stuors della capiala neuadora, lu semetess jeu il pli bugen el pastg sper il mat, prendess sia manutta empau tartignada dalla grassa marena e dals termagls cun crappa e tiara e schess da bien cor: „Allegra camerat! — Oz vi jeu raquintar a ti enzatgei ord mia veta de pastur. Neve, ti has nuot encunter, ei semeglia pli cuort entochen che tias puschas cauman. —

Vaccas de casa, gie gliez ei in muvel tut aparti. Enzanua in tac han tuttas, schiglioc fussen ellas si d'alp e buc a casa. Las biaras ein veglias ed han la palusa ed ein per quei motiv vegnidadas dispensadas ded ir ad alp. Atras ein vitas e mugheras e surveschan pli bein de trer il carr che d'emplenir ils curtés. Lu dat ei era vaccas de casa de professiun, de quellas ch' ein lur veta mai stadas en in stavel. Quei ei las mendras. El contuorn de femnas ed affons, ded èrs e risdivs, ein ellas secudischidas de far tgei ch' ellas vulan e de dustar las queidas tenor plascher. Aschia maldisadas e maldisciplinadas daventan ellas cun gnir veglias la sgarschur de mintga undreivel pastur. Ina de quellas era la Nera digl aug Martin. La Nera tut il vitg ch' enconuscheva, pertgei cun sia color sco il fulin ella disfigurava gia dapi onns ed onnorums

---

il muvel de casa de Marschaga. De postura era la Nera ina vachetta bracca e cuorta, in veritabel tachi, sco ins numnava quei raz. Corna haveva ella era buca sco outras. Fertion che in era ruts giu vitier la cavazza, l'auter era carschius engiuviars suenter la tempra sco tier in anugl de Tujetsch. Esser era ella veglia, mo vid tals stumbels de corns era ei nuota raschieni de dumbrar ils vadials. Il sulet bi vid la Nera eran ses égls gross e camegionts, ils quals ella saveva revolver sin tuttas varts, dond egliadas sco paliats.

Schi nera e maccorta sco sia figura fuv'era l'olma de quei remarcabel animal. Dagl'emprem di naven, la Nera era sin pei d'uiara cul pastur. Ella enonuscheva la pastira de casa sco il pastur sia bulscha e saveva de mintga trutg e purteglia. El decuors de tontas stads haveva ella gustau las jarvas de praus e pradas confinontas e saveva precis ch'il schiermet d'aveina gustassi pli bein ch'in dumieç madir. En tala maniera sesenteva ella meistra al pasturet e mirava da surengiu sin quel sco il tgiet sil pluschein.

Igl'emprem di della pasculaziun haveva igl'aug Martin presentau a mi sia vacca de casa culs plaid: „Quei ei pia la Nera. Drovass buca pegliar tema, ella ei buca schi nauscha sco ins pretendia. Quei bein, cu ella ha magliu avunda, sche enquera ella bugen il nuegl, era sch'il pastur ei buca pinaus de metter en. Mo en quei cass lai péra ir ella, ella sa la via persula.“ E schend quels plaid rievava g'aug Martin da quei malign. Jeu hai detg gie, gie sin tut, mo en sac hai jeu fatg pugn, schend tier memez: „Lein lu mirar, tgi che camonda, jeu ni la Nera.“ Sche mes antecessurs eran buca vegni dominè a quei tachi, sch'era ei nuota detg, ch'era jeu stoppi sutta-cumber. Quei fuvava ussa ual ina favoreivla occasiun per mussar agl'aug Martin ed agl'entir vitg, che jeu seigi buca mo in pastur ual aschia, e gia udevel jeu en mia imaginaziun la buobanaglia a discurend per las streglias: Il Toni, lez ha ranschau la Nera, gie in pastur de quels havein nus aunc mai giu!

Ils'emprems dis eisi iu tut bein e scoiauda. Jeu tschuncavel buca giu egl della Nera, mintga mument pronts de prender si il combat culla zèpla. Mo quella pastgava pacificamein, haveva marveglias ni de seivs ni de purteglia e demussava en tuts risguards ina conduita exemplarica. Mes nauschs pregiudezis enviars la Nera parevan absolutamein nunfundai e per buca far entiert all'innocenza, jeu hai dispensau ella pli e pli d'ina survegionza speciala. Ei fuvava dil rest pli legher ed emperneivel de dar pitg-pètg cul vischandèr u vischandèra che de mirar il stendiu di siper quei biestg malgartegiau.

Cheu eisi lu capitau in di che la Nera ei sefatga ord la puorla, seprofitond de mia distracziun. Jeu tenevel ual il cunti sut ils dents per absolver il davos e pli difficil exercezi dil pitg-pètg, che jeu audel il plèc della Nera a scadenond sco de stuornas. Tgei er'ei pomai schabegiau? Barschar barschav'ei negliu, mo la Nera era silla fuigia ed isava sc'il futiu encunter casa. Pli ch'ella caminava e pir che siu zampugn rebatteva siu tèc tèc beffiont en

---

mias ureglias. „Ti pitoc dil giavel“ vegn ei da mias levzas surstadas, e la-  
schond agradgiu termagl e cunti, semett'jeu a cuorer suenter gl'animal fugi-  
tiv. La Nera ei denton memia zun en avantatg, ch'ei fuss aunc raschieni de  
satiuer. Jeu vesel a mond en scalgias miu renum de pastur e fetsch il davos  
sforz per salvar quei ch'ei aunc de salvar. Sur la camona fa il trutg ina  
gronda storta entuorn la prada dil caluster. Quei ei mia davosa speranza.  
Cun traversar la prada enstagl de far il carraun, sai jeu scursanir respectabla-  
mein la distanza e forsa aunc gudignar la partida. „Ha ha! la finala sun jeu  
staus a scola ed empriu geometria avunda per saver che la lingia directa  
seigi la pli cuorta denter dus puncts. Per veglia e mala ch'ella ei, la Nera,  
de geometria ha la tuttina negina idea.“ — En quei mument ei la vacca  
arrivada tier la storta decisiva. Jeu retagnol in amen il flad, pertgei quei che  
jeu vegn de constatar cun mes agens egls, para a mi nunpusseivel: La Nera  
ei ual siglida sur la latta ora e camina la via la pli cuorta, encunter casa.  
— Gie, gie, la directa ei la pli cuorta, mo vala era cheu il proverb: tgi che  
vegn igl emprem a mulin, mola igl emprem! E quella gada era la Nera  
senz' auter stada l'emprema e dapi lu aunc biaras bunas gadas, pertgei visavi  
alla malezia instinctiva de quei animal vegnevel jeu cun miu tec sabientscha  
humana regularmein alla cuorta. E culla comba buca meus, pertgei sche  
quella della Nera fuva pauc pli liunga che la mia, lezza haveva tonaton quater  
e jeu mo duas.

Aschia ei quella stad puspei daventada in triumf dapli en sia carriera  
de vacca de casa, e siu patrun, igl aug Martin, pudeva rir de siu tachi che  
mitschava dal pastur e deva adina bein latg . . . Denton, la historia ei buc  
aunc finida.

Ei fuva igl uost. Ils purs eran si cuolm, e jeu cun miu muvel si Cauma-  
sura. Ei era entuorn miezdi, il tschiel curclaus cun nibels pesonts e stgirs,  
tras ils quals il suleagl cuchegiava mo mintgaton per dar ina de quellas bar-  
schadas recentas, che annunzian in urezi vischinont. Ei era stép e camétsch  
e las tschoccas mulestavan miu muvel en tala maniera, ch'ei era buca ra-  
schieni de tener il biestgam en cauma. Per evitar ina isada generala, sere-  
solv'jeu de catschar mias puschas siaden el vallet de Valmatta, nua ch'ei  
deva aua per la seit e tschofs de draussa e striauna per sedeliberar dals  
insects mulestus. Dretg e seniester teissas spundas e survart uaul e greppa,  
formava quei vallet in veritabel claus, dal qual ei fuva strusch pusseivel de  
mitschar. Pustaus all'entrada dil lagugn, jeu havevel miu muvel cumpleina-  
mein enta maun e miravel cun fidonza e calma encunter als evenements arri-  
vonts. Il suleagl era svanius ella profunditad dil firmament ed ina stgiradegna  
méttà e greva schischeva silla natira. Giu per ils cuolms vesevel jeu ils purs  
a festginond de vegnir sut tetg cul fein avon la dracca. In pèr camegiadas  
e tunadas lontanias e gia crodan ils emprems plievs. Jeu vesel con tard ch'igl  
ei e seretragei da miu post exponiu, encurend suost en in clavaziel vischi-  
nont. En de quels muments daventan ils animals ruasseivels e crets, sco

---

sch'els sentessen cun nus ensemen la smanatscha della natira irritada, avon la quala tutta creatira svanescha e trembla . . .

Jeu erel denton strusch sut tetg, che jeu audel il plèc della Nera a dond vidaneu el tact della sbriga. Quei animal remarcabel, ch'era mai staus sut al pastur, sefutrava perfin dellas leschas elementaras e riscava, tentaus entras il s'alontanar dil pastur, de fugir viaden el pli vehement urezi. Vesend jeu, ch'il muvel resta ruasseivels malgrad il schliet exempel della Nera, fetsch jeu buca pass per impedir la fuigia. Chignaus en in encarden dil clavau lasch jeu dar l'aura pils larischs e contemplel dal suost anora co la Nera festgina en tutt'aura encunter casa. Daveras, jeu erel en quei mument gnanc vilas silla Nera, e pauc vess ei muncau che jeu havess clamau suenter ad ella: Bien viadi! In adversari cun razza e temperament quei era la Nera, schiglioc havess ella cun risguard sill'aura fatg in armistezi cul pastur silmeins per lezz'ura burasclusa. Jeu erel surstaus de tonta energia e consequenza, e sche jeu savevel da lezzas uras forsa era buca apprezzar talas qualitads en lur entira valur, sche fuvel jeu en quei mument tonaton surprius d'in sentiment de stema e respect visavi a quei biestg de puntili. La Nera era denton, sco jeu pudevel observar tras la preit clavau, arrivada giu els Draus, in terren de patus e pultauns. Cheu dat ei ina camegiada recenta che illuminescha per in amen il stgir contuorn sco da bi clar di. El medem batterdegl ina tunada secca e vehementa, sco sch'il tschiel fuss en scalgias. Schegie stermentaus dalla tanienta stremblida, jeu observel aunc ella medema secunda la Nera a mond per tiara vi sco tuccada dal cametg. „La Nera ei futsch!“ ei miu emprem patratg ed ina freida snavur va a mi dal dies oragiu. In sentiment displascheivel sco de cuolpa e ricla sesbassa sin miu pèz de pastur e pesenta en tala maniera ch'ei para a mi tut stretg e grev en miu encarden. Gie jeu entscheivel a sprezar ed odiar quei clavau marsch che ha carmelau mai naven de miu muvel e cheutras caschunau la mort ad ina de mias vaccas. Che quei pertuccava ual la Nera, quei biestg de dagrettas, havevel jeu emblidau en quei mument. Fuss jeu staus sin miu post, enstagl de fugir a suost, sche fuss la Nera buca mitschada ed il disceletg buca succedi! En tals muments stat il carstgaun sco in pauper sgnap visavi il schabetg nunperscrutabel e tut dir e repeter: sche mo jeu fuss, sche mo jeu vess . . . , san midar nuot vid il fatg. Mo avon che seremetter alla situaziun enqueran ins aunc de sedeliberar de tutta empudientscha, tschercond il culpont dapertutanavon, mo buca tier sesez.

Malgrad ch'ei dargiava aunc sco da tschiel rut, bandunel jeu il faner per serender el liug della catastrofa. Pli lunsch che jeu s'alontaneschel dal baghetg malempudau e pli lev vegn ei a mi entuorn il cor, e la plievgia che lomias mei sco in stratsch e las stellias che cuoran da mia totona enagiu, paran de lavar naven da mei tutta cuolpa. Ussa sundel jeu leu nua che jeu sudevel e bletschs sc'in pudel, negin'olma che vegness a far a mi reproschas de buca haver ademplier mias obligaziuns de pastur.

---

Arrivaus els Draus, observel jeu la Nera aunc adina per tiara vi, sco ei era dil rest buca de spetgar auter d'ina vacca ventschida. Mo fagend jeu ils davos pass per s'avischinar all'unfrenda, va ei sco in snuezi tras igl animal sdernau, e la Nera ei puspei viva ed en pei . . . Ti pos comprender tgei egls che jeu hai fatg en quei mument! Jeu stevel sco avon ina miracla e miravel silla Nera sco sin in esser de tschei mund. E lezza, buca meins surstada, sdrizzava sin mei ses egls stui sco de dir: nua sun jeu, tgei eisi schabegiau?

Suenter cuorta ponderaziun erel jeu el clar. Il tun haveva cumpatg buca tuc la Nera en persuna, mo era daus en datier avunda per better ella senza schientscha dil plaun vi.

Cun miu s'avischinar era ella puspei vegnida allerta e levada da mort en veta. Jeu erel cuntents sc'in retg de quella viulta nunspetgada e pudevel ussa rir de mias temas e de mes remiers. Sco il bab siu fegl perdiu hai jeu carsinau la Nera, e vesend ch'ei muncava ad ella veramein nuot, jeu hai dond buns plaidis menau ella anavos tier il muvel.

Igl era stau ina scola per omisdus, e da gliez di naven essan nus stai buns amitgs.

---

## *Sez! Sez!*

*Sez plontau e raccoltau,  
sez fullau e bein spatlau,  
sez filau e preparau,  
sez urdiu e bein tessiu,  
embustiu e sez cusiu:  
quei ei miu pli bi vestgiu! -*

Sur Gion Batt. Sialm