

Zeitschrift: Il glogn : calender dil pievel : annalas per historia, litteratura e cultura romontscha
Band: 19 (1945)
Artikel: Toni Stin : novella originala
Autor: Gadola, Guglielm
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-881472>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 08.02.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Toni Stin

Novella originala
da Guglielm Gadola, Cuera.

Melli otg tschien e quater, il davos de fevrer, ha la davosa habitonta de Zunins, ina matta sils onns, parturiu in pop e morta immediat sissu. Ella ha mo aunc saviu dir alla spindrera, ch'ins metti num Toni a siu mat... e duront che lezza ei ida cul pign orasi begl, per lavar giu il viscal cantadur ell'aua de neiv e turnada cun el, era la mumma-matta gia en agonia... Aunc duas treis tratgas e la giuvna mumma ei bara.

Tgei po pegliar amauns? Vischins haveva la Stina — aschia senumnava la matta — negins e tierparents buc in soli. Vi Drual stava bein ina zavrina della defuncta, ina paupra vieua cun ina roscha affons pigns, tschun ga pli bia buccas davos meisa, che bratscha vid la lavur! Deponer leu quei pauper vierm, ei gnanc raschieni! Perquei zuglia la spindrera il robust mattet en siu scussal e va cun el peis a pèr tras l'aulta nevada oragiu encunter Curaglia, nua ch'ella vul metter el per zacons dis ella tgina che siu cratsch veva ual bandunau pèr dacuort . . .

E duront ch'ella caminava, sco sch'ella vess engulau, ponderava ella en siu cor: «Sche mo la mumma vegness per quei pign de negin. Tgei ventira per el!»

Arrivada a Platta, cuora ell'en tiel plevon e fa de saver la mort della Stina de Zunins. Era lez dat si in pèr suspirs e mussond cul det sil zugl el scussal, manegia el tut dad ault: «Sche mo Niessegner fageess grazia e prendess quei pupratsch enta parvis!»

La spindrera semetta puspei en pei, per serender pli spert a Curaglia tiels ses. El era denton strusch ord zuler della casa pervenda ch'igl augsegner cloma suenter: «Vus Giulitta, jeu crei ch'ei fuss il meglier de battiar immediat quei utschi de Niessegner. Vus fageis madretscha ed jeu padrin, epi eis ei regulau per inaga, pertgei ch'ins sa mai . . . e silmeins il parvis lein nus arver a quei galiot de negin!»

Detg e fatg. Il pop della Stina vegn battiaus stante pede ed el accompogna sez la sontga cerimonia cun las pli melodiusas triolas, semegliontas ad in solo solemn de sontgas schuletgas. El survegn il num Toni, sco la paupra mumma p. m. veva giavischau.

Havend uss obteniu il bigliet per la perpetna beadadad, zuglia «la madretscha per forza» aunc en pli bein siu figliel, sesurvend de siu fazalet de

tgau , per munconza d'in auter battegl e semetta aspramein sin via encunter Curaglia. Mo prendeì mira! Ella sesanfla gest amiez la Val de Cruschs, che ei tucca de stuornas a Platta. Tgei munta quei pomai de Diu? sedamonda spindrera Giulitta... Ella dat si in griu, sc'ina desaparada e struclond il pign encunter siu pèz, grescha ella vidora sur la nevada: «Ti bien sogn Giusep! sch'jeu vess emblidau de serrar igl esch-casa si Zunins ed il suffel vess bess la burnida ord fueina? Fatg fiug che jeu vevel per scaldar l'aua . . .?!

Giulitta ha strusch giu quei patratg, che la lavina de cauld della Val de Crusch sedestacca sisum las teissas en consequenza dil tuccar de stuornas — e sederscha neuagiu en massas maisudidas. Ella senta la disgrazia, vul fugir anen epi anora, mo adumbatten! Ella vegn tschaffada cun forza e runada dalla Val oragiu encunter il Rein ramuront. Il pop tegn ella instintivamein ad ault e fa segls e segliots per setener alla surfatscha. Mo tuttenina vegn ei stgir avon ils egls; ella sesenta tschinclada da neiv, dretg e seniester ed era da surengiu. En sia mesa desperaziun tegn ella il pop ad ault, aschi ferm ed endinau, che quel segeina aunc trasora sur la surfatscha della lavina vidaneu, senza pegliar il mender donn. In dai e la paupra femna vegn stuschada cun vehemenza encunter in carpun, ch'ella piarda tutta schientscha. Quei mument vegn ei tut quiet e ruasseivel. La lavina seretegn, ils zenns de stuornas calan cun lur marclem malregulau, negliu zatgi per peis deno zacons tgapers, ch'entscheivan a carschlar giu spel Rein sur in tac gagl ella neiv, ch'entscheiva a dar combas e grir, sco sch'ei fuss zatgei viv...

Ei va in pulit mument avon ch'ils de Platta e Baselia seigien neutier, pertgei che gl'emprem dattan ei in sguard ensiviars, schebein ei seigi aunc zatgei sin rucca e suenter in'egliada entuorn casa e clavau, per constatar, sche tut seigi aunc a canorta. —

Mo ussa, tgi che po trer la comba ed ha bratscha, pren palas, badéls, fasuis e frisachels e va tut alla trutta viers Val de Crusch. Igl augsegner ha fatg tema als umens e femnas, ch'ei gia sil plaz de disgrazia, schend che probabel la Giulitta spindrera ed in pop de mo duas uras seigien vegni ella lavina.

Tgei cavar e sfular sisum sper la via, giu miez la val e plaunsiu era giu spel Rein, nua che la lavina veva, segliend gagliardamein sull'aua, fatg in elegant vadretg! Tuttenina catta ina matta adagur in scussal ed en quel enzatgei tgietschen-blau, che seregheglia sgnuflond sc'in ansiel che dat l'emprema sturnidada.

La matta tut surstada dat si in griu, sco sch'ella fuss dada cun domisduas combas ell'aua. Dus treis plinensi seglian neutier per gidar...

Tgei sorpresa! Els discaveglian ord il scussal della spindrera in pop, che sfuscha cul tgau silla neiv sco sch'el less sefuritgar el plumatsch. Ussa vegn era il Sur plevon neutier, declara cuortamein als presents il schabetg

e camonda de cavar gest en quei liug e circuit. E prendei mira! El valzen de treis salidades crodan ei silla bara aunc caulda de spindrera Giullitta, che teneva ils mauns egl ault e veva aunc il cantun dil scussal denter sia detta sterica. Tratga sper in carpun si, dat ella neginas enzennas de veta pli. Igl augsegner, havend il S. Jeli cun el, proveda la moribunda, ferton che vischins e vischinas semettan enschanuglias profundamein consterni. E duront che tuts reciteschan pietusamein ils Tschun Pugins, sfuretgga il Rein tras il niev vadretg e ramura tras siu vau. Stend ussa sidretg, fa il plevon de saver l' autra disgrazia:

«Ferton che nus cavein ora ina morta ed anflein cheu in ierfan, ei la davosa casa de Zunins arsa entochen sils fundaments e cun ella la mumma defuncta de quei pauper pign de negin... Jeu supplicheschel ils umens de cuorer dabot a Zunins e mirar sch'igl ei aunc pusseivel de liberar enzatgei».

Strusch detg quels plaids, van ils umens peis a pèr el liug de l'autra disgrazia. Arrivai, pon els liberar ina caura veglia, che beschla sco sch'ella fuss vid il cunti, havend barschau finadin palegn... Tgei disgrazia el valzen d'in mument!

Avon che bandunar il liug della lavina, pren il Sur plevon siu pauper figliel e surdat el ad ina vischina cun la cunzina de remetter quel ad ina piglialaunca, che veva ual ier parturiu ina mattetta. Sevulvend cun larmas els egl viers il pievel bargend, fa el siper quel, benedend il pign, mitschhaus per la secunda ga dalla mort:

«Il Segner e buna glied fetschien po misericordia cun tei, ti pauper pign senza fiug ni liug!»

* * *

La piglialaunca de Curaglia veva ussa dus; in da mintga maun. La poppa targeva pauc, mo persuerter il Toni ton pli da gust. La Tina — aschia senumnava la pintga — era ina magrutla, sghignada da natira; il Toni encuntercomi in stagn e robust e tut rodund. Havev' el svidau siu sein fagev'el in paus, epi dev' el vid il rest de quel della «sora de l'autra vard» e svidava è lez tocca funs. Ad el empurtav' ei zatgei, sche la glied scheva: «O, per quel vegn la Stina franc aunc in di», ni, «speronza che Niessegner fetschi grazia cun el e cun la vischnaunca!»

Ils biars patertgavan e panzavan pli fetg vid la vischnaunca, che vid la grazia de Diu, la Stina ed il s. Parvis. — Cura che la buna dunna de Curaglia ha stuiu zavràr ils dus pigns, ha igl ugau dil Toni fatg amogna la caura veglia della pelegna barschada ed il tscheinset dellas paucas scrotas prau a Zunins, sch'ella lessi aunc tener e ver quitau zacons onns dil pauper utschi de negin. Mo la mumma della Tina ha fatg valer, ch'ella hagi avunda cun ses sis e che quei poveret, che hagi artau mo la noda-casa e schiglioc gnanc in stratsch, seigi veramein de memia. Il rubiesti ugau, che

veva in cor, che senteva buca smiul depli che quei che sia bucca saveva exprimer, manegia sinceramein: «Sundel jeu forse la cuolpa, ch'el ei buca piriis ella lavina?»

El ha empruau tscheu e tulanau leu, mo negin che leva propi neu! In scheva: Jeu hai buobanaglia toch' ils egl's. In secund: Sun jeu forse la cuolpa, che quel ei danvons? In tierz; Tgei schess la gliעד? Il pli probabel, ch'jeu hagi stuiu prender quei caraun, havend negins de mia dunna.

La finfinala eis el vegnius de surplidar ina matta veglia, ina tussegada, nauschira zeppla, che veva schau mitschar de maridar duas gadas per spir ranveria. A quella ha el empermess tut quei che pudeva tener ed aunc in tec depli, sch'ella prendi quei pauper toc de negin, »per l'amurdiu»: Las quater scrotas prau, il sulom si Zunins e la caura veglia miez barschada. Cartend sontgamein, che la mumma p. m. fetschi buca spitgar ditg de vegnir per siu pign, ha ella fatg dar en scret, che tut quei che seigi aunc restau dal barschament ed era quei ch'il mat pudessi forse fadiar in di, audi ad ella. — Quell' uisa ha ella acceptau, fagend valer si pigl ugau e l'entira vischnaunca, ch'ella hagi fatg ina bun'ovra!

Ils emprems dus onns ha la caura nutriu «il pauper tschut;» enqual bategl dev' il padrin, rassas e stratschas miez isadas in' u l' altra vischina, che savevan mo memia bein, ch' il pign de Zunins vev' artau de sia mumma mo la blutta pial e che la «madregna» carteva senza falir, ch' ir pei-blut stad ed unviern seigi bia pli saun ch' ir en pigeuls.

Cul fein de Zunins saveva la madregna nutridra envernar siat cauras depli: mo per quei survegneva il Toni tuttina mai auter che penn e paun sec, sera e damaun e da miezdi — e mintga quater fiastas in tec mignuc caura, miez crusta e tschei mulauns. Mo el scheva nuot. Magliar magliav' el quei ch' el survegneva e sco ch' el ha pudiu sefar capir, rugava el enqual vischina per in toc paun, cura ch' il stumi vegneva a schiensch. In bien plaid survegneva el mai e fridas pli che paun. Il bargir pudeva la zeppla buca vertir — e per quei ha el gia empriu bien e baul de laguoter las larmas, bein che quella bubronda era savens bien a salada . . .

Savend de nuot auter e carschend si senza carezia ed affecziun en compagnia quotidiana d' ina sgartirola, vev' il Toni survegniu in' urdadira ualti dira gia da pign. Enqualin ed enqualina plein marveglias e plein sminems, schevan quei e schevan tschei, mo propi co ei stess saveva negin, pertgei che la sontgetta revolveva ils egl's, cu la tschintschava de «siu pop» ed il Toni sez scheva nuot — per bein surviu e grond profit della tschuffa, tarladida rachergiaunera.

Quei ha cuzzau per spazi de siat onns, epi ha ei calau per ina e per adina. Gliez onn ha la buna madregna pudiu tier in um, in toc vieu senza affons, in de bein plitost, che carteva maridar ina matta veglia vegni pli bienmarcau che tener fumitgasa! Sia «consorta», ch' era tut beada de la finfinala haver pudiu tier caulstchas, ha immediat menau «siu pauper tschut»

tiegl ugau, fagend valer ch'ella hagi avunda cuagl um e drovi buc aunc «reffla jastra», ch'ins sappi buca danunder la vegni.

Il Toni ha fatg pauc cass de stuer ir culla brocca, mo persunter ha il tapalori d'in vieu stuiu sentir sia veta tgei che cunvegna meglier: ina fumitgasa de bienmarcau, ni in tissi che cuosti nuot.

* * *

Strusch otg onns vegls, steva Toni per la secunda ga tut suls sulets, senza tetg e baghetg, senza fiug ni liug. E danovamein patratgan pli ch'in e pli che dus sco gl'ugau, ch'ughegia era de dir ei: «Ei fuss stau meglier per la vischnaunca, sche Niessegner vess priu el, enstagl la Tresa um!» Tut la vertad scheva el denton buc, pertgei ch'el pli vid encarden de siu cor, vev'el gia daditg zatgei che sereghegliava, confinavan gie ses praus cun las scrotas della Stina de Zunins . . .

Ei drova buca bia tschurvi per capir, che nies maldulau ugau ha entschiet a far il mulesier per ton pli gleiti vegnir tier in lugament de «siu protegiu.» Il pli bugen havess el bess a dies il schani ad in spregliu d'ina ucliva zanua — pli lunsch ord ils eglis e pli bugen! Perquei secusseglia el culs empaladurs della politica interna e plaيدا sbuserau bein, mo negin che leva propi neu, negins dils magnancs ed aunc meins dils purs. Ins ha era dumandau enqual dils signurs, mo tuts vevan buobanaglia detg avunda e sin quei manegia igl ugau cun indignaziun fariseica: Igl ei quei in secuntener, che mereta tut dislaud! — Secapescha, ch'el ha buca pitgau sin siu agen pèz! Alla fin de tuttas fins, suenter haver stuiu magliar treis jamnas igl asch paun de siu ugau, ei lez vegnius a frida de surplidar il Martin de Muts de surprendre il pauper danvons, entochen che Toni hagi 15 onns. L'indemnisaziun per la bun'ovra ei buca stada strapazzada: il tscheins dellas quater scrotas e las eventualas pagas ch'il Toni retili en paucs onns sco pastur.

Tiel Martin de Muts, che veva ina nauscha dunna, negins affons, mo persunter ina gronda envernonza, ha il pauper Toni de negin stuiu sentir dagl emprem di naven, tgei vegli dir magliar il paun d'ina misericordia simulada. El stueva gidar en nuegl e clavau, en bargia e truasch, lunsch sur las forzas de ses otg onnets, ch'eran stai entochen ussa schetgs e malons e che parevan de curdar da cheudenvi diltuttafatg della vard umbrivauna. Temps de perver, la damaun dellas tschun, stueva il pauper tuler levar ed ir cuagl «aug» Martin. Sien ni buca sien, el vegneva semplamein alzaus orda letg e sch'ei mava vess d'arver ils eglis e setrer en, survegneva el ina miola aua freida videntamiez la fatscha — e gliez mava sil viv, ch'el saveva tgei ch'el veva de far. Arrivaus en nuegl, suenter haver schelau sin via bia damauns ch'el era tut blaus, vev'ei num haver mundau pursepen en in amen, ni ch'el survegneva sgargnoflas dil Martin, che deva liberalmein ad el dil butatschepler, ragner, schgnufler e rombotler. Epi er ei de stuschar o la grascha entochen odem fussau, disnuar las cordas de cuas, ir sin clavau e mundar

flucs, runar giu stubla, stiarner giu, buantar ed ensumma far la lavur d'in mattatsch de 15 onns, ferton che Martin cumandava, criticava e steva mal d'el *stuer* far quei ch'el buobet veramein pudeva buc: far si bratschs, dar en, better o grascha e mulscher. E sch'el emblidava ina ga de far enzatgei, che sa daventar tier buobs d'otg nov onns, metteva el en resca siu pauper davos.

Turnai a casa aschi vid las nov, survegneva el in toc paun misch ed ina scadiola latg mulsch — gia ualti sferdaus — ferton ch'igl «aug» Martin e l'onda Trina devan vid in stupenta pulmen, accompignada de latg bugliu.

Suenter solver vev'ei num far il fumegl della «Sibla de Muts:» ir per aua, purtar lenna, better ord camon de piertg, stiarner giu ed ensumma far tut quei ch'el zaco pudeva ed aunc in tec depli — per ch'ils dus misericordeivels vischins vegnien gie sin lur quen. La sera er'ei puspei ded ir a perver cugl aug. Basta, far il tgaun gl'entir benediù di ad in sco a l'auter ed era vegnir tractaus sco in tgaun: davos meisa, el vestgir ed en treglia.

Pauper pign, privaus dalla pli pintga sbrenzla carezia proximala! E quei gia per la secunda gada en ses giuvens onns. Tgei penuria dil tgierp e della olma! Nuota smarvegl, ch'el veva ina fatscha magra, liunga sc'in di senza paun ed in cor aduals ad ina sola curom.

Ils de Muts tenevan serrau vid la lavur ed eran strebels culla maglia — arisguard il Toni, beincapiu! Frusta paun misch, sera e damaun, e da miezdi mo las vanzadiras dils auters, vevan fatg inventus il Toni culs onns, pertgei che la fom fa mal e per cuschentar gliez mal ei mo il gnam la vera staupa! Da diesch onns savev'el gia mulscher las pli lomas e cu'l veva finiu mintgamai, steva el in mumenet sin sia suppia davos dies e pippava giuaden da gust, ferton ch'igl aug era sut ad in'otra. Suenter solver astgava el metter o il latg els curtès giun tschaler e cun quella caschun dev'el vid quels che vevan gia si ina biala cozza-groma. In tschadun de lenn, ch'el sez veva tagliau ora e zuppau giun tschaler el mir, surveva ded aunz sin sias tchercas suenter ils gnocs ils pli delicius de quest mund — e cura ch'igl aug ni l'onda encurschevan zatgei, sgarmond avon caschar, sch'era ei stau quellas miurs «infernalas» e negin auter, pertgei ch'in di ha l'onda Sibla senza tratg ina miur crapada ord in curtè...

E culs onns vegnev'ei nuota meglier; anzi! Mav'ei mal ina ga ni l'otra en casa e nuegl, sche steva il Toni franc buca mal... Lu pudeva el rir, mo scheva nuota sentir. Pir che l'onda selamentava e pli ch'el selegrava. E cu'l Martin de Muts sch'era ora il fèl sin el, fagend hazers sevilems, sbuccond unviarts sin tuttas vards, sentev'el ina nundetga satisfacziun, che siu «car» bab nutrider veva puspei survegniu ina schlepra.

Quellas legrias zuppadas dil Toni enviers ses premurai «benefactors» han denton priu fin in bi di — e quei aunc ualti nunspitgau. Ina dumengia d'unviern endamaun, avon ch'ir a perver, il Martin de Muts veva priu

in fest-falun per scadenar il schani d'in Toni ord la sien. Il davos temps era il pauper mattatsch vegnius de quei uap (el vev' ussa 15 onns) per motiv de rapida carschientscha e magher pursepen. Nuota curvien, ch' el durmeva de nuota pli sedestadar. Pia, lezza damaun vegn il Martin dad esch-combra en sc' in sbier e dat al Toni cul fest-falun giu pil dies, ch' ei tuna buca legher de sec. Il Toni, profundaus en in siemi, crei ded esser a pugn ad in lader ed assassin, seglia si en camischa e spruna il Martin cun forza maisudida vi e dad esch ora... in stausch cun in pei el dies ed il boier de Muts rocla da scalas giu tut a cani e setschenta giudem cullas combas ruttas domisduas. In bérl sc' in taur al qual ins ha ual barschau en la véra, fa il punct a quella bassa tschentada! Enaquella vegn la ricla anetga sur il crudeivel boier e cu la Trina ei dada neutier tut spalada, destadada entras il griu de siu mariu, ha quel cuschiu dil succediu e schau purtar, ni meglier detg: runar enta letg... El seigi selischnaus, daus da scalas giu e rut la stgeina!

Il Toni, plein sien e senza schienscha, ei turnaus enta létg senza sminar la mendra caussa de sia fatga. Vonzeivi vegn la Trina, cloma el, fagend de saver ch' el stoppi ir oz persuls a perver; igl aug Martin seigi malsaus.

Il Toni leva e va vid il muvel senza dir plaid ni miez, in tschancun plinanen en in' acla... El veva ual fitau e regulau siu muvel, ch' el auda ina stermentusa rumplanada, suandada d' ina runada rabattenta tras cuolms e vals. Vegniu pli quiet, metta el si la brenta e s' avonza plaunet encunter casa. Mo prendeì mira tgei midada! Arrivond encunter Muts, anfla el ni casa ni clavau, mobein in viriveri tgil e tgau de quaders, tetgals, plats-meisa, curtès, spundas-létg e bissaccas ed autras ruttadiras miez ella neiv e miez sutora, sco ei po veser ora gl' emprem mument suenter la fin dil mund...

Ellas empremas fetgas de sia veta, trembla il Toni sc' in triembel e cuora tgei ch' el po culla brenta si viers Platta, per annunziar leu la disgrazia. Ei era circa in' ura avon messa, ch' il Toni dat dad esch en giu tiel prèr, che seseva en siu sessel grond e meditava il priedi. Vesend quel siu »figliel per forza» tut da luverdis, derasond in fried de nuegl, mischedaus cun ina recenta odur de latg ual multsch, resèda el sc' in siet, spaniond si in pèr egls: «Per l' amur de quei bien Diu! Toni! Tgei tratgas è de vegnir a Platta ina sontga dumengia en tschiep-stuppa tut de grascha, sco sche ti vegnesses ord nuegl e masses en camon? Nua has er il tgau?»

«Perstgisei, Sur padrin, per cletg e ventira hai jeu il tgau vid la persona; miu tschiep-stuppa ei il sulet ch' jeu hai aunc; nuegl e muvel stattan aunc per ventira, mo la casa dils de Muts ei a manez e marsialas!»

«Eis buca bein, ni dattas de crer storgias?»

«Ni in ni l' auter, Sur padrin, toch' jeu erel questa damaun ell' acla a perver, eisi vegniu giu ina lavina de freid, che ha sfraccau e satrau casa e clavau de mes... (el sa nuota dir quei gl' emprem) de mes tute... tutelars!»

«Pusseivel? Lu ei *quei* stau quella rumplanada sco sch'ei fuss dau giu il tun avon misura?»

«Matei bein! Jeu hai er' udiu ina tumplanada e cu jeu sundel vegnius or encunter casa, hai jeu viu ni tgamin ni truasch e staus ontier, hai jeu saviu immediat tgei ch'ei seigi.»

«Safermust, lu vegn ei de far combas, sche nus lein aunc cavar o vivs els: ins sa mai, enqualga pon quels della lavina aunc tener ora bieneditg!»

«Po esser. Mo ils de Muts buc! Lez ein franc e segir mureri morts, aschi franc sco jeu sun aunc vivs.»

«Tgei tschontschas! Ins astga mai piarder la speronza!»

Schend quels plaid, va il Sur plevon sc'in paliet dad esch ora e vi ch'il caluster, che sto tucar immediat de stuornas. Il Toni encuntercomi porta ruasseivlamein sia brenta on cuschina alla fumitgasa dil prer, ch'ei buca pauc leda de survegnir in tal tschallat. Dals de Muts vev'ella aunc mai survegniu ina miola penn, numdir in entir parlet latg entir. Ed ella ri d'ina ureglia a l'otra, sc'ina panazun el sulegl, patertgond vid il ris en groma e la bufatga botta pischada.

Persuenter survegn il Toni in solver, sco aunc mai en sia veta: in cafe che havess fatg levar ins da mort en veta e leutier pischuttas mèl d'aviuils, ch'ìls aungnels vessen magliau. Strapazzaus e fomaus sco'l era quei mument, emblida el tut il succediù de questa damaun: il «siemi», la lavina e perfin la gronda sorpresa della emprema entschatta. El lai pér a tucar de stuornas e mo ri dellas spergamentas della fumitgasa, ch'endriescha finalmein dagl augsegner tgei seigi schabiau. Entafuns siu cor tartgava il Toni: Mender va ei da cheudenvi buca cun mei — e meglier pudess jeu vertir mintgadi...

Si Muts eisi la finfinala vegniu ensemen massa glied. Ins ha cavau e sfugau empau dapertut ed anflau aunc bien e baul ils dus sulets habitonts de leu; gl'emprem il Martin cul tgau sfraccu e las combas ruttas e grad sper el il fest-falun. In tschancunet plinengiu ei la «Sibla» vegnida anflada: la bucca plein neiv ed ils eglis senza survintscheglias, domisdus mureri morts sco'l Toni veva giu detg agl augsegner. Gl'auter era tut fendiu, manizzau e sterniu sco zulprins dai ord la scatla giun plaun...

Bargiu ha negin, ris han mo ils artavels — zatgei parents osum la cua — e quels, secapescha, han ris mo davos lur fatschas bufatgamein melancognas. Stai cavai ora ils dus de Muts, ha igl ugau dil Toni, che saveva nuot, maniau siper in triep umens, che stevan entuorn il prer:

«Il Toni lein nus encurir suenter viaspras, pertgei che sche ses geniturs nutriders ein morts, vegn el franc buc a viver!»

«Il cuntrari, signur ugau,» fa uss il Sur plevon, il Toni ei mitschus ed ha purtau a mi las novas questa damaun!»

«Mo ti sma...» amiez il plaid retegn igl ugau l'expressiun de siu cor e continuescha siper prer e vischins la tschontscha de sia natira uolpina'

«mo ti *smaracla* dil bien Diu, per la tiarza ga mitschaus!»

Enzacons paucs han capiu igl emprem «sma...» e smaledeschan igl ugau en lur cor, mo auters patratgan vid la buorsa de vischnaunca e tratan ella pli zuppada canorta de lur cors-crap: Zacons onns podà ch'el dat enqual cuost!

A caschun della sepultura dils dus davos de Muts ein ils egls dil Toni stai aschi schetgs, sco duas muschnas miez ina plaunca barschada.

* * *

Privaus per la tiarza ga dil pli necessari sustegn material, negin carstgaun che vess purschiu ad el bratsch ed agid. Ei sto esser, che sia paupra sort ei e resta quella d'in danvons, d'in de negin. Co ei steva atgnamein entochen ussa cul Toni, ha il Sur padrin intervegniu pér oz suenter la sepultura. El ha dumandau il Toni:

«E tgei vul pegliar a mauns ussa che ti eis danovamein tut persuls sin quest pauper mund?»

«Daventi cun mei tgei che vegli, deno — per l'amur de Diu — buca pli sut ina matta veglia, ni sut dus engurgni sco cheu ils davos siat onns. Avon less jeu pli bugen esser mort!»

«Sche quei ei tschontschas, figliel! Has pia buca giu bien entochen ussa?»

«Bien? Tgei ei bien? Mai in bien plaid? Sgargnoflas e fridas pli che paun? Mai astgar esser inaga en compagnia cun de quels de mia possa? Las dumengias e firaus esser serraus en stiva pintga gl'entir avonmiezdi ed era suenter e gnanc in tarmagl, gnanc in soli! E quei ei stau la gronda misericordia ils emprems siat onns de mia veta! — E suenter, entochen oz si Muts? Lavur sur possa e maglia sut la fom! Mirei mia detta crutscha, miu dies ault, mias combas strubegiadas e la pial stendida sur l'ossa. Niesegner laschi murir mei sil plaz, sche jeu hai buca giu duront ils davos otg onns mintgadi purgatieri! Pursepen dapersei; vanzadiras e Brustgas lien, reproschas e reprimandas quotidianas, ch'jeu gnanc gudogni l'aua ch'jeu beibi e ch'en mia veta hagi dau treis sventiras: l'emprema, ch'jeu seigi naschius, la secunda ch'jeu seigi buca vegnius amauns ella lavina de Val de Crusch e la tiarza, ch'jeu seigi mitschaus dalla Tresa. E cu jeu hai rispundiu ussen tschei di: Pilvermo, vus haveis raschun! han domisdus dau nobis a mi, sco de scuder. E sche vus leis buca crer, sche mirei!»

Cun quels plaids tila el ora il tschiep de stappa e sut la camischa rutta, springida de tacs de saung encugliu, sedreman dal dies oragiu ils clars fastitgs brin-blaus dil fest-falun, tscheu e leu urdi de marscha e glietas rugliontas.

«O, ti bien Diu», fa uss il Sur padrin, mirond per l'emprema ga cun

domisdus egls sin quei veritabel Ecce Homo, «e pertgei has è mai dau is, mai detg in plaid a mi?»

«Dar is bein? Cu jeu hai ughiau ina ga de far ei si pigl ugau, ha el dau dar is! Jeu seigi in taglian pign, in faliu, rateina de revoluzer e sch'jeu queschi buca tgeu, metti el en vera a mi. De quels schanis sco jeu udesien vid la furtga... E cu jeu hai dumandau tut schenau: Sche pertgei pia? ha el tratg in sblaz ella bucca, ch'igl ei vegniu tut tuorbel avon ils egls, e sunter de quei hai jeu giu aunc mender si Muts. E sche quei ei buca tut ver: che Niessegner castigi mei avon vos egls!»

Detg quels plaids, surseglia sia vusch ed el bragia, che las larmas roclan sco curals sur sia fatscha smagriada, foppada da sventira e miseria... «Dapi lu hai jeu cartiu, che tut la glied seigi tuttina enviars mei e per quei hai jeu cuschiu e lagutiu.»

«Jeu crei a ti tut,» di ussa il Sur plevon, alvs sc'ina camischa e comuentaus entafuns si'olma, «ti pauper figliel! Ch'jeu hai mai fatg stem de tei, ei bunamein nunperdunabel. Quel leusi ha denton buc emblidau tei ed era buca tes sbiers... Mo naven ded oz dueigies ti ver megliers dis!

* * *

Detg e fatg. Siu ugau ei vegnius cassaus immediat ed enstagl ha il padrin surpriu quella missiun. Naven della sepultura entochen la permavera eis el vegnius lugaus tier in bien vischin de Platta, sco fumegl pign en nuegl e vid lennas. Quel saveva buca co ludar «quei bien buob» spir premura per glied e biestga e havess mai schau mitschar el pli ord ses mauns, vess el sez buca survegniu agid de siu emprem mat, ch'era circa della medema possa de Toni.

Con ventireivels ch'il Toni er ussa! En quella casa ha el per l'emprema ga de sia veta sentiù affecziun, buontad e beinvuglientscha. El vegneva tenius sco'ls de casa e sespruava en sia ventira maisudida de sefar digns de tonta carezia aunc maina entupada sin ses dirs trutgs e ruhas sendas de tochen ussa . . .

La permavera, cu'l Sur padrin ha fatg de saver ad el, che naven ded ussa entochen d'atun seigi el cavrer de Curaglia, ha Toni stuiu schar seglir las larmas ed ha dumandau zun modestamein, sch'el astgi mai pli vegnir a Platta per visitar siu bien patrun?

Lez, tut embrugliaus, sco sch'el stuess prender comiau d'in siu agen, di tut daditschiert, schebi ch'el veva buca patertgau vidlunder entochen uss: «Secapescha, e d'atun vegnas ti puspei fumegl tier mei! Eis cuntents aschia, Toni?»

Dalla legria damogna Toni Stin ora ni plaid ni miez, mo las duas larmas, che crodan grad a grad giu sil maun de siu patrun, ein stadas risposta sufficienta . . .

Tgei midada! Uss er il Toni caver de Curaglia e veva dis de mai murir: libertad, biala veta, compagnia e buna accoglientscha tier bunamein tut las casarinas dil vischinadi. El fageva bien cullas cauras, starschava mai ina e perquei fagevan las casarinas era bien cun el. Sia fatscha tarlichava, sia statura magrutla entschaveva a sefar sco la flur el cauld e bien sulegl, suenter ina bischa permavauna. All'entschatta empau serraus enviers ils pasturs ded alp, ch'el veseva mintgadi, daventa el plaun a plaun in bien e fideivel amitg de quels. El deva tschiel ed uffiern cun els, la piertga, chis e platta-stetgel ed aunc auters giugs de cuorturala. Mo era cumars e casarinas vesevan bugen quei mattatsch beinvulent, ch'era cuntents cun tut quei ch'ins metteva ella tastga. Survegneva il caver ded onn per ordinari mo ina buccada caschiel veder ed in toc paun sec per marena e per midar giu ina buccada paun sec ed in toc caschiel, devan ei al Toni bufatgas zenzlas carn piertg, enqual ligiongia e mintgaton perfin ina scatlutta mèl d'izuns.

Tgei smarvegliadas de sentir tonta simpatia mintgadi! El, il sbitau, il danvons e de negin, sco'l era staus entochen uss. Quella anetga beinvuglientscha generala suenter tons onns de malvuglientscha singulara, vevan effectuau sin si'olma stretga e schetga sco'l sulegl primavaun effectuescha suenter dis ed jamnas d'aura criua silla carschientscha verdegonta d'ina prada tumpriva. Tgi che havess encunaschiu el avon, vess stuiu dir: Quel ei semidaus da rudien! Mo en si'olma negin che veva viu entochen uss e perquei è negin che fageva propi stem de sia midada, deno el sez — ed el era mo per muments. Aschi spert veva sia ventira momentana ton sco cuvretg vi sia tresta affonza monotona...

Maner manev' il caver de Curaglia en casa della Tina, ch'era stada avon 15 onns sia condeitina. La mumma de lezza veva ina combra danvons ed il cauvitg veva marcadau cun ella de dar dunsena al caver, persuenter stoppi ella buca dar la spisa tenor cauras. Buca che la mumma della Tina vessi giu pli bia affecziun pil Toni, ch'ella veva dittau meins e meins ora ensemen cun sia mattatscha oz miezcarschida! Ella veva acceptau l'offerta perquei ch'ella era favoreivla. Ed il Toni, che saveva de quei nuot, fageva buca pli bia stem de sia dunsenina, che dellas autras casarinas dil vischinadi.

Era culla Tina era el buca pli honzelis, che cun auters ed autras de sia vegliadetgna — silmeins igl empren temps ch'el era leu buc. Ella era pulita cul Toni, la damaun cu'l mava e la sera cu'l vegneva. Tina fageva siu letg, zuccadeva la bissacca la damaun, sco ch'el era naven, scuava la combra ed arveva las finiastras. La sera suenter tscheina vegneva Toni ualti spert a casa, steva in'urialetta en stiva culla mumma della Tina e ses pigns e sch'ei deva aunc de far enqual caussa en casa ed ora, fageva el quei cun plascher e senza cumandar: mava vin begl per aua, e fageva aunc autras traplas, che la Tina vess giu de far. Lezza schava plascher quels survetschs, sesenteva undrada e fageva enqualga ina tschera de dunschala bun-

tadeivla e graziosa siper el. En plaids schav'ella nuota sentir, ch' il Toni era «mo» in cavrer, mo en gèsts ed egliadas veseva tgi che mirava quei secuntener.

Il Toni encuntercomi ni sminava ni senteva quella cumedia de graziosa regina. El veseva la Tina cun egliada idealisonta. Sia statura graschla, svelta e levetta mava ad accord culla descripziun dellas dialas, ch' il paster grond de Val Plattas malegiava avon ses egl. La fatscha de colur latg e vin e d'ina certa finezia de lingias ed expressiun, era per el exact quella della spusa dil sulegl, ch' era gie stada da sias uras la pli biala de quest mund, ed ils egl e cavels reschners e tarlichonts sco'ls radis dil sulegl, parevan a Toni ded esser exact quels della regina de Portugal, che ni vevi ni vegni mai ad haver siu paregl . . .

La Tina senteva instinctivamein quella méta e devota veneraziun e veva pli e pli grond plascher de tractar il Toni per siu attaschau tarmagl de buna e schliata luna.

Ni Toni ni Tina vevan aunc regls maluardai e prigus; ella denton veva in stoda plascher de giugar la rolla de graziosa patruna ed el secuntentava cun quella de humiliteivel survitur. Toni purtava a sia dunschala ils pli bials matgs-strieuna e steilalva e Tina acceptava quels cun in biutsch de mesa cuntentienscha. Arrivond bia ga la sera a casa, staunchels sc' in crap, stueva el aunc far de pigliar culla Tina, sch' ella veva la luna de far tgietabigiet. E sch' el pudeva tier ella, astgava el pegliar mo per la terschola e buca strer memi zun; pudeva *ella* tier el, astgava ella dar culla palma maun giu pil dies aschi ferm sco la pudeva. — —

Ina ga, el fiug dil tarmagl, vev' il Toni pegliar ella entuorn veta, mo la Tina ha dau in tal griu, ch' el ha cartiu ella seigi sin stenscher. La Tina buca maufra, dat ina schlaffada — ed il Toni lai plascher ei, senza far hau ni mau

Quels giugs e tarmagls innocents ein i entochen in di, che la mumma ha detg alla Tina: «Ti duesses seturpiar, ina matta miezcarschida, de sturniar entuorn cun in toc cavrer e mattatschagl de negin!» E sin quei ha la Tina midau ses fers en daditschiert e schizun entschiet a sprezar il cavrer, che era ussa sventireivlamein permalaus d' in tal secuntener. El havess giu pli bugen fridas che sprezz e sefageva aunc pli pigns ed humilteivels avon la pintga tirana, per ton pli gleiti puspei far ad ella buna bucca.

Mo sco ei sa ira cun affons e mattatschaglia: ord tarmagls sa ei vegnir daditschiert! Suenter mesastad vi veva la Tina avunda de sia rolla de dunschala graziosa ed il Toni era della sia de humiliteivel fumegl. Ella ei vegnida in scalem plinengiu ed el ius in plinensi, aschia ch' els ein s' entupai. Quella sentupada muntava nuot auter che domisdus vesevan bugen in l' auter, senza haver sentiments de pli che frar e sora.

Gl' unviern sissu ei Toni puspei fumegl a Platta ed ei cuntents e ventireivls d' haver anflau finalmein in igniv cauld e bien, sco sch' el fuss adina staus

leu de casa. Tut il vargau era ton sco emblidau ed ei pareva, sco sch'in pugn plein ventira havess spazzau radical il grev buordi de si'emprema affonza. Las dumengias suenter messa a Platta veseva il Toni la Tina; las empremas ga devan ei ina patarlada, suenter mo surrievan ei, cura ch'ei s'entupavan e vi encunter la permavera, parev'ei gia, sco sch'ei vessen emblidau tut las sturniallas della stad vargada, pertgei ch'enqual dumengia gnanc fagevan ei stem pli in da l'auter

* * *

Suenter esser staus dus onns caver de Curaglia, ei Toni Stin sepladius tersiel ell'alp Soliva. El stuschava uss encunter ses 18 onns ed era in mat ferm e robust. Detta e combas eran bein aunc restadas empau crutschas, mo el mava uss pli agradsì e sia colur melna d'avon treis onns era sebrattada culla brin-cotschna, enzena de cumpleina sanadad. Ell'alp Soliva dumignava el beinmaneivel sia lavur ed era beinvesius e carezaus da tuts. Schebi cuntents cun sesez e culs auters, mavan ses patratgs tuttina silla tscherca d'ina futura esistenza e ventira.

Bials dis de stad suenter haver finiu en tegia, mav'el beinduras ordadora en in fiep, steva en dies, l'egliada drizzada viers Curaglia e semiava d'in ventireivel avegnir. El decuors de quella stad e dellas duas suandon-tas, ch'el era s'avanzaus paster grond dell'alp Soliva, vev'el fixau clar e bein en siu tgau il plan per sia veta futura. E quei plan cunteneva gnanc ton fantasia buc, numdir scenas romanticas, schebi ch'il davos punct de quel era ina matta . . .

Dal Sur padrin vev'el cul temps intervegniu la disgrazia de Zunins. Per la mumma, che veva dau la veta per la sia, schava el encrescher; pil bab che pudeva forsa aunc viver zanua ella Val, havev'el in odi zuppau. El era veramein in mat de negin e sch'in ni l'auter della fumeglia ded alp havess giu la curascha de tentar el en quels fatgs, lu pauper quel . . . Mo el tartgava: Cun mia naschientscha ei il fil dil vargau ruts diltuttafatg e pertgei buca prender si in auter e filar? Ussa ch'jeu hai 20 onns e sundel sin memez? Pertgei buc entscheiver ina nova veta, leu nua che la mumma ha unfriu la sia per la mia. Pertgei buca crear ord las muschnas dè Zunins ina casa nova, ina veta nova?

E dil reminent sentev'el era la forza en sesez de realisar plaun a plaun siu project. El leva aunc luvrar e spargnar 5—6 onns, baghiar in casetg a Zunins, cultivar ed augmentar sias plauncas e launcas e menar in di a casa ina cara e buna consorta. Mo cura ch'el patertgava vi da lezza, sepresentava adina il maletg della Tina avon ses eglis; il maletg de quella ch'ins numnava la pli biala dell'entira Val Medel e ch'aunc beinenqual giuven de meglia casa vev'el tgau ed en bucca . . .

* * *

La davosa stad ch'el ei staus sill'alp Soliva, er'el, sco gl'ordinari de mintgadi, staus anoragiu per ina carga lenna. Returnond anorasi e buna-mein ord la draussa e caglias d'izuns, catta el adagur la Tina tut persula, che seduvrava d'encurir izuns. Vegnius sitier, betta el giu sia carga lenna, sesa sin quella e fa sco sch'el less ruassar e trer flad in mument. La Tina observa il Toni, fa in pèr egls surstai e dat neutier tut a riend:

«Stgavo, Toni, ti vegnas grad dretg per gidar ad emplenir mia brenta, mes zeivers e mia tula.»

Quei mument sesenta Toni Stin aschi ventireivels, sco aunc mai. El s'avonza enviers ella, dat il maun e mira els egls ad ella in gienà... Tut embrugliaus damogna el ora gl'emprem ni plaid ni miez. La Tina encunter-comi — che senta gnanc smiul della rugagliada interna de Toni — continuescha riend e da levsenn:

«Sche ti tegnas compagnia e gidas, survegnas ti ina buna marena cu ei descarga; per gliez sas ti esser segirs!»

Encuraschias entras quell'offerta, serevegn il Toni e di, vegnius co-tschen entochen si sut ils cavels dellas tempras:

«Ho, bugen, Tina, e pli che bugen! Jeu mondel si cun quei buordi lenna e tuornel immediat!»

Il Toni camina sco sch'ei vess pegliau fiug. Arrivaus en tegia, fa el la stgisa si pil signun: el mondi aunc a tschaler pil sal e tuorni probabel buc avon uras de mulscher. Il signun ei cuntents — ed il Toni fa buca spitgar la Tina.

Ei era in bellezza di, calonda settember, senza tac nibel en tschiel e l'entira contrada alpina sco dorada de quei benediu bien sulegl atunil. Els englars d'izuns, tschinclai de draussa, er'ei schetg e bien, ils izuns eran madirai e d'ina dultschezia perfetga naven dil fistitg entochen odemdem la pelladira stgir-blaua. La feglia-izun era gia curdada ed igl encurir in ver deletg: in dus treis e las palmas-maun plein izuns svanevan ellas tulas. La Tina era de buna luna, tut aparti, patarlava e rieva, ferton che Toni era all'entschatta empau schenaus e spir retenientschas.

Gl'emprem tschontschan ei de quei e de tschei, che ha pauc senn e negina muntada, mo vonzeivi dat il Toni ina viulta al raschieni, pertgei che quei ch'el veva daditg reteniu en siu cor mo per el, sesforza oz cun vehemenza sin sias levzas:

«Sas aunc, Tina, fa el vonzei, tgei buns compogns nus eran quels onns ch'jeu sun staus cavrer de Curaglia? Co nus fagevan de pegliar e d'encurir? Co ti fagevas de cumandantra dunschala ed jeu de fideivel survient? Co nus rievan, setulanavan, sescagnavan schizun — plitost per tupadads e co jeu tergevel a ti per las terscholas?»

«Patratga ch'jeu hagi emblidau lezzas seras de stad; aschi legher hai jeu mai pli giu... E ti?»

«Er jeu buc. A mi vegnan lezzas sturnialas aunc savens endamen ed jeu tratgel bia ga: Sche mo jeu fuss aunc oz caver de Curaglia!»

Sin quella tschontscha lai la Tina liber ina legra risada, che va tras la draussa sc' in suffel primavaun...

«E sas aunc,» fa ella cun in pèr eglis che tarlischan sc' ina burnida, «co ti vevas strenschiu mei inaga entuorn veta, ch'jeu vevel dau si in griu, che perfin la mumma era dada neutier e liberau mei ord tias brauncas ded uors-pign? — Lu eras ti aunc in uors pign, mo oz fuss ei matei mender far de lezs tarmagls cun tei, ch'eis staus treis stads ad alp?»

E puspei ina triola d'ina risada, che rebatta da rieven a rieven. Quella vusch cudizzonta, penetrada d'ina certa calira, cudezza il Toni, dat curascha. Encurend prusamein izuns, s'avischina el pli e pli alla Tina, che fui buca pass... Vonzei frunt'ei che Toni sco Tina vulan scagliar il medem bi puschel izuns, che stat silla medema caglia. Ils mauns de Toni ein per ina idea pli plauns e crodan e cuarclan la manutta pli fina de Tina... El sa sez buca pertgei e perco, mo enaquella va ina forza nunsupprimibla atras sia detta; el peglia e strocla il maun della Tina el siu, ch'ins auda bein e scoiada ils schlops. Tina ri atras in schem dolus e mira tut beada en fatscha a Toni. E lez, pudend nungrazia seretener, embratscha sia Tina cun tutt'otra forza che dal temps ded uors-pign... E la Tina? — Dat ni schlafadas ni cloma la mumma... In mument eis ei, sco sch' il temps stess eri e la beadientscha perpetna entschavess...

Pass e segliots, che vegnan d' in trutg oragiu, spartan las levzas e fan arver ils eglis. Els fuian ella draussa, laian vargar. Ton sc' ina salidada ed il Toni ei diltuttafatg gigins, ferton che la Tina buffa febrilmein tras bucca e nas...

Zeivers e brenta eran finalmein emplen. Toni dat d'entelir, ch' el stoppi ir encunter tegia. Il comiau ei cordials — gnanc tgisà — mo nuotzun vehements. E tuttina haveva oz la forza dell'amur dau perdetga, che Toni e Tina audien ensemen per inaga — tgi sa, forse peradina?

* * *

Suenter quella mureivla s'entupada ora sill' alp Soliva denter draussa e caglias izuns er'ei puspei curriu bia aua dallas Ruinas giadora. Toni e Tina sevesevan beinduras, paterlavan e rievan beinenqual sera — e la gliעד entschaveva a tschintschar. La Tina vilentavan quels patarlems empauet; il Toni encuntercomi fageva cass nuot. El carteva e sperava en sia Tina e steva mo mal de buc aunc ver spargnau ensemen il necessari daner, per baghiar siu igniv a Zunins. La Tina fageva buca quellas preschas e rieva e tarmagliava er aunc cun auters. Toni veseva ed udeva quei nuidis e veva perfin empruau de mussar alla Tina — fagend mintgaton il botsch — che gliez seigi ad el tuttavia buca tuttina. La mumma veva era constatau quei

secuntener de sia matta gronda ed era cuntenza, che la Tina fageva buca frina mo cun quel de Zunins... Gie, duas, treis ga vev' ella schau sentir e quei pli clar e pli recent, che culs mats de Guraglia seigi ad ella d' engrau d'esser legra e de buna veglia, mo de quei crutsch de Zunins, de quei «dentero» de sapatgi e negin, dueigi ella po buca far stem; ina matta sco ella hagi autras letgas...

La Tina era empau de lunatica en sias afferas d'amur, teneva si baul quel e baul tschel; mo il fil che ligiava ella cul Toni — schebein satellets e lucs per temps — vev' ella aunc mai schau rumper. Las dunnauns ella possa della mumma de Tina, che vevan era mattauns adattadas pil s. matrimoni, mo meins veneraturs, scutinavan ina l'otra ellas ureglias: Ins vesa che quels dus han buiu ord la medema fontauna, denton ha mo latg aunc maina dau pasta! Mo spitgei! Cu la «cavrera de vitg» ha anflau il ver caver, lai la far peiver il vischander! La mumma ei stada tuttina e la stiala vegn dal lenn!

Bunas cumars vevan era vuliu arver ils egls al Toni, mo lez veseva pli e pli pauc e pli ditg ch'ei mava. Crer cartevel mo alla Tina. Gnanc dils buns cussegls dil padrin fagev'el feda, che veva repetidamein fatg valer, Tina seigi ina stoda sturniala e laschi el in di a mesa via. De far daditschiert ina ga e dumandar pil maun della Tina, vev'el aunc mai giu curascha: avon che gliez daventi, leva el ch'igl igniv a Zunins seigi pinaus. El luvrava sco in cruci e spargnava giud bucca per cuntonscher ton pli gleiti sia mira.

La Tina era ton endisada de star si legher cul Toni, ch'ei veva fatg disa e natira ils quater davos onns, dapi ch'ella veva sentiu a palpitond siu cor per ella leusi denter draussa e caglias d'izuns. Il bienatsch d'in Toni veva mai pigliau per outra manutta ed era cuntents e ventireivels cun quella della Tina; lezza encuntercomi veva aunc sentiu autras scaldadas strucladas e saveva gleiti buca pli distinguer denter lezzas e quellas dil Toni.

Plaunsiu veva il Toni recaltgau ensemen ils bluzchers e renschs necessaris pil de mir e de lenn de siu futur reginavel ed el spitgava cun desideri la pli favoreivla caschun de dumandar sia Tina per dunna. Cura che il Toni tergeva en de ses plans tier eventualas scuntradas dil davos temps e scheva sentir pli e pli clar, co el manegi de far quei e far tschei vid casa e truasch, ch'el baghegi en cuort a Zunins, mo rieva la Tina, scheva in per storgias miez seriusas e miez per spass e schava crer il pauper tschiec tgei ch'el leva. Cartend d'encanuscher a funs sia Tina, fageva Toni pauc cass d'enqual legn che Tina tschentava e carteva mo quei che mava a prau cun ses siemis de ventira senza fin . . .

* * *

Vera verdad! Tina era ina frestga biala matta, d'ina fatscha viva, plein veta. Cavels vev'ella mur ners, egls blaus sc'in izun ed in nas grad e gagliard,

che fageva gati de persuna ferma e resoluta. Ella era aulta sin comba, bein proporzionada en tuts graus e veva in demanar franc e fronsch de matta che saveva tgei ch'ella leva. Aschia parev'ei! Mo en verdad er ella nuot meins che ferma de character. Ella deva si davon ad in e mintgin, seschava bugen venerar, carezava la parada ed era schiglioc. era en tut e dapertut ualti superficiala e de levseenn.

Ses veneraturs sentevan quei e devan triev ad in dar a quella matta pupergnada en casa ed admirada sin via. Toni encuntercomi era buca bellezza da tgierp, mo persuerter reals de character, adina sincers, anzi beincartents e beinvulents e de stagn grond optimissem.

Toni veva egls mo per Tina e Tina per tuts.

La mumma de Tina era loscha sin sia matta e savend ch'ella fuva calamita per biars, scheva ella a mintga buna caschun: Tina, ti has letgas; senezegia della caschun, elegia buc in lumbardun! — Tgei la mumma leva dir cun quei saveva la Tina — mo bugen veva ell'era il Toni. Il pli bugen? Gliez saveva ella senza buca pli!

Veneraus e respectaus dals mats, han els elegiu il stupent e legher giuven per lur capitani. Fuss ei iu mo sin el, havess Toni probabal mai acceptau quell'honor, mo el patartgava vid la Tina, che carezava parada ed honors exteriuras . . .

La sonda avon Dumengia dil Carmel eis el ius per matg tiella Tina, che dat ad el il pli bi de tuts; ina negla stgir-cotschna, ina mur alva ed ina fadetgna semper verda. Toni era beaus e ventireivels sc'in cherubin e saveva strusch co sestaliar d'engraziar. Nuota smarvegl, ch'el ha repettiu la scena amureivla sin sava digl esch-casa, la scena improvisada per l'emprema ga si Soliva denter draussa e caglias d'iziuns . . .

Mo avon che la notg hagi fatg plaz all'avla dil di, veva la Tina aunc repartiu auters matgs ad auters cars mats, ch'eran buca pintga calamita per «la Tina de tuts». —

Il pli bugen ha la mumma viu, che la Tina veva era dau matg al banderiel della compagnia de mats, al pli reh dell'entira vallada . . .

* *
* *

Tgei bellezza di de fiasta! Ei tucca l'emprema a Curaglia e quei tuchiez de fiasta gronda, giavina neugiu dils clutgers dell'entira Val in responsori aschi migeivel e legreivel, sco sche la Regina dil Tschiel mass en parada atras la vallada. Tut che sefita e sepeina per la fiasta de perdanonza. Las mattauns mettan si tschupi e scüssal alv, lur egls e lur fatschas tarlischan aschi frestg, sco strieunas ual seglidas ord il brumbel. Las mummas e veglias mettan si schlappa-muta, scussal de seida stgir-cotschna e si dies ils fazalets enfluri de flurs surcusidas — niebel regal della davosa fiera de Ligiaun! Mattatschs e mattatschas sefan era de bials, tilan en lur vistgiu bi,

scultreschan ils cavels per excepziun ed umens giuvens sevestgeschan en ner e camisch' alva sco da nozzas.

Ils mats ein serimnai si sut la caplania, els fan las davosas preparativas per la parada. Els ein vestgi alla moda napoleona: caultschas alvas, cassacca cotschna, tschaco ner ed ein armai cul cargadavon. Sil pèz davart seniastra paradescha il matg de lur bialas: neglas cotschnas ed alvas e perfin d' autras colurs e la frestga fadetgna, ch'astga maina muncar.

Il Toni en vestgiu de capitani, entuorn tschénta il sabel liung de parada, ordeina, camonda, inspectescha. Il bi matg della Tina ha el fermu vid la tschénta blava cullas miseroclas d'aur giudem, che stat entraviers sur sia spatla seniastra giuviars la queissa dretga. El tarlischa de ventira ed oz schess ins, ch'el vess perfin in tec quét...

Ussa tucc'ei d'ensemien. Ils mats si sut caplania fan spalier, prendan en lur miez caplon, plevon e predicatur, il Toni camonda cun vusch fronscha, sonora:

«A grad si! Fix! Anavon, marsch!» Ed il til de prers ed honors de vischnaunca s'avonza en modesta dignitad suenter la beingenglia compagnia de mats en parada.

Giu von porta-baselgia ei gl'entir pievel sepostaus e fa via al til de parada; davon sper la porta, da mintga maun buobs e buobas, mattauns e dunnauns ed in tschancunet plinengiu en grond magliac, vegls e veglias e parents envidai, datier e dalunsch. Ils buobs bantgunan in l'auter e fan attents il vischin sin frars ed augs en retscha de parada. Las mattauns ein è cheu e miran mintgina exact e bein, sche la negla stetti era bein sil pèz de lur bials. Enqualina fa biutsch, observond neglas encunaschentas, ch'orneschen il cor de quel e tschel, nua ch'ellas cartevan e speravan de posseder in englar de ventira. Mintgina mira sin in, sulettamein Tina controllescha treis, il capitani, il banderiel ed il pugnier de «Tschamaun». Eglidas sescuntran, sescomian, sesbassan,...

In mumentin ei Tina en fetgas. Sco sch'ei fuss fatg giu, sedrezzan quater egls enina viers ella. Sentend la dubla forza furonta dils dus aultscharschai, sa ella far nuot auter che prender la via miez. Ses egls sbrenzlan luschezia e miran sur l'entira compagnia... Toni ha viu la storta disvionta ed ei permalaus; il banderiel ri tut beaus e registrescha cun legria si'emprema victoria...

Il pievel ei en baselgia. Ils mats stattan parada naven dil pierti entochen el chor. Las navs ein fulanadas. Igl organist lai liber tut ils registers e fa buffar las sontgas schuletgas. La Messa cantada animescha la devoziun. Ils pietus svidan lur cor e tarmettan lur supplicas plein fervur enviers il Segner e Sia Mumma Sontgissima. Enqualin ha anzi pli pintga devoziun ch'igl ordinari, dat ei gie oz ton de mirar e miserar. Patratgs e suspirs sacralis e mundans ein en scogna, ed il pli savens victoriseschan ils profans e mundans. Tut las mattauns pon nungrazia tener lur eglida sbassada el cu-

disch. Mintgaton fuian egls e patratgs sugl ur dil cudisch ora e cun spertezia anetga sin neglas cotschnas ed alvas, sin fatschas brinas e barbìs strubegiai a fuorma de picca. Ed ils mats, sidretg sco'l coniv d'avon mesastad, laian sgular lur egliadas sur ils tgaus — bia pli savens che sigl altar. Sin quels extraturs, stui e fitgi, seferma lur olma turmentada sin nialas neras e melnas, sin mongias e mauns e perfin sin fatschas e levzas . . . E buca da rar effectuescha ina sentupada camegionta ina bassa sbassada d'egls e cors e stauscha il tgietschen burniu sin gaultas e manuttas . . .

Era il capitani encuera repetidamein dus egls ed in cor e sto constatar, che quels treis van oz traso giud via e per sendas e trutgs entochen oz ad el buc encunaschents. Siu cor batta furius ed el ha il sentiment, che siu chèpi seigi ornaus entuorn entuorn cun las neglas de tut las mattauns de Curaglia, vesa el gie plaun a plaun las egliadas dellas biaras drizzadas sin el, ferton che las sias duas culla frestga fadetgna sil pèz, paran passas e plein vermaneglia. Buc ina solia ga duront Messa, ha la Tina mirau sin el, mo sil pli pauc treis ga ha el viu sentupond las fatschas rientas de Tina e Tamasch il banderiel.

Siu cor plira e suspira, si' olma ei umbrivada da nibels stgirs e pesonts. Pér oz sto'l ver e sentir, che Tina ha mo fatg tarmagls, ni mo par' ei aschia? »O ti bien e misericordeivel Diu, che vesas els cors dils carstgauns, di ch'ei seigi buc aschia! O benedida mumma dil Carmel, hagues misericordia cun miu pauper cor, che carteva d'haver anflau la ventira de quest mund e la capara per la beadadad celestia! »

Aschia roga e suspira Toni, ferton che l'egliada dil Tumasch tarmaglia culla manutta della Tina ed ils sguards plein pissiun della Tina cullas plemas tarlischontas sil biret tgietschen dil banderiel . . .

Dal priedi festiv, che plaيدا d' in' altra carezia, d' ina carezia celestia senza profit egoistic e mundan, audan Toni, Tina e Tumasch mo il tun della viarva, che ha per els ni pial ni cuagl. Igl Evangeli de s. Gion, che sutta-streha la finala cun plaids zun sublìms las verdads exprimidas dil predicatur ed il senn della s. Unfrenda, ni audan ni capeschan ils treis fatschen-tai cun auters patratgs.

Odem han casarinas ed umens pli vegls entschiet ad ir ord porta-baselgia, ch'il Toni, capitani, stat aunc traso eri sc'ina statua. In mat ual speras sto dar ina buntganada, per ch'el sededesti ord ses siemis . . . In smani cul sabel tratgs mo miez ad ault — e la compagnia s'encruscha dretg e seniester e sortescha avon baselgia, nua ch'ella ascenda siviars la caplania. Ils comandos de Toni, questa damaun aunc viscals e sonors, tunan sco sch'el havess survegniù ina daguota parziala dil filuc.

Suenter haver dau l'honor als spirituals tochen si von esch casa-per-venda, relai il capitani ses mats cul camond de turnar sil plaz allas duas. —

Vegnend da streglia giu cul tgaus sbassau e la bratscha lassa, sto el aunc ver, co «sia» Tina ei giu von casa e fa smanis, complimentond viden casa

— il banderiel Tumasch de Casura. Toni sesenta diltuttatfatg sfraccaus e va tut a mun sper la casa aschi bein encunaschenta de Tina vi...

Sia buna patruna de Platta vesa a vegnend el ed envida il pauper sbi-tau cun tutta creanza e carezia de vegnir a gentar cun ella vi Platta. Ella veva franc e segir encurschiu enzatgei... Il capitani engrazia en in tun migeivel, melanconic, laguota in pèr ga vid — e s'allontanescha sut il vitg de Curaglia, nua ch'el sepusa staunchels e strapazzaus entafuns si' olma encunter las preits d'in nuegl. De mirar sin el schess ins: In general suenter ina battaglia piarsa....

* * *

Profundaus en siemis e fantasias, pon pèr ils davos tucs de viaspras destedar il Toni. El seglia si sc'in disturbau, semeina davos ils clavaus si per serender sil plaz de rimnada. Vulend far in caraun per untgir la casa de Tina, nua ch'el veva anflau tontas ga siu plascher e sia ventira, sto el ual traplar dalla vard digl iert il Tumasch culla Tina sin finiastra, serrai ualti stagn in vid l'auter denter las spundivas dellas finiastras stretgettas. Quei aspect taglia il flad, el sto bunamein stenscher. E segeinond sc'in miez sturniu sper la baselgia si, havess ins detg che sias combas fussien vegnidas de plum...

Arrivond tut a baluccond, sc'in eiver bunamein, si encunter la compagnia, che spetga el en posizium de ruaus, vesan ton sco tuts la gronda midada de lur capitani. Biars creian, el hagi giu seit, ni forse era memi bia plascher da gentar e derschiu in migiel de memia...? Auters, de fantasia pli viva e selvadia, sminan ch'el hagi giu breigia de sefar ord la bratscha della Tina... Negin sa propi il pertgei e perco de siu secuntener, mo ch'ei sto esser enzatgei pli zanistrau senta e vesa in e scadin!

Melens sc'in sterpin e trubistgaus sc'in cani ellas grefflas d'in giatel, fa el — vulend entscheiver a dar ses camonds — sin tuts l'impressiun d'in schani diltuttatfatg embrugliau e zanistrau. Pli ch'in dils mats bantguna il vischin e fa la remarca: «Il Toni ei tuccaus dil tissi-bulomas. Mira co'l ei tut melens e de tup!» «Pilvermo! Enstagl cumandar: Rimnada! Ruaus! Posizium! grescha el gia viden ella pèra malordinada: «Agrad si! Agrado! Dretg e seniester entuorn! Marsch!»

El sez semeina sco sch'ei fuss tut en uorden e daditschiert: ses mats encuntercomi dattan si ina risada, sco sch'el vess fatg ina de sias meglieras storgias...

«Hè, Toni, cloma cavalan de Biscuolm, ha la Tina tschucentau nies capitani, ni schiglioc strubiau il tgau, ch'el vesa il davon davos?»

Ina secunda risada fa vegnir neunavon el radicalmein. El sforza in surrir sin sias levzas tremblontas, dat ina zuccadida a sesez, ch'ei va sc'ina

frida recenta naven dalla fontauna-tgau entochen la plonta-pei e vesa finalmein, ch'el ha fatg ina tuppa avon l'entira compagnia...

Quei surrir e si'egliada naturala, fan midar meini ils biars: «El ha mo vuliu far igl asen», dian ei uss. «Nies capitani ei ni tuccaus ni tschiberlins e la Tina ha era buca striunau siu muronz! Aschia sevolva puspei il pareri els tgaus de ses mats. In sulet ha in'otra idea e quei ei il banderiel, che veva ual aunc pudiu seglir si denter il marighel avon ch'il camond empau fasierli succedi e che buffa aunc de vin e groma, dultschi d'in ferm passionau betsch, engulaus e repetius on zuler della Tina... Il Tumasch ha schizun l'impressiun, che Toni, fixond el sc'in veritabel demuni, hagi fastisau quella buna passionada. Safermust, tgei stiletadas d'egliadas!

Da viaspras han Toni e Tumasch giu pintga devoziun e Tina aunc meins. Surrirs ed egliadas, sebrattadas e zun bein scuntradas denter Tina e Tumasch, fuorman oz spsalmes ed antifonas de tut agen tun e cuntegn. Che Toni accompogna quels hymnis profans cun tut ils registers de si'olma passionada e rebelada ei nuota smarvegl...

El ei aschi profundaus en siemis e patratgs murtironts, ch'el ni auda ni senta zatgei dil Magnificat e Benedictus e la finfinala sto il vischin turnar a buntganar el, sco da Messa, per ch'el detti enzacuras l'enzenna alla compagnia de bandunar la baselgia. Toni tut surprius e trubistgaus pir che mai, fa uss in cribis crabis cun siu sabel alzaus egl ault, ch'ils mats ston tut seturpiar e che la gliued ch'ei aunc els bauns, pon rir e tarlahar, mond giu da pierti ora. Aschi fasierli veva aunc mai in capitani tratg il sabel en baselgia!

Stai giuadora camonda Toni da nausch e malidi, che las salvias usitadas vegnien fatgas oz immediat.

L'emprema vegn fatga en honor dil predicatur festiv, che stat gia sin fenestra-miez della caplania e mira giun via, nua che la compagnia pren ual posiziun de salvia d'honor. Il capitani sedestacca dallas retschas, vegn neu zaconts pass sut la finiastra, tila il sabel a fix, aulz'il tgau ad ault e perorescha cun vusch clara sonora — mo memia sonora:

«Aultreveriu signur predicant...!»

Ti stoda fatga! Il caplon sin tschella finiastra vegn cotschens sc'in burniu, il predicatur dat ina sburflada, ch'ei scufflenta las gaultas sin fender; las mattauns e dunnauns giu siper la seiv fan ina risada, che va sc'ina unda tschallatonta atras igl entir pievel present; ils mats dattan bunamein ord retscha dal turpetg e miran enstagl a gradora giun plaun; gie, plirs pon buca seretener de trer giuaden il tschaco els egls, schebi ch'ei fava cumandau fix! — — —

Tgei penibel mument per Toni e gl'entir vischinadi! Pér uss vegn el pertscharts de sia termenta tuppamad. El vul dabot securreger e vegn en in cavistrem pli e pli cavistrau:

Reverendissim Sur predican tur, predi... predicatur festiv! Jeu... nus... la compagnia de mats hai l'honor... de render a vus... ad Els l'honor d'ina salvia...»

E pli lunsch vegn el buc! Siu sabel trembla, frunt e fatscha siuan de manedel ed egls fa'l si in pèr sc'ina pugniera avon in'attacca desperada. Per cletg e ventira seglian ils schumbraders denteren cun las treis schumbradas de salvia d'honor, ni che la situaziun zanistrada fuss daventada radicalmein balurda, comediantra...

Stada schumbrada e marclada cun rabia la pli che humoristica salvia, il capitani spetga buca sils plaids d'engraziament dil predicatur festiv. El stauscha siu sabel cun vehemenza ella teigia, camonda «dretg e seniester» e semeina senza salid, alla testa della compagnia, dal vitg giu, sco sch'el vess il de cornas el dies.

La gliעד sa ni nua mirar ni tgei tartgar ed ils mats en parada entscheivan a murmignar e sevilar dil bi e dil bein. Mo Toni datga nuot! El meina la compagnia avon casa digl'emprem genau. Stend la dunna de lez sin finiastra, fa el buca liungas e sbarbutta giuadora siper lezza la fuorma usitada pil president cun ina spertadad, che negin capescha ni plaid ni miez.

Il medem schabegia era avon ils auters quater geraus de vischnaunca, che stattan botta sin cadruvi. Tscheu e leu eis ei de quels e de quellas che fan buca pauc curvien e che miran tut a graden al capitani zanistrau. Mo el mira sin negin e vesa negin. El ei aschi absents de tut quei che cuora e passa entuorn el, ch'ins schess el sesanfli mo el sin quest mund!

Mo el, martirisaus sil pli viv ed entochen entafuns sia paupra olma malsauna...

Suenter las salvias d'honor, ch'el ha absolviu alla brusiana, croda el sc'in stratsch nausch sin ina sutga ell'ustria dil «Cavalin» — e mira ina detga piazza cun egliada pitgiva en in encarden de quella. Negin ughegia de zaccuder el: plirs han schizun tema...

Vonzei seglia el si, dat cul pugn silla meisa ch'ils migeuls vids segeinan vi e neu e ch'ils pleins tschallatan suro:

«Ustier! Allè, neutier cun vin e vinars per tuts detgavunda! Oz lein nus aunc star si legher ensemen! Bravo, buei e tranchei! E viva la compagnia! Jeu sun vies capitani; jeu paghel! Empleni migeuls e masiras! Hallò, svidei tocca funs; turnei ad emplenir toc'igl'ur! — E viva la compagnia!»

Toni envida aschi legher e natural l'entira tablada, ch'ils mats han gleiti emblidau tut il zanistrau dil suentermiezdi. Ed ussa vegn ei buiu, cantau, fatg plaids e detg storgias, ch'ina risada spetga ca l'autra. Dieuuardi, tgei veta! Tgei humor!

Mo tgei ei quei? Gest il mument che l'entira compagnia stat sil tgiembel de legria e legherment, vegn il Toni alvs sco la mort, tila il sabel giu

per la meisa, che la nezza va giuden tocca miez e grescha sc'in ch'ei curdaus ord la grazia de Diu:

«Nua ei nies banderiel, il Tumasch? Quei lader, cugliun, surmenader!»

Toni fa spema avon la bocca; buc in soli seregheglia... Ses egls gross bunamein ord il tgau, sia fatscha stratga dalla rabia e sia bratscha tremblonta dell'irritaziun, fan tema e sgarschur... Biars tremblan sil pir, mo buc in soli ch'ughiass d'exprimer in vierv quietont. — Ed ussa sbargata el giuadora sc'in selvadi tut a sgrezziond ils dents:

«Ha . . . a quei enganader vi jeu mussar nua ch'el auda . . .!»

E cun quels plaid semeina el da vitg si, directamein encunter la casa della Tina.

Il Tumasch era secapescha en tiella Tina. Per cletg e ventira dat lez senza fraud in'egliada naven dalla meisa ord finiastra e vesa il Toni a vegnend sc'in desperau.

«Tina, il Toni vegn! Trapl'el mei sund jeu della mort. Tgei far?»

«Sezuppa dabot; va sin combra e sesiar'en!»

«Na, Tina, sch'el encuera ed anfla, sund' jeu della mort! Jeu segliel da finiastr' ora!»

Detg e fatg! Il Toni ha buc aunc spluntau vid gl'esch-stiva, ch' il Tumasch seglia gia sur la seiv digl iert ora e d'ina streglia orasi . . .

«Momo, Toni, di la Tina, fagend fatscha de cumedia, beinvegni! Veis finiu la fiasta cheugiu? Jeu spitgavel nuota aunc tei!»

«Ha . . . ha . . . ha! ri Toni de quei caviertg e sepiars, gliez crei jeu bugen! Ti, smaladida zagrendra! Ed uss o culla verdad! Nu'has zuppau il Tumasch? Ti zappa, tschahaia, schubelgia . . . Ti smaladida cap . . .!»

«Toni, Toni! Tgei has! Tgei dias ti a mi en mi' atgna casa? Endi?»

«Mo buc aschi arrogant, ti schlu . . .! Ora culla verdad, nua has zuppau il Tumasch?» . . . Toni fa tschera de strunglar la Tina.

«Mumma, mumma!» grescha la Tina en mesa desperaziun.

Il Toni datga pauc siu grir ed era buc il vegnir della veglia. El entscheiva ual leu ad arver la scaffa, gl'esch-tras; el mira sut meisa en e perfin ella trucca pintga. Nuot per peis!

Tina e mumma ein vegnidas tut freidas e san buca tgei dir. Vesend ussa ch' il Tumasch era veramein mitschaut, sederscha Toni sin ina sutga — ed entscheiva a bargir sc'in affon, el singluta ch'el trembla sc'in triembel . . . e damogn' ora ni plaid miez. — — —

Tina fa tschera de compassiun e schess bugen in plaid consolont. La mumma senta ei e sedicida stante pede de far fin ina ga peradina cun quella «amicizia stuorna», sco la veva gia daditg taxau l'honesta relaziun denter Toni e Tina. Ella tratga: Uss eis ei gest il mument! Ora cul cunti ed empremiez cun quei nuv!

«Toni! E ti Tina era! Uss eis ei fin cun quellas cumedias d'amur! Che ti bein sappies, Toni, oz ei la Tina s'empermessa cul Tumasch e permavera

maridan ei. Quei ch'auda ensemen, auda ensemen, e ti eis supplicaus de buca pli metter pei en casa! Capiu? Quei ei il davos, ch'jeu hai de dir a ti...!»

Tina dat si in griu e fui vi e dad esch ora. Temeva ella il Toni? Era ei in griu de dolur ed amur? Tgi less è decider . . .

Ed il Toni? Lez fruscha giu sias larmas culla mongia, stat sinsè e va sc'ina bara ambulonta giu e dad esch ora — per mai pli turnar

* * *

Quella sera ha la compagnia de mats viu ni il capitani ni il banderiel pli. Il davos ha giu ton avunda, ch'el ei sbrigaus a casa senza mirar ina solia ga anavos e Toni Stin ei, enstagl turnar el «Cavalin», ius casa per casa nua ch'ei era mattauns e fatg dar ina e mintgina ina negla perina. Cun quellas ha el ornau siu chèpi entuorn entuorn e lu eis el ius loschs e maiestus, sco in retg ual encuranau ensiviars Zunins e durmiu leu permiez las ruinas de sia casa vedra, entochen tard viden la damaun . . .

E cun quella damaun de stad ha sia secunda veta entschiet, ina veta de pauper disturbau e bandunau, che ha cuzzau buca meins che sisont'onns!

Aschi luvrus e premuraus en tut e per tut, sco'l era staus entochen uss, eis el daventaus in semiader, in penderliu negligent. Aschi schubers e propers vid sesez ed en tut quei ch'el prendeva enta maun, davent'el uss in tschuf, cut e starschliu, che fa tut tema a tgi ch'entaupa . . .

Ed uss udev'ins puspei la veglia lira: Tgei cletg e ventira per el e la vischnaunca, sche Niessegner fagess grazia e prendess quei pupratsch — e quei han ils beinmanegionts vischins ed encunaschents saviu dir e repeter varga sis decennis . . .

El ha puspei survegniu ugau. Mo ch'el hagi in ni buc, ei stau ad el tuttina aschiditg sco'l ha viviu. De tut ils tschun che han fatg quei survetsch, ha el ni fatg cass ni feda zacu.

Igl εμπrem ha maniau, che prigus seigi Toni Stin buc e perquei fussi donn e puccau de spender daners per metter a dunsena il schani. E perquei han ins entschiet e continuau a tractar el mo sc'in ordinari pupratsch. Aschiditg ch'el ha aunc luvrau in techet, ha el fadiu mal e malidiamein siu paun de mintgadi. E cura ch'igl ei buca pli iu, mav'el per l'escha duas ga ad jamna e durmir durmev'el en ina treglia d'in nuegl vid — onns ed onns . . .

Igl εμπrem onn han ins empruau de metter el danovamein ad alp si Soliva sco tersiel. Mo gia suenter 15 dis han ins stuiu far ir el culla brocca. Enstagl ir a tschaler per la lenna, mava el giu sut il trutg, denter draussa e caglias d'izuns ed encureva uras ed uras «in scazi ch'el hagi piars avon zatgei onns.» Mo mintga sera turnava el a tegia tut consternius, culs mauns vids, fagend si hazras patarlas cun sesez . . .

Cura ch'il Tumasch e la Tina han fatg nozzas, ha el fatg parada tut per-

suls! Quei di ha el tratg en ina cassacca dil vegl mistral Capeder, ch'el veva anflau zanua si surcombras, ha mess si ina capiala aulta de cup ed entuorn entuorn neglas e fadetgnas e ri rielvel traso, en baselgia ed ora, sco sch'el sez fuss il ventireivel spus . . .

E quella cassacca e capiala aulta de cup ha el purtau tocca la mort e darar darar ch'el vess buca giu sinegla. Er il temps dellas flurs svanius ornava el sia capiala de fiastas culs retgs de troccas e cun scatlas sardinas e veva in tschaffenun, cu quellas tunavan sco las tulas e zeivers d'izuns . . .

Cul temps ein ins vegnius de far far el viturin de Medel! Sco tal veva el ded ir duas ga ad jamna sur Vergera a Mustér cun in «cavagl d'uiara» per guottas ded ala, per gala, frina de piglialeuncas, per enqual péntel zucher e cafe ed autras caussettas, che carschevan buc enta Medel. Sco la veglia ura de sulegl silla tuor s. Martin, udeva ussa Toni Stin tiellas paucas originalitads della Val Medel!

Deno dis de fiasta e parada negin che havess saviu dir, che Toni Stin vessi ina roda de memia. Dis de parada denton fuss negin carstgaun vegnius de metter il Toni giud via! Gia la damaun bein marvegl er'el sil plaz avon caplania cun si matg entuorn entuorn, cul cargadavon sin schui e la cassacca tocca schanugl! E pauper quel, che vess impediù Toni Stin de semetter en retscha culs auters!!!

Fatga la parada e finida la fiasta, er'el puspei cuntents sc'in papa, pergei che tals dis fagevan ei bien cul Toni. El saveva mo vegnir dad esch en e semetter a meisa de pardananza cun tgi ch'ei plascheva — e tut che fageva bien cul Toni Stin.

Ed aschia eis ei iu zaco zaco onns e decennis, entochen che sia capiala nera era vegnida verda de mescal e sia cassacca blaua stgir-cotschna.

Anno 92, per Dumengia dil Tgarmel, ei Toni Stin per l'emprema ga buca compariu tiella parada. E vesend quei il bien caplon de Curaglia, eis el immediat currius vin «casa de Toni Stin» ed anflau el leu sin pugn de mort . . .

Staus regulaus cun Diu, ha Toni Stin priu sut siu plumatsch de paglia neuadora in buorsa pleina marenghins ed ha surdau quella a Sur caplon cun la cunzina de dar quels allas mattauns, che fetschien ils tschupials per sia bara purschala.

Epi ei il bien Toni Stin semanaus anen ha dau in tratg e staus morts . . .

* * *

Enzatgei pauc, enzatgei sc'ina memoria proverbiala, ei aunc oz restau de Toni Stin, a Medel sco a Mustér: Cu in mat porta in matg anzi grond da parada, damondan ins riend: „Fas Toni Stin?“ — E cura che quater de Platta dattan troccas ed in u l'auter ha in retg, dian ins de quei misterius, ch'ins hagi „ina flur sco'l Toni.“ — — —

Fin