

Zeitschrift: Il glogn : calender dil pievel : annalas per historia, litteratura e cultura romontscha
Band: 26 (1952)
Artikel: Nos augs
Autor: Gadola, Guglielm
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-881403>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 08.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Nos augs

Raquentau da Guglielm Gadola

Sche jeu raquentel enqual caussa ord la veta dils augs, sch'eis ei manegiau cheu mo ils buns augs, essend che ded auters vala ei buca la peina ded arver la bucca, nundir far cuorer la plema. L'istoria de lezs ei cuorta sc'in amen e pli schetga ch'in «na» . . . Els ein naschi, fussen bugen maridai sch'ei vessen giu curascha, han luvrau e barhau mo per els, ein daventai mats vegls . . . malidis ed engurgni, per in bi di murir, vognir satrai ed emblidai en in hui, senza esser digns d'in soli sulet larmin! Vivi mo per sesez, han ei nuota fatg lartg bandunond quest mund. Els han relaschau ni fatgs ni fastitgs — ed arrivai leuvi, ha ni il parvis ni igl uffiern fatg beinvegni . . . ed il purgatieri ha scungirau els giufunfuns, leu encunter la preit che sparta il purgatieri perpeten cun las stgiradetgnas dado. Na, sur tals augs vi jeu nuota sponder tenta, ni daguot ni miez . . .

Na, ils augs che jeu hai en egl, ein propi stai nos augs, tierparents de s. Franzestg, che veva enconuschentamein schau artar duront sia veta e buca pér suenter la mort . . . pér lu, cura ch'ins sa ensumma buca pli tgei far cun siu fatg!

Nus vevan quater augs: gl'aug Gion, gl'aug Pieder, gl'aug Luis e gl'aug Gieri. Tuts quater ledis sco crappa, schebi ch'els eran stai vivs e leghers mats e ch'els ein aunc oz, en lur 60 e varga, bials umens, grads sco conivs, sauns sco peschs, e d'ina buna luna e beinvuglientscha sco quels bials dis d'atun de migeivla buontad e perfetga bellezza.

En tut fussen ei stai sis: tschun buobs ed ina buoba. Il vegl dils buobs, il Gioder, fermezia mattatsch, ei daus sur in piogn giu el Rein e negaus. La secunda fuva nossa mumma, bellezza matta plein veta. Maridada ch'ella ei els 21, eis ella restada viva e frestga ed ei aunc oz, schebein ch'ella stauscha encunter ils 70, ina biala veglia . . . Suenter ella ein suandai in suenter l'auter, sco las paginas d'in bi cudisch, nos quater augs, in pli car e pli bien che l'auter.

Cura che la mumma ha giu nozzas, veva la tatta cumpatg manegiau de quei melanconic: «Aunc diesch onns e l'entira casada dat ensemen!» Ella manegiava: in decenni e tuts ein maridai! Mo per ina eis ei vegniu auter e per l'autra restau il medem entochen sia mort . . .

Gl'aug Pieder vess survegniu la «megliera» matta en vischnaunca, q.v.d. la pli reha. E quella vess priu el cun mauns a Diu! Mo in di, per schabetg, eis el staus perdetga d'ina scena che ha priu il muis de maridar

«la megliera matta en vischnaunca»! Mond ina sera a mattauns tier ella e s'approximond da stgir enviers igl esch-casa, po el ual aunc ver co in pau-per murdiu fui en furtina ord casa, ferton che «la megliera matta» com-para sin esch-casa cun in scanatsch enta maun. Neutier avunda il murdiu, empiara gl'aug Pieder quel: «Tgei gianter ha ei pomai dau che la matta de casa cumpogna giuadora tei cul bastun?» «Ei ha pérmemia dau nuot! Ru-gau che jeu hai per in frust paun, buca sgiginau che jeu vevel oz — vus saveis gie che jeu sun buca pli stgis de luvrar — ha ella priu in scanatsch giud la pluna spel fuorn, ei currida suenter mei e dend cul scanatsch giu pil dies, ha la detg: A ti vi jeu dar paun cul pal, metschafadigias che ti eis in . . . Mo perquei va ella tuttina per la megliera matta en visch-naunca . . . Adia, aug Pieder e po sepertgira de quella megliera pugniera e pli mendra miseriera . . .»

Gl'aug Pieder, perdetga de quella scena realista, tuttavia buca spas-susa, ei semenaus ual leu entuorn entuorn, ei turnaus pli che sferdaus a ca-sia — ed ha sia veta mai pli giu marveglias de femnas. — Cura che la tatta ugliava el enqualga de maridar, schev'el cun tutta perschasiun: «Mum-ma, ussa po cala cun quella canzun! Jeu, per de quei hai jeu ni gust ni dun ed era buca cletg. Gie, sche jeu vess aschi bi far sco'l bab ha giu, cu'l ha priu tei . . . lu bein! Lu fuss ei gleiti rugalau e lugau . . .» —

Sia affèra d'amur ha era gl'aug Luis giu . . . mo che quella ei sta-da bia pli legra . . . schebi radicala, e per sia maridaglia propi mortala.

Grond e bi mat ch'el era, ha la cumpigna de mats mess el capitani grad leu. Quei ha aunc augmentau sias aczias denter las mattauns de su e de sut, aschia ch'el era buca mo da fiastas, anzi era da luverdis la noda d'egliadas passionadas, zun maluardadas . . . Encurir ora vess el saviu, sch'el vess vuliu e survegniù vess el tgei che vess plaschiu.

Mo, malpratis e malgenghlis en quels graus, ha el fatg ina tala tup-padad ch'ei vess bunamein custau la veta . . . e lezza lev'el nuota riscar per ina femna . . . na, maiepimai!

Igl anno de capitani vev'el fatg encunaschientscha cun treis soras de su: culla Rosa, culla Rusina e culla Rusalia de Surcaglias. Mirar mirav'el bugen sin tuttas treis, essend ellas mattauns saunas e stagnas e da vestas cotschnas sco strieunas. La Rosa era anzi cuorta sin comba, mo persuenter la pli legra, propi ina strolia; la Rusina era duas quartas pli stendida, ma-va sc'ina pér-la e vev'in pèr egls che smanatschavan de laguoter gl'aug Luis cun barba e barbis; la Rusalia encuntercomi era ina seriusa sc'ina mungia, mo veva ina stoda bricla osum il baditschun, schita e bufatgetta che gl'aug Luis vess biaga giu tschaffen de morder, sco de morder en in'uetta . . .

Per spass numnava el las Treis Grazias de Surcaglias: Rosa Lacri-mosa (perquei ch'ella bargeva adina dil rir); Rusina de Furtinas e Ru-salia la Canaglia.

Per serabitschar a Surcaglias stuevan las treis soras ira sper la casa

de nos augs si. E cheu schabegiav'ei beinenqualga che nies aug Luis scheva si enqual stria, bauld ad ina e bauld a l'otra e magari era a tuttas treis ensemen. El vess denton buca saviu dir tgeinina el vesess il pli bugen, ni per la quala el havess saviu sedecider la fin de tuttas fins . . . Il pli ideal fuss ei stau, sche mo ina dellas Treis Grazie havess giu la buna luna della Rosa, ils egls della Rusina e la bricla della Rusalia. Lu bein! Lu vess nies aug Luis buca studegiau ditg. Basta, star stev'el entuorn tuttas treis buca nuidis . . . mo morder daditschiert lev'el è nuota propi . . .

In onn che quei sturniem leva nuota prender fin, manegia la mumma ch'ei seigi uras de far fin! Perquei cussegia ella agl aug Luis ded ir ina sera a Surcaglias, de far bein adatg de tuttas treis e la fin de tuttas fins dumandar quella che plaigi il meglier. Sch'ei seigien inaga tuttas treis ensemen, sappi el gie paregliar e pesar il pro e contra bia meglier . . .

Tratg, stuschau e tulana che la mumma veva, eis el pia semess sin via encunter Surcaglias, ina sera tievia de primavera che baus ruschnauns e furmiclas segliotras mavan a bratsch ed a calun giubilond e saltond atras flurs e scutells . . .

Arrivaus ch'el ei silla sava digl esch-stiva, el ha in tuttavia remarca-bel sentiment . . . sco sch'el fuss ina massa e las treis bialas si davos meisa martials . . . curios! El ei aschi trubistgaus gl'emprem mument ch'el, enpei de pender sia capiala silla clavella sper gl'esch, penda ella sil parlet d'aua benedida . . . ton de fasierli che la Rosa po buca seretener de trumbettar viadora zacontas triolas-risaglias ch'el sa ni star ni sepusar. La Rusina spannegia encuntercomi in pèr egls, sco sch'ella fuss vid il la-guoter la capiala ed aunc igl um, ferton che la Rusalia leva si, senza fraud zaco, va da stiva vi e metta la capiala sil de pender che Luis gnanc fa stem buc . . . vesend el gie quei mument mo quella stoda bricla che trembla de quei smaladet cudizzont . . .

Dend il maun ad ina suenter l'otra, Rosa dat mo ina stratga il det pign ch'ei dat in schliep; il manut de Rusina seleischna de quei schitet ella braunca d'aug Luis che tut svanescha tocca canviala, arvend si il medem temps domisdus egls sc'ina clutschiera che senta gia ils pluscheins picclond atras la crosa; Rusalia pli tardiva, dat ina strocla targlinonta cun siu maun alv de muniessa fallida, che tschellas duas ein ellas sil precinct de dar si in griu de sguetzga e tenti-cudezzi . . .

Setschentaus finalmein sisum la meisa, en fatscha la Rusalia Canaglia, escortaus da Rosa Lacrimosa e Rusina de Furtinas, sto el far smaladet bein adatg de buca s'emblidar vid la triola della Rosa, de buca sesfrundar els egls della Rusina e de po buca s'avischinar alla bricla striunada della Rusalia . . . Tgei veta! Spiunaus e controllaus ch'el vegn da sum tochen dem . . . Gie, el ha il sentiment che las treis utschallas de Surcaglias perfin palpian sia vusch mintgamai ch'el tschontscha mo cun ina e buca cun tuttas treis enina. Teidla el cun plascheivla atenziun sils solos-risaglia de Rosa, senta el co Rusina dat cun in pei viden la stgeina de Rosa —

secapescha, sut meisa en; ed ha el la disgrazia de schar ruassar in mumentin si'egliada els idilics encardens dils egls de Rusina, sche trembla la bricla della Rusalia aschi carin avon sia bucca aviarta ch'el duvrass mo serar ella, per saver guder la dultschezia de quell'uetta . . .

Mal far, propi mal far! Mintgaton ha el l'impressiun de sesanflar el la tiara dils sgnaffers, spazzergiond cun grond appetit denter in barsau-piertg, in fortem-nuorsa ed in schambun de dus onns, nunsavend sedecider ni per l'in ni per l'auter — ed è buca pil tierz.

Unfisaus e strapazzaus de quei vieneu e siegiu de queidas e desideris ded in che duess i, mo che less tuttina star e sa buca qual far, stat el la finfinala tuttina si, e s'avanzond viers sia capiala vid la preit, fa el sco de dir a lezza, mo tuttina semenaus viers las spusabilas: «Neu, mia cara, tei stoi jeu prender cun mei . . .!»

Havend mirau sin tuttas treis tuttina carin, schend quels plaids, tuttas seglian vi sper el, per retscheiver la struclada decisiva, mo enaquella ch'el vesa aschi datier sper el la Rosa, bassa sin comba, ils egls enguords de Rusina e la bricla pli che nervusa de Rusalia, peglia el per l'empremaga tema en sia veta, semeina viers sia capiala, pren ella giud la clavella e di tut daditschiert siper ella: «Manegiau hai jeu tei, mo tei . . . ed ussa neu cun mei . . .!»

Aber ohà quellaga! Las Treis Grazias, entochen ussa rabiadas ina sin l'autra pervia de quei aug Luis «malguis», sesentan ussa pli unidas ch'ils Treis Confederai e sebetan cun forza encunter il communabel inimitg. La Rosa dat enina il giap: «Giuadora cun tei, simulauner» e cul pei ella stgeina-comba; Rusina fa si in pèr egls sco cuntials de canar, zipplond ad el en in'ureglia: «Ord ils egls, cuglianauner!» ferton che Rusalia sgratta sia bricla, schend cun vusch de sibla picconta: «Ord casa, miserabel murauner . . .!»

Basta, co el ei vegnius ord casa dellas «Treis Sgagias de Surcaglias», ha gl'aug Luis mai propi saviu dir, mo ch'el seigi mai pli turnaus en leu, gliez savev'el per franc! Quella sia emprema emprova de tscharner o dunna, ei è stada la davosa — e sia veta mai pli che nies aug Luis havess giu mustgas de femnas, nundir muis de maridar . . .

* * *

Con remarcabel schiglioc sin quest mund pli quaders che rodunds! Gl'aug Pieder ei vegnius curaus de maridar perquei che «la sia» veva bess giuadora in murdiu e gl'aug Luis ei vegnius medegaus de quella «mal-sogna» — sco'l scheva, vulend sulettamein prender quei ch'era siu e mo siu: sia capiala! Con fasierla ei la veta e biaga els muments ils pli decisivs . . .

En quels fatgs han aug Gion ed aug Gieri giu tut auter, tut bia pli sempel e maneivel, mo tuttina solid e resteivel . . . Gl'aug Gion ha sia

veta mai giu marveglias de maridar ed ei perquei adina staus ledis sc'in crap, senza breigia e senza murteri. «Tuts han buc il dun de maridar, e maridar mo per esser maridaus ei ton sco magliar per haver magliau — ha-gien ins lu fom ni buc» era sia clara filosofia.

Gl'aug Gieri bein; lez vess giu in stoda tschaffen de far si dunna, mo quella ch'el leva ha'l buca survegniu e cun quei eis ei stau finiu. Mai ch'el vess è mo semiau de dumandar in'autra, schebi ch'ei veva dau pli ch'ina e pli che duas che vevan dau d'entellir ualti capeivel e palpeivel . . .

Quelluisa ein de tschun fargliuns mo la sora maridada, ferton ch'ils quater frars han teniu casa ensemen, han formau in fug e lur veta mai midau liug.

Nus nevs e niazas vevan pia quater augs, in pli bien e pli car che l'auter. E nus — schebi aunc mo tulers — eran loschs de nos augs, ils pli bials e ferms umens dell'entira vischnaunca! La tatta steva secapescha cun «ses buobs», fageva il percasa, tulanond mintgaton cun la viarcla: «Maridei, ent'il num de Diu, maridei!» — «Jeu sundel nuot pli.» Mo nos augs, ses buobs, rievàn e pretendevan ch'ella fetschi mo cumedia, essend ch'ella seigi aunc adina la pli biala e la pli perderta femna de casa digl'entir vischinadi . . . entochen ch'ella ei seremessa e mai pli tuntignau «cun quei stoda maridar», sco'ls augs manegiavan tuts quater!

Nos augs vivevan en pasch e concordia e vevan bien e tgei ch'i levàn. Temps de lavur fagevan ei tuts ensemen il pur — e cun tgei tschaffen e premura! Cunzun gl'aug Gion e gl'aug Gieri! Lezs eran mo purs, purs entochen la crusta: in bi muvel, praus bein mundai e rugalai, ers e truffels e glins bein ladai, zerclai e cultivai eran lur parvis cheu sin tiara. Denter las stagiuns de pur fageva gl'aug Pieder il meister-lennari e gl'aug Luis il scrinari. Far mir savevan era aug Gion ed aug Gieri — e tetg de slondas stuev'era negin mussar ad els co far! Aschia stuevan ei mai ver glied jastra en casa, tonpli ch'els gidavan era la mumma (q. v. d. nossa tatta) on cuschina e giun tschaler — e quei pli e pli stedi e pli veglia ch'ella vegneva.

Nos augs e la tatta stevan ella mesa dadens e nus en quella dado della gronda casa dubla. Gl'esch-zulèr ella preit che sparteva domisdue mesas, era adina aviarts, da di e da notg, tocca la sava, aschia che nus formavan bein dus fugs, mo tuttina ina suletta casada . . .

Nus pigns, dapi che nus havein saviu seruschnar sin tuts quater, eran aschi bein da casa dadens sco dadora e las stroclas della tatta e dils augs eran nuota meins stagnas che quellas de bab e mumma. Gie, cura ch'ei ferdava bien ord cuschina della tatta, stueva la mumma nuot ir ad encurir nus ord casa . . . ed eran nus inaga en davos meisa dils augs, saveva la mumma pér a vegnir smanatschond culla palutta: ils augs e la tatta tschinclavan en nus tondanavon che nus stuevan gnanc dar culs peis buc ed è buca sedustar cun nossa bratschetta! In pèr pulaccas de nies aug Gion che tut rieva — e la mumma stuev'ira danunder ch'ella era vegnida . . .

Suenter tals extraturs pagava la tatta nus aunc cun crèflis ed uettas manedlas ch'ella veva adina en provisiun per nus en dus pèclis gronds de tiara-cotga de Bugnai, zuppai en tgaminada sisum davos las schettas carniertg che pendevan carmalont neugiud il plantschiu-su . . .

Strusch vein nus buobs giu brattau la rassa de pop cun las caultschas d'um-toc, che nus fagevan de cuorer . . . cunzun cura che nus astgavan far ina commissiun per la tatta ni pils augs. Alla tatta mavan nus vin bargia per lenna de platta e de pegna, per aua mavan nossas soras; mo il pli bugen mavan nus per tubac als augs — per de rolla sco de rappa . . . Lu fallev'ei mai ch'ei devan zaconts de tschun depli — per in biscutin! Gie, augs sco nus veva negin, lunsch entuorn buc!

Bab e mumma vevan nus secapescha fetg bugen, mo la tatta e nos augs buca meins! «Ca-nossa» veva per nus tut in auter senn che per auters. Ferton ch'autra buobanaglia manegiavan cun quei geniturs e fargliuns, in fug, ina casa, havein nus mai capiu auter che l'entira casa dubla: bab e mumma, la tatta ed ils augs tuts ensemen! Nus seludavan cun las bravuras dils augs, sco sch'ei fuss quellas dil bab e quei che nossa tatta fageva, targeva giu nuot de quei che la mumma traficava . . .

E pauper quel che vess detg inaga zatgei buca bien e plascheivel d'in de nos augs! Lez vessen nus schau ver las steilas da bi miezdi! Ludava zatgi encuntercomi la pugniera, la miseriera u la dubla de nos augs, sche ludava el la nossa, essend che nus vevan nossa veta aunc mai fatg enzacu ina differenza denter quei dils augs e dil nies — ed altra gliend fagevan de quei gnanc ton curvien buc . . .

E quelluisa fuv'ei buca mo cura ch'ei settractava dil haver u nunhaver, quelluisa fuv'ei era en auters graus. Cun Niessegner, per exempel, seconversavan nus adina ensemen: la sera da rusari, dadens en stiva dils augs, ni dado en nossa stiva, mo ensemen adina. Las dumengias mavan nus tulers culs augs a messa — o culs umens! — e cun els a processiun, sco las buobas cun la mumma e la tatta ad uffeci de Nossadunna . . .

En gnanc tons onns buc, eran nus carschi sin nov: sis mats e treis mat-tauns. Pli biars che nus eran e pli dils augs che nus vegnevan; era la gliend fageva negina differenza pli e numnava nus tuts mo «quels de casa dubla.»

Gie, tgei quet che nos augs vevan cura ch'ei deva mintgamai gliend nova en casa dubla! Ils vischins manegiavan: «Ins pudess bunamein crer ch'ei seigi tut lurs,» cura ch'ei plidavan de nus e manegiavan ils augs — ni era il cuntrari.

E sco vischins — che vesan per ordinari fetg bein — pretendevan, erien nus tuts nov grads e bials, vivs e robusts e dell'èra d'ualti gronda canera! Mo nos augs, schebi onn per onn pli mats vegls, sedepurtavan tuttavia buca sco tals. Els fagevan cass nuot de nossas caneras, selegravan de nossas hopras, rievavan, cantavan, seludavan cun nus — e restavan era els adina affons, secapescha in tec pli gronds . . .

Silpli, silpli ch'ei eran enqualga schalus in sin l'auter, capitond ei gie beinenqualga che nus eran pli savens entuorn gl'aug Gion ch'entuorn ils auters treis. Gl'aug Gion era numnadamein il pli car, il pli affonil, mo era il pli mal de tuts quater. Per haver nus traso suenter ed entuorn el, tenev' el sil dultsch, q. v. d. el veva adina uettas e zuchercandel en sac, e quei tergeva sco'l mèl las mustgas . . .

Mo inaga ch'aug Luis, aug Pieder ed aug Gieri han giu ora il misteri, eis ei buc iu ton ditg che nus eran plitost ellas caultschas de lezs — e quei sulettamein per raschun d'ina nova calamita, consistenta ord tschigulatas e caramels . . .

Per vendetga veva gl'aug Gion manegiau in di siper la mumma: «Cun caramels e tschigulatas lavagan ei aunc ils dents a quels pigns — epi s'ei leu!»

Sin quei ha nossa mumma scumandau tuts dultschernems, mo per suenter tenevan nus cul pècli de creflis della tatta, per sia pli gronda legria. Pauc, pauc ch'ei vessen lavagau nus, mo per ventira deva la mumma mintgaton in lavatgau als augs ed ina migeivla retenida alla tatta, aschia che tut selugava puspei els dretgs tiarms . . .

Aschia er'ei dal temps avon ch'ir a scola e duront ils emprems onns de scola; quels onns leu ch'ins ei aschi ventireivels, perquei ch'ins sa buc aunc tgei ventira vul dir . . .

* * *

Nos praus e quels dils augs confinavan, secapescha. La mumma veva survegniu ora siu mun ed ils auters quater teniu ensemen ils lur. Nus luvravan il nies ed els tuts ensemen il lur. Cun quei dil bab vevan nus filadamein in muvel, q. v. d. in'envernionza de nov tgaus: treis vaccas e gl'auter schetgs, il bia duas genetschas, ina mugia, zacontas stiarlas. Ils augs encuntercomi eran auters feghers! Vaccas vevan ei sis, bunas de latg e de tratga, bunamein adina miseriera ell'Alp Nova. E tgei genetschas! Ti ridischen! Duas dublas denter quater tschun adina, tschun, sis stiarlas sco mugias ed il bia treis mugias sco bos — e che lur vadias eran lunschentuorn las pli bialas perfin puruns de lur pèr che pretendevan. Basta, purs eran nos augs! E cunbein ch'els fagevan il pur buca per far daners, vendevan ei tuttina in onn treis ed in onn quater genetschas ed enqual onn denteren aunc ina vacca giuvna che plascheva buca propi ad els.

Lur entira possa de pur sepresentava denton il pli bein mintg'onn da spundivas. Zafermust, tgei dus targliuns purment: panazuns, mignuccas e tschagrunds ch'ei rabitschavan quei di en tschaler! Plascher bein, gliez vevan ei grond d'ina tala benedicziun, mo quet buca tec. E sco ei fruntava mintg'onn che buobanaglia de purs de cauras e de quels porets, zufernai de schurnaders admiravan quei grondius defilé cun las sbabas giu per las levzas, muncav'ei mai ch'igl aug Gion clamava neutier ils pli porets, reparteva en-

qual botta-tschagrun e midava la roda-rudiala della pli biala mignucca en dètgs benghels de triaghels. «Tscheu veis in tec mignuc per la seit; a vus fa ei bein ed a nus buca mal . . .» E tahiond sco quels dus della Bibla che vevan da schuffa de purtar l'iua, buffavan ils schanis encunter ca-lur, starschond «Dieus paghis» tut in surin anavos.

Per quei di, stuschond ils dus eschs-tschaler dellas duas mesas casa bunamein in sin l'auter, scheva nossa mumma aviert ina strema dil nies . . . Quei era detg avunda e lu aunc fin, pertgei che la tatta ch'era quei di è traso presenta avon casa, sbagliava mintgaton da bibugen igl esch e las ais-sas-tschaler, gidond a lugar il purment — e ses buobs che vesevan quellas stodas sbagliadas, fagevan de nunveser e mo rievàn de quei zuppau els encardens de lur egls e lur levzas.

Buca che nus vessen giu quei basegns, mo nos augs che savevan far meglier quen che nus rutlers, quintavan exact e bein: diesch buccas e mo otg mignuccas, paregliau cun tschun buccas e 25 mignuccas ei ina differenza ch'ins sa ulivar in techet senza pitir ni engaldir . . . E per che quei quen seigi e resti gests denter fargliuns, mai che la mumma vess detg in vierv a nies bab che duvrava, per spargnar, darar cazzola cura ch'el mava mintgazacu inaga giun tschaler . . .

* * *

Suenter miez december u l'entschatta schaner, in di de serenezia ferdaglia, mazzavan nus de casa dubla onn per onn in biestg grond: in genetsch, ni magari era ina vacca-mughera, pli darar in bov e mo mintgazacu in rampun. Cauras e nuorsas, il bia schetgas e tschancs d'in onn, onn e miez, aschi circa in tozzel stuevan era tener leu quei di ed ultra de quei manedlam de maz, igl engarschaun che mintga casada canava a quella caschun dapersei. Il bov, ni sch'ins vul dir: genetsch de maz, engarschavan ils augs, mo il di della mezca vev'ei num ch'ins mazzi el ensemèn, «a mesas» cura ch'ei era in biestg de maz de num, schiglioc per ordinari a treis quartas ed ad ina . . .

Nossa mumma fageva nuota guoter per prender ina quarta-davos, gia pervia dellas puolpas! E duront ch'il mazzler, la mumma e gl'aug Gieri stagliavan si la carn de far ligiongias ed andutgels de tschels treis quarts, vevan gl'aug e la mumma la medema stoda moda de reparter la tocca miez a miez, en in curtè perin, sco sche las duas partidas vessen giu il biestg de maz a mesas — e quei malgrad che mo ils augs vevan tratg ed engarschau quel bials e persuls . . .

Quei mava che negin s'encurscheva pli bia, deno che la mumma rievà de quei «beata possidenta» e mo culs egls . . . drizzai sils dus curtès de medema grondezia e medem mantun — schebi ch'ei mava, per dir sco de nundir, che nus hagien part de mo ina quarta. E gl'aug Gieri, quei remarcabel filosof dil viver meglier e schar viver bein, favoreva aunc quella pratica

tuttavia singulara, patertgond e speculond de quei malign: che sin quella moda e maniera de mischeida, q. v. d. pli pauc carn grossa e per consequenza pli bia carn piertg, survegnien els spir andutgels uonn, che seigi la finfinala tuttina meglier che memi bia «mo» ligioncias seccas . . .

Nossa mumma encuntercomi fageva in tec auter quen, essend leda e pli che leda de survegnir quelluisa in miez tozzel depli fésta-ligioncias, che ses buobs vevan negin sterment de far svanir duront igl onn ora, en cum-pignia de pulenta dira e truffels barsai.

Schebein la tatta, gl'aug Gion, gl'aug Luis e gl'aug Pieder s'encurschevan zatgei de quella «lavor cumina» della mumma e digl aug Gieri, savess jeu buca dir per franc . . . ! Mo mess ch'ei encurschevan e schizun vesevan: detg han ei mai nuot, ponderond cristianeivlamein che avunda (per els) seigi sufficient e che la sora cun sias diesch buccas seigi la finfinala lur pli proxim permer . . .

La stad de far fein vevan nus il bia finiu avon ch'ils augs. Diesch dels sco nus eran, veva num vus, pertgei ch'ira suenter e far zatgei zaco stueva in e scadin. Mo inaga en il nies, gidavan nus ils augs a far en il lur e quei, secapescha, senza ch'els vessen dumandau ni nies bab cumandau. Nus gidavan bugen nos cars augs, che vevan in immens plascher lundergiu, malgrad che nus buobs savevan aunc ni segar ni purtar. De nus esser per peis, ni schizun els peis enqualga, era per els in plascher; ei luvravan zaco cun pli gronda fervur e lur lavor veva tut autra mur. Ei semegliava bia pli cuort, gie, tgei risadas dev'ei mintgaton sil frust de lavor! Per exempel, cu gl'aug Luis perneva nies Toni, in tuler de quater onns e cavegliava el sisum in panè de fein dent'els dus lenns-furtga ch'el pudeva ni giu ni si; cu gl'aug Gieri deva in tanien zancogn, serrond si il buordi, che nossa Mengia, buobetta de siat onns, havend dau si la spora, sgulava sc'in cani sul buordi vi en sia bratscha ded uors; cu gl'aug Gion cavegliava il Paul, nies pop, el canaster grond de marena, per allura dar de crer alla tatta, che quei stoda giebez seigi pegliaus naven ch'ins sappi buca nua . . . e co la tatta mava lu ad encurir el urialas ora, duront ch'il schani era sedurmentaus en sut igl uvierchel e durmeva pli stagn sillas miolas vitas ch'ella tgina che gl'aug Pieder veva fatg; ni era cu gl'aug Gieri stermeva in de nus cun tala precisiun silla carga-fein, ch'ins setschentava en accurata posiziun de postigliun, senza seruchegiar per in'onza! — Tgei bellezza dis che quei era! Bia memia cuorts e perquei negin smarvegl che nus prolunghevan quels en nos siemis . . .

Gie, nos augs! Gliez era schanis . . . !

* * *

E tgei plascher vevan ei pér, cura che nus mavan a scola de vischnaunca! Tenor dir dil scolast e de nos attestats, vevan nus nuota tgaus de strom . . . E quei cudizzava aunc tut auter lur quet che lur taur de premi, che lur

pugnieras e miserieras e che lur pli biala genetscha dubla digl entir cumin. Sco quei ch'ei mavan mintga bieni a cumin, aschia fallev'ei è mai ch'ei mavan tuts quater ad examen la fin digl onn de scola. Quei di setergevan ei en da fiastas, purtavan las camischas alvas de glin che la tatta veva tessiu, mettevan si las cravattas neras de punct-nuv, schevan tunder ils cavels, domesticar la barba e metter en ghled lur barbis tut spess sco'ls reffels de sburlar . . .

Arrivai en scola, prendevan ei nuota plaz sin sutgas u sessels sco outra gliend! Els stevan sidretg sco grenadiers, sepostar ch'ei sepostavan, in ad in, en tuts quater cantuns della stiva de scola, mauns en crusch sil pèz, tgau ad ault e gl'egliada tut agrado sur gl'entir marighel de scolasts e scholars, auditurs ed audituras . . .

Vegnevan nus vitier e savevan nus bein — e quei di savevan nus adina bein — gest perquei che nossas pétgas, ils augs eran presents, sche tschaghignavan ei tuts quater in a l'auter, sco sch'ei lessen dir: «Tgei plascher schiglioc de buca stuer seturpegiar cun gnuccadira!» Capitav'ei lu magari aunc ch'in u l'auter de nus, ni forse plirs, savevan zatgei che negin saveva, zatgei che fageva perfin sesmarvegliar aspectaturs ed auditurs nuota parents cun nus: lu strihava gl'aug Gion sia biala barba grischa, gl'aug Luis deva ina menada al barbis, aug Gieri tschentava cun rueida in pei anavon, sc'in officier avon sia schuldada, ferton ch'aug Pieder dev'in tusch sc'in applaus che tut mirava sin el e lu sil nevs-herox. Pilvermò, en tals muments de victoria e vanagloria, sedepurtavan nos augs aschi ord retscha e maldisciplinau, che las mattauns sils onns scutinavan in'a l'autra: «Ussa, sche quei ei è! — Quels marruns! Sch'ei fuss lur agens, savessen ei nuota far pli da tup . . .»

In onn suenter examen — jeu erel staus il davos onn a scola de vischnaunca — hai jeu udiu il sequent raschieni dils augs, essend gl'eschistica aviarts ed jeu on zulèr, per schabetg e senza fraud: «Tgei manegeis», fa gl'aug Gion siper ses frars, «jeu sun tut incantaus dils talents de nies Paul. Vus veis udiu oz aschi bein sco jeu, tgei spertas e perdertas rispostas el ha dau . . . tic e tèc e tucc sin las pli grevas damondas dil scolast ed augsegner! E quei lu nuota mo en retscha ed alla moda e maniera de mulin de cafe! Schei tgei che vus leis, mo nies Paul . . . lez ha talent e meritass ontras de schar studegiar . . .!»

«Accurat sco ti dias, Gion, ti has priu ord bucca a mi quei medem patratg. Nies Paul ei lunschora il meglier dell'entira scola; quei vesa e senta mintgin che ha ureglias per tedlar ed in tec giudeci per giudicar. Jeu sun dil meini che schar scher de quels talents per plaun vi fuss sepatricipau dil medem puccau de quei schani della Bibla ch'era ius a satrar il talent ch'el haveva survegniu, enstagl de far render quel tschien per tschien . . . ni tgei manegias Gieri?» fa gl'aug Luis cun tutta fervur.

Aug Gieri, la pli pura personificaziun della vera luschezia de famiglia, seglia si da sia sutga, e sbargatond da stiva sidengiu cun in entusiasmus

maisudiu, entscheiva a perorar, sco sch'el vess de perschuader in entir cumin e bucamo ses frars, ch'eran la finfinala della medema opiniun: «Tutta raschun, Gion, nies Paul — e buca mo lez, na era tschels treis — il Testa, il Toni ed il Teias ein tuts talentai . . . Buca che jeu vess mez miserau lur intelligenza! Mo tschei di ha schizun gl'augsegner sco'l scolast dau de sentir a mi che de quels buobs fussi donn e puccau de buc entruidar de studgiar! E dil meini digl augsegner sundel è jeu . . . Nus hagien buca mo ils necessaris utschals della cua melna en caset, nus seigien era obligai de schar sgular els ella vera direcziun . . .»

Aug Pieder, la veritabla cronica de famiglia, seglia cun vehemenza el raschien ed alzond pli e pli la vusch — silmeins per dus tuns — conta el in solo cauld e fervent che carga la finfinala tuts quater cun in anim strusch capeivel per purs realists entochen el maguol dell'ossa: «En memez ha ei rugadau mei biaga che buc in de nus quater havein saviu sestalegiar de maridar! Mo oz, constatond che nossa schlatta, nos duns, nies spert e quel de nos buns vegls continuescha, semantegn e semanifesta els affons de nossa sora, cunzun els buobs, eis ei nossa pli sontga obligaziun d'entruidar, de sustener e gidar quels buns buobs silla via battida de nos perdavons! Seregurdein nus buc aunc oz cun fundada luschezia de nies augsegner, frar de nies bab, il pietus e perdert plevon, igl undrau canoni e zun respectau decan della catedrala de Cuera! Ed essan nus buc aunc oz loschs de nies car bab, Dieus hagi si'olma, de nies tat e basat, ils treis pli respectai ministrals della Cadi dil tschentaner vargau! E digl aug-urat, gl'aug landrechter, sco'l bab scheva, cun sia bial'arma ella sala de dertgira a Trun? E co benedeschan aunc oz vegls e veglias els 80 gl'aug docter, frar de nossa tatta, ch'ei sia veta staus ledis sco nus e che ha cheutras saviu far bia dil bien culla paupra gliend de nossa tiara; quei benediu bien aug che ha gidau sia veta per «Dieus paghis» e ch'ei sia veta mai vegnius tier 5 francs facultad! Saveis aunc co nossa tatta, Dieus hagi po fatg grazia cun si'olma, raquin-tava de sia mort: Havend pegliau la daguotta en ses bunamein 80, hagi el detg cun fatscha rienta sin pugn de mort: «Lai po murir mei, cura che jeu sundel nuot pli e dess mo lavur e fastedis enstagl sustegn ed agid . . .» e ch'ei lu è morts riend suveranamein sur gl'entir hardumbel de quest mund aschi stuorn! — Enschei, vus auters, lein nus buca puspei far reviver la gloria de nos perdavons en nos affons? Jeu punctueschel en «nos» affons, pertgei ch'ei ein veramein de nies saung de nossa temprà e de noss'era!»

Zafermust, co quella svulvida dil passau veva scaldau la coraglia de nos augs! Jeu hai mo aunc udiu, co gl'aug Gion ei ius vi ed ha aviert «la scaffa de misteris», co el ha tratg sia pial giat plein tschinchis sin meisa, schend cun ardiment: «Quels ein pil futur augsegner!» Ed jeu hai udiu bein e scoiauda co quels cherli bials han dau si in gibel unisono de legria . . .

E sin quei hai jeu aunc udiu, co tschels treis augs han suandau quei exempel sigl amen! Gl'aug Gieri ha sdermenau si u zitget culs plaid: «Quels ein pil mistral!» — Ed immediat sissu gl'aug Luis: «Ils mes pil nevs

docter!» Ed aug Pieder il davos, mo cun tgei forza e detschartadad: «Ed ils mes pil quart u quint e vegni el tgei ch'el vegli . . . !» E cun tgei bellezza vuschs, en tgei bellezza melodia che quels utschals della cua melna cantavan . . . !

Tut commuentaas de quella scena nunspitgada, sund'jeu seglius en cuschina della tatta culs egls plein larmins . . . Encurschend la tatta quels stoda fugitivs, ha ella manegiau plein commiseraziun: «Quei ei quels stoda tschigugliuns stagliai si per metter ella suppa che fan! Catscha dabot ils mauns el zeiver d'aua freida . . . !»

Jeu hai fatg per camond, mo enstagl de calar, culavan las larmas bi cauldas sur mias vestas trembletgras.

* *

In ni l'auter, ni magari dus de nus eran e stevan adina entuorn ils augs — nua ch'ei mo mavan e stavan; seigi che nus mavien cun els a perver, cu nus essan stai in tec pli gronds; seigi che nus mavien cun els a fiera, sin ina fiasta, a perdanonza; seigi che nus accompagnavien els a messa ed a viaspras: in da maun dretg, u in da mintga maun franc che nus eran! U ch'ei clamavan nus, ni che nus currevan suenter. Darar, darar ch' in dils augs mava enzanua senz'in dils nevs. Per nus de casa dubla secapeva quei da sesez, mo la glioud, vischins, e pli allontanai enconuschents fagevan magari lur remarcas sur de «quei tudi esser fitgai en in futgé.» Ils ins che manegiavan bein e s'exprimevan massiv, schevan: «Mirei, tgei rascha d'ina rateina! — Quels ston tudi esser ellas caultschas in a l'auter . . .» Auters, pli sentimentals, mussavan perfin cul det, schend en in tun de desiderì, ni magari è de scuidonza: «Mirei co quels carezan in l'auter . . . ! Quels po il pli ferm cugn buca fender e sparter . . . Partgiri popo, sche tut ils buobs vessen de quels augs . . . ! Na gliez, de quei han ins aunc mai viu, quels sependan in vid l'auter pir che salep e salepessa . . . De quels fers-schemia han ins aunc maina viu enzacu . . .» Ed autras remarcas che mussavan clar — e distinguidamein che nus e nos augs eran empauet auter ch'auters augs e nevs . . . Basta, il principal era che nus vevan bugen nos augs, che nus vivevan adina en pasch e concordia e tenevan ault els, pli e pli!

* *

Negin dubi, nus eran aschi encarschi el cor de nos augs, nus s'accordavan aschi bein en tut quei che favoreva il spert de vera cuminonza familiara, che las duas mesas casa suffrevan communablamein mals e dolurs e gudevàn en cuminonza plaschers e ventira . . .

Quei ha la mort de nies car bab mussau, che ha deplorablamein stuiu bandunar nus ch'ina tiarza dils fargliuns mavan buc aunc a scola. Sin pugn

de mort, consternius entafuns si' olma de bien bab, han ils quater augs em-permess ad el sontgamein «che per quei de quest mund sappi el murir ruas-seivlamein.» Els seigien aunc cheu e veglien bugen sesacrificar als cars nevs e niazzas . . . ch'el (nies car bab) hagi gie mess nus aschi bein silla via che sappi menar mo ensi, ella Casa de Diu, nua che nus tuts vegnien lu speranza a seradunar in di per mai pli seseeparar . . .

E sco nos augs han teniu plaid, ha franc aunc negin teniu! Luvravan e spargnavan els gia avon la mort dil bab mo per nus, sch'ei els ussa da-ventai veritabels babs e protecturs de nossa mumma sco de nus tuts.

Fuva igl esch-zulè denter las duas mesadas entochen ussa adina staus aviarts, sch'ei, naven ded ussa — per enzena che nus formeien era exte-riuramein mo ina famiglia — era la preit-zulè svanida, per ina e peradina! Empei de dus fiugs e duas fueinas, dev'ei ussa mo in pli; empei de min-tgamai ina casarina duas ella medema cuschina . . . Naven ded ussa mo pli ina casa, in tenercasa, in fug ed in spert, dirigi, manteni e nutri de quater augs che formavan en tut il bien mo in esser . . .

Metter sin via della veta sis mats e treis mattauns, ei nuota stau ina bagatella, mo il fundament de quella via era buns e quels che han gidau nus a batter ella aunc megliers — aschia ch'igl ei iu ed aunc bein lu!

Solida tradiziun de famiglia, prontadad, gie propi tschaffen e plascher ded ir per la via de nos perdavons, han facilitau a nos cars augs il menar nus sin quella, per allura arrivar alla dretga finamira. Umens sempels e de buns principis, han els capiu de captivar nus senza pli bia teorias «peda-gogicas», «socialas», ni schizun «psicologicas», ni sco ins numna oz en tre-mentas bahautschas tut quei ch'ins duess haver da natira, per menar car-stgauns giuvens silla vera via.

Igl anim grond de tut lur far e schar star per nus, era lur veritabla carezia proximala — e quella ha dau ad els ed a nus la direcziun che ha saviu menar els e nus mo leu nua ch'ei saveva buca fallir . . .

* * *

Nos augs ni zunghiavan ni stuschavan ed era trer targevan ei buc: els mo entruidavan e representavan a nus lur ideals de quest e l'auter mund.

Gl'aug Gion, bein ch'el fuva «mo» in mat vegl che veva fatg «mo» ils otg onns de scola de vischnaunca, bein ch'el veva mai giu «pedagogica» sco nos perdertissims, ha buca mo capiu d'entruidar ed inflammar il Paul per la clamada de spiritual; anzi, el ha schizun cuntenschiu che lez ei per-fin vegnius in augsegner sco «siu augsegner» era staus!

Mavan nus sil funs ni a perver ensemen, schev'el a Paul de quei aschi natural e perschuadent e nuota en tun de priedi: «Mira, miu bien, jeu sun gia aschi sils onns ch'ei entscheiva ad ir da tschella vard giu. Duront mia veta hai jeu buca fatg grondas hopras ed aunc meins tschontschas, mo per-suenter hai jeu aviert egls ed ureglias, hai ponderau, pesau e miserau quella

e tschella question della veta e vegnius tiel resultat ch'il mund — cunzun il mund puril — stetti sidretg mo muort quei tec carezia proximala che regia aunc tscheu e leu denter ils carstgauns. Sch'ei dess buc aunc oz de quels aschinumnai «idealists», q. v. d. «tapaloris» sco ins taxescha els oz, de quels «fantasts» che lavuran e sestentan pil general, pil proxim e per tut il bi e bien dil qual tuts san separticipar, nus vessen gia daditg l'uiara de tuts encunter tuts. Ils idealists ein pia ils sulets realists de quest e l'auter mund. E denter tuts «quels spondagrazias» sco ils materialists numnan els, ei il spiritual lunschora quel che ha la pli gronda impurtonza! Jeu mane-gel secapescha il bien spiritual, il pietus, prus e premurau e buc il correct funzionari ni schizun il speculant de pervendas . . . Pli bugen in valanuot che mo in dils ezs! — In ideal d'in spiritual era nies augsegner! Sch'ei dess oz mo de lezs . . . lu stess ei nuota sco ei stat en bia graus! El perdegava oravon tut entras siu exempel; el viveva sia religiun e sia clamada! Scheva el a ses parochians: «Carezei in l'auter!», sche vev'el gia praticau quella ductrina en tuts graus: entras sustener paupers e munglus e quei savens de tala maniera ch'el sez daventava paupers per amur dils paupers e ch'el perfin spargnava giud sia atgna bucca. Era ses cussegls, en tuttas situaziuns della veta, eran buca mo spigias vitas, mobein fatgs che fritgavan . . . L'oraziun era l'olma de tut siu far e demenar ed il studi e las mortificaziuns las alas ch'alzavan el sur tuttas breigias e travaglias de sia clamada. Sia entira veta sacerdotala, tgiemblada de sacrificis ed unfrendas permanentas, ei stada ina via stagiada d'ovras de buontad e misericordia . . . Aunc oz tuna siu num sc'in Magnificat ord tut las buccas de quels che han encunaschiu nies augsegner . . . ! Crei a mi, miu bien, sche ti vegnesses in sco el, jeu less bugen scarsar ensemien miu pli davos cutrin . . . Mira, Paul, nus lein nuota sfurzar ed aunc meins surmenar tei de vegnir augsegner, mo dir paternos bein, gliez lein nus aschi buns sco pusseivel — e sche ti sesentas clamaus, sche pils miets nuota hagies quitau, lezs essan nus cuntents sche nus astgein spender per quei sogn intent, per gliez sas ti esser segirs . . .»

Aschia ed aunc pli intim e perschuadent plidava nies bien aug Gion mintgaga che Paul vegneva en vacanzas e mava cun el u a perver ni ora sil funs . . .

Havend fatg stem della pissiun ed arsira de Paul per cudischs, mava quella buontad d'in aug Gion enqualga tochen a Cuera — e cumprava leu, sin cussegl d'in erudit spiritual ch'el encunascheva, las pli bialas ed impurtontas ovras per el. Talas e semegliantas expensas encarschevan buc ad el, anzi: «Lai ual, Paul, cu ti eis pli gronds ed entscheivas ils studis de clamada, sche daners per cudischs neu lu cur che ti vul persuenter; nies augsegner, Dieus ha fatg grazia cun el, scheva buca per nuot: «Cudischs de gronda e sontga savida ein in capital che negin sa engular ni disvaletar!» Quei sai jeu buc emblidar, e schebi che jeu sun mo in pur, sund jeu perschuadius ch'in spiritual senza carezia pils cudischs seigi in curios schani . . .»

Aschia educava ed inflammava nies bien aug Gion il Paul. El sufflava el burniu e nies Paul ardeva sc'in fiug. Tgei bellezza onns de studi, tgei dis de vacanza de mai s'unfisar, tgei onns de grond anim e legria per tut il bi e bien de quest e l'auter mund! —

E sco quei ch'aug Gion pupergnava e pertgirava il Paul e sia clamada, aschia aug Luis nies frar «Toni miedi»! Buca meins ch'aug Gion capeva er el d'animar ed entusiasmar il Toni per la clamada de miedi. El vegneva adina cugl «aug miedi», ch'el veva aunc enconuschiu aschi bein e che pareva aunc oz en ses egls il meglier um, il meglier benefactor dell'entira contrada. El veva la ferma perschuasiun ch'in bien miedi sappi esser mo in sco siu aug era staus e ch'in che seigi buca sco lez, sappien ins ensumma buca numnar miedi . . . Quels ded oz seigien zuar ual aschi perderts, sche buc aunc pli perderts, mo igl anim, la premura, la carezia e sacrificontadad personala pil pazient ad els confidau, seigien buca de paregliar cun quellas exprimidas qualitäts dils miedis de «tschels onns»! Secapescha, il bien aug Luis veseva il vargau en bia pli bialas colurs ch'il present — mo empau raschun vev'el tuttina!

Ils dus emprems pia, «ils dus vegls» han fatg il gimnasi ensemen, Paul en ina classa avon Toni. Quitaus de daners per lur studis vevan ei buc ed era il studegiar mava tgunschamein, aschia ch'els han veramein passentau bials onns de gimnasi . . .

Il studi de clamada ha bein cargau els empauet pli ferm pil cavez, mo abstrahau de quella perioda anzi pli seriusa, ein era quels onns stai vi en in hui. —

Priu tut, eran las pretensiuns pil candidat della medischina pli grondas ed «il medicus» schemeva beinenqualga sut siu buordi . . . Sentend quei era ils augs — cunzun gl'aug Luis, siu beinvulent protectur — manegiava lez cun tutta raschun e beinvuglientscha: «Tegn stendiu! Tegn stendiu! Ti sas esser segirs che nus rughein mintgadi per la grazia della perseveronza; ei quella gie la pli impurtonta de tuttas vertids, ella encorunescha las autras!»

Tgei legria maisudida che nos quater augs, cunzun aug Luis, han giu quei di che «nies docter» ha finiu ses examens! Gie, gl'aug Luis era aschi leds ch'el ha detg gliez di bunamein sco'l Tschimun della Bibla: «Ussa che ti eis aschi lunsch, Toni, che ti eis leu nua che nus havein viu nies car aug docter, vi jeu bugen murir! Miu, jeu astgel bein era dir nies grond giavisch ei secumplenius: Ti vegnas a mantener vinavon la ludeivla tradiziun de nos buns vegls de casa dubla, per honor de nossa schlatta e per bien e pro de nossa tiara.»

Gie, tgei fiasta quei onn, essend ch'era Paul, il vegl de tuts, ha cuntenschiu quei ch'el ed ils ses tuts, cunzun ils cars augs, vevan giavischau e desiderau cun tut la forza de lur olmas candidas: il sacerdozi! Fussen nus stai lur fegls, carn de lur carn e saung de lur saung, els vessen buca saviu selegrar pli fetg e pli intim! Lur oraziuns, tut lur luvrar e barhar, lur spargnar e calcular vevan els mess en survetsch de quella finamira, e lur buns

cors selegravan e giubilavan che lur veta seigi — malgrad esser stai «mo» mats vegls — tuttina stada in continuau survetsch e sacrifici pil ver spért e la buna tradiziun de lur famiglia . . .

Buca meus plascher han nos augs giu cun numer treis e numer quater. Quels ein gartegiai exact sco'ls augs, silmeins pretendeva la gliend quei fermamein. Els ein daventai purs, tgierp ed olma purs! Buca de quels che quintavan ora exact e bein il pertschien della «rendita»; anzi, purs inamurai en lur roiala clamada de cultivaturs de quella benedida buna tiara, purs de vaccas e tratgas, purs de medems plaschers e deletgs sco nos augs — olma e steila de lur ventireivla veta purila . . .

Havend aug Gion ed aug Luis giu tut spezial quita e premura, in pigl «augsegner» e l'auter per «Toni miedi», levàn era aug Gieri ed aug Pieder prestar enzatgei tut aparti per numer tschun e numer sis. — Aug Gieri ha priu sut sias alas protecturas «il futur signur mistral» ed aug Pieder «igl um de finanzas», essend el quel che pretendeva (segir buca senza raschun!) che «senza maguol ell'ossa» (el manegiava las finanzas) sappien oz ils megliers umens far pauc u nuot!

Era quels dus cars augs han aunc giu la ventira, schebi ch'ei eran denton dai dal grisch egl alv, de veser lur grondas stentas encorunadas cun il pli bi success: il Teias ei vegnius mistral e la finfinala perfin el Cussegl Pign, ferton ch'il Testa ha creau el sez in interpresa pli gronda en sia atgna vischnaunca, per leutras procurar paun e lavur a ses compatriots che stuevan tochen dacheu far il fagot ed ir egl jester sco paupers galiots . . .

Bein che nos quater augs vevan els sez buca saviu sestallegiar de maridar, han els tuttina capiu de metter fil en guila, cura ch'igl ei stau temps de maridar nossas soras. Buca ch'els vessen directamein encuretgs ils spus per ellas, ni schizun «catschau ensemen», sco ins numna oz malgestamein la metoda de lezzas uras, la moda e maniera de metter silla medema via quels ch'ei naschi e carschi in per l'auter . . .

Ed en quels fatgs fuva remarcablamein ual aug Gion, «il ledi sc'in fier», il pli versau. El vevan las buobas il pli bugen, havend sentiu che tut quei ch'igl aug Gion fageva per ellas, era adina fatg per spir carezia filiala . . . Saunas, luvrusas e plein veta sco ellas eran — e macortas vess è negin saviu dir ch'ellas seigien — fageva el enqualga de quei senza fraud e natural attentas ellas silla ventira della tatta che seigi stada — e seigi aunc oz — ina femna exemplarica sco ins anfi mo pli ella Bibla: religiosa, pietusa, da bien cor e tuttina dunna ferma . . . Co ella hagi tratg si ina biala famiglia en tema de Diu e co ella hagi mai viviu cun siu mariu — nies tat per miert — auter ch'en cumpleina pasch e concordia . . . Ed era el inaga ni l'autra zanza persuls cullas niazas, cantav'el era la canzun de laud ed honor de nossa mumma, che seigi la tatta tagliau giu il tgau — e ch'ellas hagian mo de suandar lezza en quels graus e nuot auter!

«Mirei, buobas, ina femna sto maridar per daventar e restar ventireivla; cunzun mattauns beinratgas sco vus, ein obligadas en conscienza de

schendrar bunas e bravas figlialonzas, per lur atgna cuntentientscha e per avantatg della Baselgia e della patria! Sche nus vessen buc aunc enquala sco la tatta e la mumma e sco era vus essas, stuess la Baselgia gleiti seprivar de lur megliers umens e la patria de lur megliera schuldada . . .»

«Tgei quitaus de mat vegl», sturnegiavan las soras, «per maridar drov' ei dus e nus encunaschein aunc ni spus ni murus — deno nos augs che perdegian de quei ch'els han sez buc ughegiu de far a dretgas uras . . .»

«Oho! Tgei stodas, futidas mattatschas», scheva lu gl'aug Gion e smaccond per in'idea siu egl seniester, manegiav'el de quei malign: «Tschappei la caschun cura ch'ella sedat, semuossa e cudezza! Buca fagei aschi tup sco nus quater mats vegls, che stuein oz haver quitaus che nossas stermentusas niazzas vegnien tiel dretg . . . perquei che nus vein buca schau vegnir bien . . .!»

E cura che nies aug Gion scheva de quei, prendevan nossas treis hazzas mattatschas el pil bratsch, manegiond de quei denter daditschiert e per spass: «Sas tgei, aug Gion, enquera ti in per nus, aber in sco ti, epi sa ei nuota fallir!» — E nies aug Gion de quei malign sc'ina uolp veglia. «Jeu vi tuttavia buca far «Mathias de Ladir» (q. v. d. mulessier de maridaglias), mo ton sai jeu gia dir oz: Prendei — sche vus anfleis carezia per els — quels che sepresentan per vus, pertgei ton sco jeu enconuschel vus strolias, ughegian negins valanuots de sefar vi da vus . . .»

Ed aschia fuv'ei era, mo savevan nossas soras buca tut! Aug Gion veva numnadamein studegiu il gust de sias buobas e capiu sco de far nuot de tulanar enzaconts stupents fegls de purs ella vischinonza de sias niazzas. Gie, el veva gnanc stuiu far quella breigia buc . . . Mo enzacontas ga denter spass e daditschiert, la dumengia suenter viaspras, dend in scart cun quels ch'el veva en egl, veva el detg:

«Ti, Sep Fidel, ha! Nossa Zia gliez fuss ina flotta per tei!» Ni era: «Sas, Giachen Antoni, ti e la Seppa desses in pèr ch'ins savess ir ad encurir in semigliont!» — «E ti, Gion Flurin, jeu crei che nossa Mengia miri cheu il davos temps de quei pli curios sin tei, cu ti vas mintgaga a perver sper nossa casa si . . . Dai in'empruada, pertgei ch'ina megliera che nossa Mengia sas ti ir ad encurir, per gliez garantesch'jeu miu tgau . . .»

Quellas remarcas, fatgas mo aschia senza fraud e plitost cun bucca de rir, han cudizzau e nuota stermentau. Basta, aua e frina dattan pasta! In ei ius dus pass anavon, l'auter treis, ni è mo in; nossas soras ein idas encunter, mai anavos, ed in bi di ha tut sedau neu, sco stau patertgau ded aug Gion . . .

In bi di de matg ha ei dau treidublas nozzas a Summaprada. Mo la sera dil bi di de nozzas ha aug Gion scutinau ellas ureglias dellas nozzaduras: «Mo per dir sco de nundir — mo cuschei sco la mort! — che vus haveis saviu far oz nozzas, ei era in tec-tec miu meret . . . Denton curascha; en cass de tut ils cass, sch'ei vess de dar in scarpetsch u l'auter: igl aug Gion ei aunc adina cheu!»

Scarpetschs ha ei mai dau, las buobas ein daventadas ventireivlas, ed all'emprema matta de scadina niazza ha gl'aug Gion stuiu far padrin — e cun tgei quet! Ti saperlot, sche vus vesses viu!

Aschia era nies aug Gion, ed ils auters treis buc auter. Gie, nos augs!

* * *

Nos augs eran tondanavon «nos» che tut nos success, nossas presta-ziuns eran era las lur e tut nossas pintgas e pli grondas illusiuns era las lur. Nus eran veramein ina part de lur olma carezonta, beinvulenta e sacrificonta!

Daventai che nus essan umens tschentai e mummas de famiglia, ma-
dirai el suleagl splenduront de lur pura carezia proximala, vevan els aunc
adina in stermentus cunfar per nus «buobs» e nus «buobas», sco els num-
navan nus aunc adina, plidond cun autra glieud, ferton ch'en contact per-
sonal cun nus, els devan digl «Els» agl augsegner, dil «Vus» al miedi ed
al mistral, e dil «Ti» a tuts ils auters fargliuns.

Havend lur entira veta ora sacrificau lur cor e lur beins «per metter
nus silla dretga via», han els era buca fatg vess de desister de lur entira
rauba de tschep, cura ch'il giuven ded els quater ha fatg il sbargat els 70.
Havend schau artar lur fatg duront l'entira veta, havend separticipau a nies
avegnir sco veritabels babs, bucamo sco «frars en Cristo», han els «partiu»
gest quei mument ch'els vessen aunc sez pudiu guder ina ventireivla sera
sontga . . . Gie, havend els rugau biaga il Segner de po prender els aunc
avon ch'ei stoppien vegnir su a nevs e niazas — che vessen bugen pu-
pergnau quels buns augs ina partida onns — ein ei i in suenter l'auter vi
ella perpetnadad, cun la ferma e solemna empermischun ded esser gidei-
vels a nus tuts era da gliez liug anora . . .

Gie! Tgi sa, sch'ei dat aunc oz de quels augs?

Alla spusa

Ti prendas oz comiau ornada
cun flurs e fluras enta maun,
da tonts giavischs accumpignada
che duein flurir damaun, damaun . . .
Ti vas ed amas, carezeschas
e panzas, gaudas e — piteschas.

Cun ina larma de comiau
sin vesta, eis Ti ina flura
che tscherca egl azur, el blau
il di naschent sisura . . .
Sche va ed ama, carezescha . . .

Gion Vial