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Ein Alpenpass auf Ski.
Von A. CONAN DOYLE.

(Ein Erinnerungsblatt, übersetzt von C. E.) *)

Aeusserlich ist an einem Paar Ski nichts besonders
Heimtückisches zu entdecken. Es sind zwei Pantoffeln aus Ulmenholz,

8 Fuss lang und 4 Zoll breit, mit einem viereckigen
Absatz, aufgebogenen Zehen und Riemen in der Mitte zur
Befestigung des Fusses. Niemand würde beim blossen
Ansehen an alle die Möglichkeiten denken, die in ihnen lauern.
Aber du ziehst sie an und wendest dich mit einem Lächeln
nach deinen Freunden um, um zu sehen, ob sie dir auch
zuschauen — und dann bohrst du im nächsten Augenblick
deinen Kopf wie verrückt in einen Schneehaufen hinein und
strampelst wahnsinnig mit beiden Füssen, um, halb
aufgestanden, von neuem wieder im gleichen Schneewall unrettbar
zu ertrinken; so gibst du deinen Freunden ein Schauspiel,
dessen sie dich niemals für fähig gehalten hätten.

Ungefähr so geht es dem Anfänger. Man erwartet ja
natürlich als solcher Schwierigkeiten und wird darin auch
nicht leicht enttäuscht. Aber wenn du ein wenig weiter damit
bist, wird die Sache schon ärgerlicher. Die Ski sind die
bockbeinigsten Dinger der Welt! An einem Tag geht alles
glatt, an einem andern, bei gleichem Schnee und Wetter,
will dir nichts damit gelingen. Und ihre Tücken kommen
gerade da zum Vorschein, wo man sie am wenigsten
erwartet. Du stehst am Rand eines Abhangs und bereitest
dich zu einer schnellen Abfahrt vor; aber die Ski kleben
unbeweglich fest und du fällst vornüber aufs Gesicht. Oder
du stehst auf einer Fläche, die dir so eben erscheint wie
ein Billardtisch, und im nächsten Augenblick, ohne Grund
oder Warnung, schiessen sie los, und du bleibst dahinten

*1 Diese Beschreibung aus der ersten Zeit des Skilaufs in der
Schweiz erschien 1893 im Strand Magazine. Der bekannte Schriftsteller

Sir Conan Doyle, der heute auch zu den Ehrenmitgliedern des
britischen Skiklubs zählt, machte damals einen Aufenthalt in Davos
und wurde von Tobias und Johann Branger in die edle Kunst
eingeweiht. Wir glaubten, mit seiner gütigen Erlaubnis, die Erinnerung
an jene wohl den meisten unsrer Leser unbekannt gebliebene
Veröffentlichung auffrischen zu dürfen. Leider können wir die köstlichen
Bilder, die den Aufsatz begleiteten, nicht mehr wiedergeben, doch
sollen wenigstens zwei gleichzeitige Aufnahmen Ersatz bieten. Red.
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und starrst gen Himmel. Auf einen Mann, der an zu viel
Würde leidet, würde ein Kurs auf norwegischen Schneeschuhen

eine vorzügliche moralische Wirkung üben.
Jedesmal, wenn du dich auf einen Fall vorbereitest, trifft

er nicht ein; hältst du dich aber für durchaus sicher, so ist
es um dich geschehen. Du kommst an einen harten Eisnang
von 75° und erklimmst ihn im Zickzack, indem du die
Skikanten daran einschlägst, und dabei hast du das Gefühl,
dass du, wenn sich jetzt noch eine Fliege auf dich niedersetzen

würde, verloren wärest. Aber es geschieht nichts,
und du erreichst den Gipfel heil. Dann, wenn du oben auf
dem Gipfeldach stehst, deinen Freund beglückwünschest und
gerade Zeit hast zu sagen : « wie hübsch die Aussicht hier
ist!» findest du dich plötzlich auf den Schulterblättern stehen,
die Ski eng um deinen Hals verklemmt. Oder du magst
einen langen Ausflug ohne irgendwelches Missgeschick hinter
dir haben, und wie du zurückschlurfst längs der Strasse,
bleibst du einen Augenblick stehen, um einigen Bekannten
auf der Hotelveranda zu erzählen, wie nett du vorwärts
kommst. Etwas geschieht — und sie werden plötzlich inne,
dass ihre Glückwünsche an die Unterseite deiner Ski
gerichtet sind. Dann, wenn dein Mund nicht voll Schnee ist,
empfiehlt es sich, die Namen einiger Schweizer Dörfer zu
murmeln, um deine Gefühle zu erleichtern. Ragaz! ist ein
sehr passendes Wort zu diesem Zweck und kann dir einen
Skandal ersparen. *)

Aber alles das geschieht nur in der ersten Zeit des
Skifahrens. Du musst auf der Ebene schuften, die Hügel im

Zickzack oder nach

Art_ der Krabben
erklimmen,
hinabgleiten, ohne das

Gleichgewicht zu
verlieren, und vor
allem mit Leichtigkeit

drehen lernen.
Wenn du das erste
Mal das Umwenden
versuchst, glauben
deine Freunde, es
sei einer deiner

1S93

*1 Ebenso: Stern-Bern-Luzern usw. D. i'ebers.
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schlechten Witze. Das Schwingen des grossen Ski in
der Luft sieht so wunderlich aus wie ein übertriebener
Niggertanz. Aber dieser plötzliche Lufthieb ist wirklich der
allernötigste Kunstgriff, denn allein auf diese Weise gelingt
es, am Berghang umzukehren, ohne auszugleiten.

Zugegeben jedoch, dass jemand Ausdauer genug und
einen vollen Monat zur Verfügung habe, um alle diese ersten
Schwierigkeiten zu überwinden, so wird er dann finden, dass
Skifahren ihm ein Vergnügen gewährt, das, wie ich glaube,
einzig ist. Das wird zwar jetzt noch nicht anerkannt; aber
ich bin überzeugt, dass die Zeit kommen wird, wo Hunderte
von Engländern im März und April, der Skisaison, sich nach
der Schweiz begeben werden. Ich glaube, dass ich mich,
mit Ausnahme von zwei Schweizern, als der erste betrachten
darf, der das Bergsteigen auf Schneeschuhen, wenn auch in
bescheidenem Masse, betrieben hat, aber ich bin sicher, dass
ich nicht der letzte sein werde um viele Tausende.

Tatsache ist, dass es leichter ist, einen gewöhnlichen Gipfel
zu ersteigen oder eine Reise über einen der höhern Pässe
im Winter als im Sommer zu machen, wenn nur das Wetter
beständig bleibt. Im Sommer muss man sowohl hinunter-
als hinaufsteigen, und eins ist so mühsam wie das andre.
Im Winter ist die Arbeit um die Hälfte geringer, weil der
grösste Teil des Rückwegs ein blosses Gleiten ist. Wenn
der Schnee einigermassen hart ist, ist es auch viel leichter,
auf ihm im Zickzack anzusteigen, als unter einer heissen
Sommersonnc über Blöcke zu klettern. Sogar die Temperatur
ist im Winter günstiger, denn nichts könnte herrlicher sein,
als die frische Luft der Berge, wenn schon natürlich Brillen
das Auge vor der Schneeblendung schützen müssen.

Unser Plan war, von Davos aus unsern Weg über die
Furka*) nach Arosa zu nehmen, ein Pass, der über 9000 Fuss
hoch ist. Die Entfernung beträgt nicht mehr als 12 bis 14

Meilen in der Luftlinie, aber er wurde nur einmal im Winter
überschritten: letztes Jahr machten die beiden Brüder Branger
den Weg hinüber auf Ski. Sie waren meine Gelahrten auf
der gegenwärtigen LInternehmung, und zuverlässiger hätte
sie sich kein Anfänger wünschen können. Es sind beides
Männer von beträchtlicher Ausdauer, und sogar der längste
Satz meines schönen Deutsch schien sie nicht zu erschöpfen.

*) Gemeint ist die Mapenfelder Furka. I). Uebers.
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Wir waren am Morgen vor 4 Uhr auf und hatten eine
halbe Stunde später den Weg nach Frauenkirch unter die
Füsse genommen, wo wir unsern Aufstieg beginnen mussten.
Ein grosser bleicher Mond schien in einem violetten Himmel,

an dem eine solche Menge Sterne stand, wie man es

nur in den Tropen oder den höhern Alpen sehen kann.
Viertel sechs verliessen wir die Strasse und begannen,
abwechselnd über Flecken letztjährigen Grases und Schneehalden

an den Abhängen hinanzuschanzen. Wir trugen unsre
Ski auf den Schultern und unsre Skischuhe um den Hals
geschlungen; denn es liess sich da, wo der Schnee hart
war, gut gehen, und das war überall der Fall, wo ihn tagsüber

die Sonnenstrahlen getroffen hatten. Hie und da sanken
wir in einer Höhlung im weichen Schnee bis zu den Hüften
ein, aber im ganzen war es ein angenehmes zu Fussgehen;
und da ein grosser Teil unseres Weges im Fichtenwald lag,
wäre es schwierig gewesen, skizufahren. Ungefähr um
halb sieben, nach langem, hartnäckigem Steigen, tauchten wir
aus den Wäldern auf und kamen kurz nachher an einer
hölzernen Alphütte vorbei, dem letzten menschlichen
Anzeichen, auf das wir stiessen, bis wir Arosa erreichten. Da
der Schnee an den Hängen noch hart genug war, um unserm
Fuss guten Halt zu geben, rückten wir über wellige Schneefelder

mit leichter Steigung rasch voran. Ungefähr um halb
acht Uhr beleuchtete die Sonne die Gipfel hinter uns, und
der Glanz auf dem weiten Felde jungfräulichen Schnees
wurde sehr blendend. Wir arbeiteten uns einen langen
Abhang hinunter; auf der entgegengesetzten nördlichen Hügelseite

fanden wir dann den Schnee so weich wie Staub und
so tief, dass wir den Grund mit unsern Stöcken nicht
berühren konnten. Hier endlich schnallten wir unsre Schneeschuhe

an und zogen im Zickzack den langen weissen
Bergrücken hinan, um erst oben eine Ruhepause zu machen. Es
sind nützliche Dinger, die Ski; denn, als wir sahen, dass
der Schnee wieder hart genug war, um uns zu tragen,
verwandelten wir sie bald in eine sehr bequeme Bank, von der
aus wir die Aussicht auf eine ganze Runde von Bergen
genossen, deren Namen vollständig vergessen zu haben mir
meine Leser Dank wissen werden.

Der Schnee wurde nun unter dem Sonnenschein rasch
weicher, und ohne unsre Schuhe wäre jedes Weiterkommen
unmöglich gewesen. Wir nahmen unsern Weg längs der
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Mapenfelder Furka.
C. Egger, phot.





Steilseite eines Tals, mit der Oeffnung des Furkapasses
hübsch in Front vor uns. Der Schnee fiel hier in einem
Winkel von 50—60 Grad ab, und da dieser steile Hang,
längs dessen Oberkante wir dahinwanderten, sich abdachte,
bis er in einem eigentlichen Abgrund endete, wäre ein
Ausgleiten hier verhängnisvoll geworden. Meine beiden erfahrenem
Begleiter gingen auf der ungefähr eine halbe Meile langen
gefährlichen Strecke unter mir; aber bald befanden wir uns
an einem vernünftigen Abhang, wo man ungestraft fallen
durfte. Und nun kam der wirkliche Sport des Schneeschuhlaufens.

Bis jetzt waren wir da, wo der Fussgänger sonst
nicht durchkommen könnte, so schnell wie ein Fussgänger
gegangen. Aber jetzt stand uns ein Vergnügen bevor, das
keinem Fussgänger erreichbar ist. Während einer Drittelsmeile

schössen wir über sanft geneigte Wölbungen hinab,
indem wir ohne eine einzige Bewegung unsrer Füsse hinunter
ins Tal schwebten. In dieser grossen, unbetretenen Einöde,
mit lauter Schneefeldern als Begrenzung unsrer Blicke nach
jeder Seite hin und keinen andern Lebenszeichen als Spuren
von Gemsen und Füchsen, war es herrlich, auf so leichte
Weise einherzuschwirren. Ein kleiner Zickzack am Ende des
Abhangs brachte uns, um halb zehn Uhr, in die Passöffnung,
und wir konnten weit unten in den Fichtenwäldern die kleinen
Spielzeughotel von Arosa, tausende von Fuss unter uns, sehen.

Wieder genossen wir ungefähr eine halbe Meile leichten
Schwebens, wobei wir unsre Stöcke hinter uns nachschleiften.
Es schien mir, dass die Schwierigkeiten unsrer Reise nun
vorüber waren und dass wir nur auf unsern Ski zu stehen
hatten, um sie uns ans Ziel bringen zu lassen. Der Abhang
wurde steiler und steiler, bis er plötzlich abfiel in einen nahezu
wirklichen Abgrund. Und doch bringt gerade das, wenn nur
genügend weicher Schnee daliegt, wieder einen andern Vorzug

dieser wunderbaren hölzernen Geräte zur Geltung. Die
Brüder Branger gaben zu, dass diese Stelle zu schwierig
sei, um sie mit den Ski an unsern Füssen zu versuchen.
Mir schien es, als ob ein Fallschirm das einzige Instrument
gewesen wäre, für das wir Verwendung gehabt hätten; aber
ich machte es, wie ich meine Gefährten tun sah. Sie schnallten
ihre Ski ab, banden die Riemen zusammen und verwandelten
sie in einen eher plumpen Schlitten. Auf ihm sitzend,
begannen wir, indem wir die Absätze in den Schnee drückten
und die Stöcke hinter uns fest nach unten stemmten, die
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abschüssige Seite des Passes hinunterzufahren. Ich glaube,
dass meine beiden Begleiter es bereuten. Ich erinnere mich,
dass sie am Ende so weiss wie Lots Weib waren. Aber
meine eigenen Mühsale gaben mir so zu schaffen, dass ich
keine Zeit hatte, an jene zu denken. Ich versuchte, die
Schnelligkeit innerhalb massiger Grenzen zu erhalten, indem
ich auf den Stock drückte, was die Wirkung hatte, dass der
Schlitten auf die Seite ging, so dass man den Abhang
seitwärts hinabglitt. Dann hackte ich meine Absätze fest ein,
was mich rückwärts überschlug; und im gleichen Augenblick

schössen meine zusammengebundenen Ski wie ein
Pfeil vom Bogen, überholten die beiden Branger und
verschwanden über den nächsten Abhang hinaus, indem sie
ihren Eigentümer im tiefen Schnee kauernd zurückliessen. Es
wäre ein ungemütlicher Zwischenfall auf den obern Feldern
gewesen, wo die Schneehaufen 20—30 Fuss tief sind. Aber
die Steilheit der Stelle war nur ein Vorteil; denn der Schnee
konnte sich auf ihr nicht zu irgendwelcher Mächtigkeit
anhäufen.Ich beendigte den Abstieg nach meiner eigenenMethode.

Mein Schneider sagte mir, dass Harris Tuch nicht
durchgetragen werden könne. Das ist blosse Theorie und kann
keinen gründlichen wissenschaftlichen Beweis aushalten. Er
kann Muster seiner Ware längs des ganzen Weges vom Furka-
pass bis Arosa ausgestellt finden, und für den Rest des Tages
war mir am wohlsten, wenn ich mich gegen eine Mauer drehte.

Jedoch, abgesehen davon, dass der eine Branger seinen
Fuss bei der Abfahrt schlimm verstauchte, verlief die Fahrt
gut, und wir zogen in Arosa um halb 11 Uhr ein, nachdem
wir genau sieben Stunden zu unsrer Reise gebraucht hatten.
Die Einwohner Arosas, welche wussten, dass wir kämen,
hatten gerechnet, dass wir unmöglich vor ein Uhr dort sein
würden, und traten gerade aus den Häusern, um uns den
steilen Pass herabkommen zu sehen, als wir ein angenehmes
Frühstück im Seehof beendigt hatten. Ich möchte ihnen irgend
ein unschuldiges Vergnügen nicht missgönnen; aber ich war
doch immerhin froh, dass meine eigene kleine Vorstellung
schon vorüber war, bevor sie sich mit ihren Operngläsern
versammelt hatten. Man kann sehr gut ein Zuschauerpublikum
entbehren, wenn man einen ersten Versuch auf Ski unternimmt.
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