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Weit hinten,

Von FRITZ RINGGENBERG.

Man beachtet den Sternenglanz nicht in der reichen
Helle, die der halbe Mond auf den Schnee streut, Stumm
und weich begrenzen Bergkanten das Himmelblau. Ueber
verregnetem Harst liegt eine diinne Flaumschicht, so leicht,
dass ein Hauch sie bewegt.

Nun sind die Hauser schon da, das letzte Dorf. Ohne
Stolz, bloss mit ruhiger Wiirde, beherrscht sie der steil-
dachige Kirchturm. Das Zifferblatt der Turmuhr ist sommer-
himmelblau, der einzige, doppelarmige Zeiger ist vergoldet.
Er riickt so langsam, dass man es nicht gewahrt. Bald steht
er auf zwolf. '

Man denkt nicht an Geisterstunde. Nein, hier nicht!
Die Gridber liegen so fein eingedeckt, wie Brautbette. Es
sind keine Hiigel mehr, nur sanfte Wellen. Ein angerosteter
Kreuzspitz ragt einzeln hervor, dort ein anderer mit schiefem
Holzdach, eine Marmorplatte gar, ein Granit, an die Kirchen-
wand gelehnt. ..

Man glaubt es nicht, dass so viele da schlafen.

Viele?

Ja, schon....

... Rechnen wir? .,. Alle Jahre zwei, in zehn Jahren
zwanzig, in zwanzigen vierzig... Wenn sie dastiinden in

der bliihweissen Mondnacht, so wiirde niemand behaupten,
dass es nicht viele sind.

Voran die alten Minner, die das Leben in der harten
Oede miide gemacht. Mit Runzelgesichtern Triefaugen,
grauen, matten Haarbiischeln und harten, verbogenen
Gliedern. Der eine hinkt. Eine Laue hat ihn erwischt; er ist
ihr mit knapper Not entronnen. Dem andern fehlt ein Auge:
Der Hornstoss eines Stiers! Ein schlapper Arm im Halblein-
kittel: Der Mann kann keine Biirde mehr tragen, keinen
Stein mehr werfen, keine Hacke mehr schwingen, um im
Friihling den kargen Acker umzubrechen, sonst henkt er die
Achsel aus. Und dem neben dran sitzt ein Schuss Pulver
mitten im Gesicht... Sie schreiten gebeugt, verbogen, zer-
schunden, geschlagen mit langen, harten Schritten. Der
Berg hat sie miide gemacht.
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Da kommen die Frauen. Ihre Leiber sind diirr. Die
Hinde zittern, die welken Lippen lispeln. Runzel an Runzel
sitzt in den hageren Wangen. Sie haben gesponnen, gewoben,
gepflanzt, geerntet, gehirtet, gehiitet, gebangt und gebetet.
Ja, gebetet! Gebetet, wenn Mann und Kind im Unwetter
standen, am Holz, im Wildheu, als Fiihrer im Gletscher,
als Frevler im Jag. Sie haben gesorgt und gehungert. Sie
waren die ersten, die letzten. lhre Finger sind steif und
zerstochen. Sie haben fiir Kranke gewacht und Wiegen
gewiegt. Gebiihrt nicht ihnen der Kranz? Einst, als sie
jung waren....

Still! ... Sie sind da, die Jungen. Stumm und bleich,
bleich und stumm. Ein herber Zug hdngt im Mundwinkel
nieder. Entsagung, Weh... Eine hat ein Neugebornes im
Arm. Der Weg war so weit und die schwere Stunde kam. ..

Was ist das? die stotzig und steil aufragenden Burschen?
Ach ja!... Pickelharter Weg, da ging der «Hori» iiber ihn
weg und brach ihm den Riicken. Blutig und bleich... Dem
andern schoss man drei Schiisse ins Grab. Es ging so jdh
und klang so fremd.. .. Die Grippe... Krankheit. .. Elend...
Sterben... Tod... Mehr und mehr und immer mehr. ..

Kinder beschliessen den Zug, zuletzt ganz Kleine.

Ja, es sind vielel. ..

Langst hat die Uhr zwolf geschlagen. Die Héauser scharen
sich um das Kirchlein. Sie ducken sich in den Schnee und
schimmern im Mondlicht. Kein Hund bellt, kein Licht
brennt. ..

Wir ziehen eine tiefe Spur durch das Dorf. Wir suchen.
Licht mochten wir und streben warmer Sonne entgegen.. .
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