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St. Moritz.
XVIII. Grosses Skirennen der Schweiz.

Im Schneegestöber eines Februarabends ist das Domleschg
versunken. Grelle Lichter wirft der jagende Zug hinauf an
die Lärchen und Lawinenwehren, hinab in die Schlünde,
über die uns wie auf Stelzen schreitende Viadukte in die
sinnverwirrend geschlungenen Tunnels der Albulabahn
hineintragen. In Bevers wird es lichter; dünne Wolken
durchschürft der Mond. Samaden, Celerina — Wohnstätten
huschen dahin. Jetzt brausen wir durch den Charnaduratunnel
und vor uns geht gleich der heiligen Stadt Lhasa in machtvollen

Stufen emporwachsend, das lichterglänzende St. Moritz

auf. Dieses Babel der mondänen, kultivierten, pervers
luxuriösen und in allen Schattierungen eines bunten
Völkergemisches einherwandelnden Welt liegt im Frieden der stillen
Winternacht wie ein Märchen da. Es ist nicht das helle Gleis-
sen mondübersilberten Grateises und nicht das Funkeln
einer südlichen Nacht, wohl aber ein mildes Leuchten, das
allgegenwärtig und wesenlos über den Hügeln zerrinnt.

Muottas-Muraigl.
Ein Morgengang zu den sonnenroten Bergen lässt das

Dorf zurück gleiten. Ueber den Türmen und Dächern steigen
kahle Lärchbäume hangauf. Der Schnee schimmert violett
und die Kälte nagt durch die Kleider. So weit das Auge
schweift blaut der werdende Tag und wolkenlos steht der
Himmel. Eine fröhliche Schar hat sich zu einem Ausflug
nach Muottas Muraigl zusammengefunden. Am Ruinenkirchlein

St. Gian vorbei wird Punt Muraigl gewonnen und alsbald
klettert ein grüner Seilbahnwagen den Berg hinan. Weiter
spannt sich das Land, höher drängen die Berge den Himmel
und mit einem Mal erfasst uns die Sonne. Wir müssen die
Augen schatten, um Schutzgläser ausgehen und verstummen,
denn dieses Glühen und Gleissen zwingt uns in seinen Bann.
Desto lebhafter werden die Gipfelstunden auf Muottas
Muraigl. Wir trinken weidlich Veltliner und suchen dazu im
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Kaminflackern nach Anknüpfungspunkten, denn noch sind
wir einander zu wenig bekannt. Im Freien wird es warm.
Wir stehen hoch über der Talsohle. Zur Linken Pontresinas
Reich; das Auge erfasst Palü, Bernina und Roseg, Rosatsch
und Margna leiten zu dem Zwillingspaar Albana und Julier
und dazwischen ruht, in weiche Hänge gebetet und von
zartblauen Morgenschatten durchwirkt See über See, Dorf
über Dorf, das weite Hochtal des Oberengadins. Hunderte
plaudern in allen Zungen; es wimmelt von buntem Skivolk
und etwas zu schwer geratenen Dickbäuchen; aber die Augen
leuchten und der Schnee flimmert. Im Lärchenwäldchen bei
der Talstation lagern wir uns zum sonnigen Mittagsmahl.

Der Schwelzerische Skiverband.
Die mittägigen Stunden schleichen trag dahin. Die

Sonnenveranden glühen ; hemdärmlig trinkt man Kaffee, — mitten

in bepelzten Europäern. Den Zügen entsteigen schlanke
Gestalten. Ski und Rucksäcke buckeln sie das Dorf hinauf;
dazwischen flitzen trabende Gespanne und behende St. Mo-
ritzerbuben einher. Soldaten mit Gepäck und Waffen,
Eisläufer, Schotten, Iren, den Curlingbesen auf der Schulter
und die rote Nase im Gesicht, dann wieder Damen mit schwülen

Düften gewürzt und von köstlichem Pelzwerk um-
troddelt, wirklich, der Korso von St. Moritz ist nahrhaft für
Auge und Ohr. Mit dem Sinken der Sonne beginnt sich eine
andere Rasse durchzusetzen : gemessenen Schrittes treffen
die Häupter des Skiverbandes ein. Aktenmappen und Runzeln

wollen zwar schlecht in die Engadinerluft passen. Wie
aus der Schachtel gestiegene Marionetten reihen sich diese
Skispitzen zu einem Kreis, in dem alsbald die letzten
Vorbereitungen für die grossen Renntage besprochen werden.
Wenn nun alles redlich durchgesetzt worden ist, gehört das
Feld den lieben alten Freunden, die sich jedes Jahr am Grossen
Skirennen der Schweiz treffen, die jedes Jahr ein Mal zum
Händeschütteln und Anstossen kommen. Tief in die Nacht
währt das Beisammensein. Und die Läufer, die Springer?
Die sind längst in das Traumiand hinüber gegelitten, wo es
weder Skiwachssorgen, noch Streckenfähnchen gibt.

Wälder und Seen.

Wieder röten sich Albana und Julier. Ein Rot, das an
seinem eigenen Leuchten stirbt und milchige Strähnen über
den fahlen Himmel zieht. Auf Chantarella rüsten sich die
Langläufer. Aerzte und Schreiber, halbnackte, kraftstrotzen-
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de Gestalten und ganz Schlaue, die das Steigwachs noch
gleichmässig mit den Handballen verstreichen, das ist das
Erwachen des Tagwerkes. Rote Fähnlein reihen sich hangauf.
Ueber die weitgewölbte Alp Giop läuft die harte Spur auf
und ab, wie es gerade kommt, Suvretta zu, schlingt sich durch
das Bachtälchen hinüber nach Albana und zersplittert in
hartgeblasenen Windbrettplatten zu einem schwer
fahrbaren Auf-und-ab, das den lichten Lärchenwald von Al-
banetta hinunter torkelt und erst hart über dem See von
Campfer wieder scharf gezeichnet durch den Pulverschnee
schiesst. Silvaplana bleibt zur Rechten und die Skispitzen
zielen auf die Surlejbrücke, laufen einen weiten Bogen um
das Schloss Crap da Sass und durchschiessen das Ruinen-
dörflein Surlej, um alsbald einen wundervollen Lärchenwald
hinauf zu laufen. Auf dem See und hier, im Schatten des
Rosatsch, ist die Stockspur weich ; lockerer Schnee zerstäubt
unter den raschen Stössen der Läufer. Durch ein krauses
Hügelgewirr windet sich die Spur waldauf. Tief verschneite
Waldseelein tauchen auf, steil niederziehende Bachkehlen
weisen den Weg und plötzlich geht das Inntal auf. Feine
Nebelstreifen lagern über dem Wasser, Eisrosen tupfen das
glasige Ufer und die Zuschauer auf der Innbrücke reiben sich
vor Kälte die Nase am Wollhandschuh, In steilem Bogen, von
den Sonnenstrahlen freundlich erwärmt, steigt die
Rennstrecke zurück in den Gesichtskreis der St. Moritzer und
taucht endlich den Hang von Salet hinab zum Ziel. Auf dieser

schön in das Gelände geschmiegten Bahn, über Seen und
durch Wälder dahin eilend, hasten seit einer Stunde unsere
Langläufer. Jeder Augenblick kann die ersten ans Ziel
bringen. Auf den Seen und in den Wäldern, ungesehen von
den Wartenden, liegen sie hart aneinander; jede Bodenfalte
wird genutzt, jeder Stockstoss berechnet, es hasten Herz
und Lunge, um den Körper voran zu tragen und nur wer
sich vollkommen in der Gewalt hat, kann darauf rechnen,
mit unter den Siegern zu stehen. Wie letztes Jahr in Grindelwald,

so gibt auch heuer in St. Moritz das Ergebnis des
Langlaufes ein überraschendes Bild. Die kürzeste Zeit hat der
Deutschböhme Adolf gelaufen, Eidenbenz und Schmid,
die zwei erfolgreichsten Schweizer, beträchtlich
zurücklassend. Genau gleich ist die letztjährige Deutsche
Skimeisterschaft in Braunlage eingeleitet worden; Adolf hat
sich mit sechs Minuten Langlaufvorsprung einen schwer
einzuholenden Vorsprung in der Meisterschaftsnote gesichert.
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Maîoja.
Die stampfenden Rosse auf dem Postplatz von St. Moritz

sind vielbegehrte Freunde. Jeder will sich den Gang
zur Sprungschanze, zur Bahn oder auf den See hinab
ersparen und möglichst warm und bequem dahinsausen.
Deshalb gilt es, früh Schlitten und Pferde zu bestellen, wenn
man mit Sicherheit daraufrechnen will, eine Ausfahrt
unternehmen zu können. Unser Rösslein trabt leicht dahin. Cam-
pfer liegt zurück, wir kreuzen in Silvaplana die Julierstrasse.
Mit immer bestimmteren Formen beginnt die Margna das
Tal zu beherrschen. Und über Sils tauchen ferne Bergzüge
herauf, die schon den kahlen Südabhang der italienischen
Gebirgszüge anzeigen. Tot liegt der See. Windplatten ruhen
auf dem Eis und in rieselnden Würfen fegt der lose Schnee
darüber hin. Von Maloja herab pfeift ein bitterkalter Wind
und die Fäuste fassen fest in das Strickwerk des Ski-kjöring-
geschirres. Hüst und Hott! um jähe Ecken, durch Hohlgassen
und über jäh zum See abhaltige Züge wird die Strasse durchtrabt.

Aus dem Bergeil steigen Dünste auf. Auch gegen das
Fornogebiet hinein rauchen die Gipfel. Ob die Morgenröte
uns doch Schnee verheissen hat? — Der Silsersee will kein
Ende nehmen. Hinter der Landzunge Crap da Chüern dehnt
er sich noch ein Mal so lang wie von Baseglia herauf; deshalb
haben die Engadinerbauern eine Art Ueberseestrasse gebaut
und sie mit Lärchenästen quer hinüber nach Isola abgesteckt.
Vor uns ragen Gebäulichkeiten aus dem Schnee auf. Maloja
ist erreicht und bald scharen wir uns um die dampfenden
Groggläser, denn die Kälte liegt steif in unseren Gliedern.
Auf der Heimfahrt leuchtet der Himmel, als läge Gold über
den fernen Bergen.

Bei den Soldaten.
Am frühen Morgen drängt sich alles hinab auf den Startplatz

über dem See. Eine Gruppe höherer Offiziere, eine
Hand voll fahrtbereite Soldaten und, von Viertelstunde zu
Viertelstunde sich vermehrend, ein paar Dutzend Zuschauer
harren in der Morgenfrische aus. Die Soldaten sind alle
bepackt; den Mantel gerollt, Brotsack und Gewehr darüber
geschnallt, auf den glatten Ski federnd, stehen sie langstöckig
und sprungbereit am Beginn einer Spur, die quer über den
St. Moritzer See hinüber fährt, sich über dem Statzer See
durch den Lärchenwald hinaufschwingt, durch die Schneekehle

unter Plaun da Statz zum Stahlbad zurückgleitet und
von hier, neuerdings scharf steigend am Johannesberg aus-
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holt, um über Surlej, Silvaplana, Albana das Suvrettatälchen
zu gewinnen, von wo aus zum Ziel bei Salet niedergefahren
werden muss. Auf dem See schon zeichnen sich die
trainierten Patrouillen aus. Sie gleiten gemessen, aber gleich-
mässig und treten schön geschlossen in den Statzerwald ein;
weniger Tüchtige hängen leicht zurück und verraten die
ungleiche Zusammensetzung mancher Patrouille. Stunden
vergehen. Ueber die Zielhänge legt sich eine fiebernde Erwartung.
Botschaften springen aus dem Walde herab; falsche
Meldungen schwirren herbei; — plötzlich schiesst die erste
Patrouille heran und geht geschlossen durch das Ziel. Nach
einer Weile geht es hoch her. Die Startnummern wachsen,
müde Leute kehren heim und völlig frische jauchzen von
der Höhe hernieder. Die Stoppuhren knacken, Aerzte pulsen

die Eintreffenden und anhand der Startzeiten errechnet
man sich, dass die Zermatterpatrouillen einen gehörigen
Vorsprung vor den Gotthardmannen und vor den Schützen
haben müssen. Die genauen Ergebnisse bestätigen das bald
einmal und allgemein freut man sich, dass die strammen 89er
gesiegt haben, denn es zeigt sich nun, dass man wirklich die
besten Leute nach Chamonix geschickt hat und nicht, wie
vielfach behauptet wurde, eine ganz falsch ausgewählte
Mannschaft. Die Militärläufer erfreuen sich einer zunehmenden
Beliebtheit, doch rufen die heutigen Verhältnisse verschiedenen

Aenderungen in der Organisation. Diese Fragen prüfen
die Mitglieder der Militärdelegation des Schweizerischen Ski
Verbandes, lauter skitüchtige Offiziere, die sich im Rennwesen

gut auskennen.

Die Julierschanze.
Von Sprungschanzen kann man ähnlich wie von Maultieren

sagen: jede hat ihr Laster. Auch die vielgerühmte
Julierschanze hat eines: sie ist für heutige Verhältnisse etwas
klein ausgemessen. Aber durch die schlanken Lärchenstämme
wird eine enge Gasse geschaffen, durch die die Springer
herab sausen, so dass doch eine überaus kühne Wirkung
zustande kommt. Das Merkmal des nahen Weltkurortes sind
die Tribünenanlagen, die den ganzen Auslauf umsäumen
und auf denen sich eine Gesellschaft von internationaler
Mischung schart. Das Deutsche klingt besonders herrisch
von den teuersten Plätzen. Die Springer selber reihen sich an
der Anlaufbahn, hoch oben im Wald; auf dem Kampfrichterturm

neben der Schanze stehen die Gestrengen und bald tritt
das Rufrohr in Tätigkeit. Der erste Springer saust heran.
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Die Sprunglängen sind natürlich im Verhältnis zu anderen
grossen Schanzen recht kurz. Aber St. Moritz kann sich diese
Ausnahmestellung wohl leisten, denn mit gutem Gewissen
darf behauptet werden: wer an der Julierschanze gut springen

kann, der ist ein Kerl! Weil an den Grossen Skirennen
der Schweiz immer eine Schweizer Skimeisterschaft
verliehen wird und weil dieser Titel aus der besten Durchschnittsnote

für Langlauf und Sprunglauf hervorgeht, ist das
Verfolgen der Sprünge immer der dramatisch gesteigerte Schluss
der Renntage. Es ist deshalb geradezu unheimlich, wenn die
Anwärter Sprung auf Sprung in eben so schöner wie kühner
Haltung stehen, wenn schliesslich einer Pech hat und in die
Bahn geht und man nicht recht weiss, wird nun sein Gegner
stehen, oder fällt er auch. Dass die Tribünen von St. Moritz

Beifall zu vergeben wissen, ist klar, wenn bedacht wird,
dass der Grossteil der Zuschauer (sie gehen an die Tausende!)
vom Skispringen keinen blassen Dunst hatte, ehe ihn die
schwellende Lebenskurve ins Oberengadin trug. Zwei
Berneroberländer und ein Deutscher teilen sich in die Siegerränge
an der Julierschanze. Doch zeigt die Preisverteilung, die
noch am selben Abend stattfindet: Adolf hat seinen
Vorsprung behauptet und die Schweizer Skimeisterschaft für
1924 an sich gerissen. Hätte Schmid 30 Sekunden schneller
einlaufen können, oder hätte Eidenbenz seinen dritten Sprung
gestanden: die Meisterschaft wäre in der Schweiz geblieben.
Und damit? — nichts wäre gewonnen worden, als der falsche
Ruhm, die Ausländer geschlagen zu haben. Es ist viel besser
so, denn jetzt weiss jeder Läufer: trainieren, trainieren und
wieder trainieren, sonst langt es einfach nicht mehr! Damit
hat St. Moritz bestätigt, was Chamonix aufgerollt hatte:
die Schweizer sind von anderen europäischen Skiverbänden
überholt worden. Mit andern Worten: die Technik der
Ausländer hat sich über die Kraft der Unsern gestellt.

Suvrettahaus.
Vornehm, das Getriebe Babels meidend, haben meisterliche

Bauleute ein Wunderwerk der Schweizerischen Hôtellerie

in den Sonnenhang am Fusse des Piz Nair gestellt.
Hunderte von Fenstern blitzen, die Front wimmelt von
Baikonen; vom Dach zum Erdgeschoss aus einem Guss gebaut,
steht das Suvrettahaus da. Eine weite Eisfläche spiegelt die
Front und von allen Seiten rinnen Skispuren herbei. Schellengeklingel

läuft die Strasse herauf. Von der Julierschanze
herüber steuern tausend Durstige diesem Tuskulum ent-



Die Julierschanze.
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gegen. In den weiten Hallen staut sich die Menge. Flinke
Aufwärter ordnen und helfen. Behaglich zurechtgerückte
Sessel und schmeichelnde Orchesterklänge schaffen Stimmung.
Im Kamin glühen Trämel. Pfeifenrauch kräuselt sich über
den Lederrücken der Klubsessel. Schöne Frauen lächein,
braune, scharfe Gesichter mit glattem Kinn und hoher Stirne
verneigen sich; alle Zungen der Welt schwirren durcheinander.

Farben und Moden kreuzen sich zu zartesten
Schattierungen; Tamingelb und Togopurpur, Yu-Chi und Pi-Yu,
die exotischen Griinnüancen und Seidenwirbel von Giaco-
metti'scher Farbenkühnheit drängen sich zwischen die Shetland

und Faer Oer-Jumper. Lederne Mützen mit dunklem
Pelz, straffe Knöchel, von wollgewirkten Bändern
umschlungen, Bubifrisuren und wildgeschlungene Knoten, blau
karrierte Gelbhöschen und hochgeschnürte Stiefel, eckige
Bewegungen und schmiegsame Behendigkeit — kurz, das
Leben und Wogen in den Hallen trägt die grellsten Farben und
die höchsten Töne menschlicher Gesellschaft in sich. Dass in
einem derart wundervollen Baue die letzten Neuheiten nicht
fehlen, beweist die Radioecke in der Bar. Daneben stehen
bieder und bodenständig alte, streng geformte Engadiner-
möbel, Kästen und Schränke; und alles verträgt sich, weil
nur Gutes und Schönes zusammen kommt. Tee und Torten
wandern. Abgerissene Musik schallt aus einem andern Flügel

herüber. Durch die Fenster fällt das Strahlen der Abendsonne

und taucht den warmen Raum in ein mildes Leuchten.

Der Cresta Run.
Babylon wandert aus. In den hochstehenden Vormittag

hinein ergiesst sich das Volk; die einen streben dem
Eisstadion zu, andere queren den See, um in der Meierei zu
speisen und ein paar Hundert wandern am schiefen Turm
vorbei zu der berühmten Eiskehle des Cresta Run. Gegen
Cresta hinunter führt ein seichtes Tälchen. Seit 1885 ist
hier Jahr für Jahr eine Eiskehle gebaut worden. Der Krieg
allerdings brachte einen mehrjährigen Unterbruch. Doch
seit 1920-21 ist wieder Vollbetrieb gewesen. Und heute wird
das Grand National, das bedeutendste Skeletonrennen der
Welt ausgetragen. Am Start ist ein Faden quer über die Bahn
gespannt. Der Reiter wirft sich mit dem Skeleton unter der
Brust in die Kehle, der Faden reisst und die Zeitmessuhr
beginnt zu laufen. Jetzt wirft der Fahrersich hinten links herum,
um gut in die steilbordigen Church Leap Kurven einzufahren.
Gelingt es ihm, durchzukommen, so saust er über die June-
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tion in die mittlere Sektion des Run und hat alsbald mit
den drei grossen und schweren Kurven Battledore, Shuttl-
eock und Stream Corner zu tun. Wird er hier nicht
hinausgeworfen, was immerhin mit einiger Gefahr verbunden ist,
so fährt er in die unterste Sektion ein und hat nun in der
Regel gewonnenes Spiel, denn die Schlusskurven Bulpett's
Corner, Scylla und Charybdis sind nicht mehr so gefährlich.
Im Auslaufe endlich reisst der zweite Faden und die Zeit
wird auf Zehntelssekunden genau gemessen. Das Fahren auf
dem Cresta Run verlangt tugendliche Ruhe und Besonnenheit

und ein volles Mass von männlichem Mut, denn die Kehle
ist aus klarem Eis erbaut und so steil, dass das Tempo auf
maximal 117 Kilometer steigt. Es ist nun ein überaus
eigenartiges Gefühl, auf der Shuttlcock-Tribüne zu stehen und die
Fahrer in Greifnähe um die Kurve sausen zu sehen. Von
weit oben läuft das Knattern der Stahlkufen dem Reiter
voraus, jetzt schwirrt er in die Böschung und wird
herumgebeutelt, dass einem schier Hören und Sehen vergeht und
schon rattern die Stahlläufe tiefer unten davon. Ein überaus
raffinierter Ordnungsdienst, eine peinlich genaue Zeitkontrolle

und ein auf erkleckliche Summen steigender
Wettbetrieb kennzeichnen diese Rennen als hervorragende
Sportereignisse. Das Crestafahren ist kein Todesritt. Es hat einmal

ein überhitzter Berichterstatter von der Todeskehle
gesprochen. Der Cresta Run ist sicher, denn er wird in drei
Sektionen von unten nach oben erbaut und die Fahrer können

sich langsam an das gesteigerte Tempo gewöhnen und die
nötige Sicherheit erlangen, die nötig ist, um vom Top herab
zu fahren. Deshalb sind auch ernste Unfälle überaus selten.
Sportlich bedeutet das Crestafahren das Höchste, was St.
Moritz bietet.

So ist das Engadin in drei Tagen kaleidoskopartig an uns
dahin gezogen. Ueber dem flimmernden Schnee hat der blaue
Himmel gehangen, von Bergen und Seen ist ein grelles Leuchten

zusammengeflossen und die Sonne von St. Moritz hat
bewiesen, dass sie nicht nur ein Romanemblem, sondern
redliche, köstliche Wirklichkeit ist. Das ganze Engadin wäre
aber nichts, ohne den stämmigen Menschenschlag, der dort
haust. Harte Köpfe und emsigen Geist hat es gebraucht,
bis alle die wunderbaren Errungenschaften dieses
unbestrittenen Weltzentrums des Wintersports beisammen waren.
Und wenn deshalb dem einen oder andern, der noch mitten
im Vollbetrieb steht, leises Grau um die Schläfen huscht,
so darf man nie vergessen, dass auch in diesem Babel, wo



sich die Sensationen jagen und wo scheinbar alles am Schnürchen

und wie von selbst geht, mit klarem Sinn und mit aller
Anstrengung gearbeitet wird. Diesen werktätigen Enga-
dinern gilt der Gruss des Schweizerischen Skiverbandes,
denn sie haben es ermöglicht, dass uns allen ein derartiger
Musterbetrieb für unser nationales Skifest geboten werden
konnte.
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