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£^e^lcfîssplÉal unci J/Xit&csfiaim ^fvlecsÉeln.
Von Imma Grolimund.

Schon auf meiner letztjährigen Fahrt ins Schwarzbubenland hatte der

grosse, stattliche Bau auf Rohrhollen, einer Anhöhe nördlich von Breitenbach,

dem Bezirkshauptort von Thierstein, ineine Aufmerksamkeit auf sich

gezogen. Leider jagte damals der Verkehrswagen, der den Solothurner- Verein

aus Zürich nach Mariastein brachte, ohne Halt vorüber, immer vorwärts
dem Blauen zu.

Diesen letzten Sommer jedoch sollte mir eine genauere Besichtigung der
prachtvoll gelegenen Heilstätte für Kranke aus der ganzen Gegend, verbunden

mit einem Asyl für ältere Leute, die aus irgend einem Grunde dem vollen
Leben den Rücken gekehrt haben, nicht entgehen.

Ich hatte mich als Feriengast angemeldet.
Gerade einige Tage vor Pfingsten zog ich zu Fuss die weissgelbe Strasse

zur Anhöhe hinan, auf der die Pflegeanstalt liegt, und gelangte schliesslich
durch eine mit Blumen und Topfpflanzen geschmückte Glasveranda in den
hellen, geräumigen Eintrittsraum des solid und grosszügig gedachten Plappt-
baues. Eine liebenswürdige Krankenschwester brachte mich sofort in einem
ungewöhnlich grossen Lift, der wohl eher zur Ueberfüllrung Schwerkranker
oder Frischverunglückter als zur bequemen Beförderung neugieriger Feriengäste

bestimmt ist. ganz hinauf in das oberste Stockwerk, wo vorübergehende
Besucher gewöhnlich untergebracht werden.

Durch zwei mächtige Fenster fiel blendender Sonnenschein auf den
glänzenden Parkettboden des Zimmers, das mir eben angewiesen wurde. Weit unten

lag der Bezirkshauptort Breitenbach, und weiter draussen, wo die Häuser

spärlicher wurden oder ganz aufhörten, grünte und blühte eine weite,
wunderbare Landschaft, deren Farbenfülle zu einem unabsehbaren Teppich
verwoben war, aus dem sich bald heller, bald dunkler die dichten Kronen
unzählbarer Obst- und Zierbäume wie aufgekleckste Punkte abhoben. Die ganze
Weite, die sich bis zur Birs hinzog, war von Bergen, Wäldern, Kuppen und
hintereinanderliegenden Juraketten achtunggebietend umrahmt.

Eben schlug unten die Kirchenuhr elf und lenkte die weithin schweifenden
Blicke wieder in die Nähe zurück. Wie eine hohe schützende Mutter steht

das Gotteshaus mitten im dichtesten Häusergewirr. Unwillkürlich muss der
Beschauer an eine besorgte Gluckhenne denken, die gefahrwitternd ihre Kleinen

in die Nähe ihrer Flügel ruft. Erst nach und nach löst sich der Häuserknäuel

ein wenig. Fabriken werden erkennbar, und eine Menge moderner
Ein- und Zweifamilienhäuser ziehen sich den Wegen und Strassen entlang bis
zum nächsten Dorf und scheinbar noch bis zum Felsenschloss Thierstein
hinüber.

Dieser erste Ausblick war überwältigend schön. Und was dem ganzen
noch die Krone aufsetzte, war der klarblaue Himmel, der sich hindernislos
über die ganze Weite wölbte und dehnte. Wie musste indess mein Blick aus
dem Fenster noch gewinnen, wenn am Abend der Sternenhimmel sein Gefun-
kel begann und der Mond seinen magischen Glanz in die Tiefe des nächtlichen

Traumlandes ergoss.
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Ein paar Hände, die unten im Garten ungeduldig nach den ersten reifen
Kirschen griffen, erinnerten mich zu alledem noch, dass die Kirschenzeit nahte,

und die Krankenschwester neben mir zeigte ermunternd nach den
Erdbeerpflanzungen, den Johannis- und Himbeersträuchern, von denen schon ein
rötlicher Schein ausging, sodass einem im Gedanken an die vielen leckeren Plättlein

der Küchenfeen wirklich das Wasser im Munde zusammenlief.
Am Mittagstisch, der noch schwach besetzt war, da die eigentliche

Ferienzeit der Städter noch nicht begonnen hatte, erfuhr ich von einigen Stammgästen,

dass das Bezirksspital und Altersheim Thierstein noch fast neu ist.
Eine äusserst gepflegte Insassin, die Jahrzehnte in Amerika als Krankenpflegerin

zugebracht und als gebürtige Thiersteinerin ihren Lebensabend der
Anstalt anvertraut hatte, erinnerte sich noch genau an die Einweihungsfeier.

Es war am 10. Dezember 1929, als die so notwendige und den lebenswichtigsten

Bedürfnissen entsprechende Anstalt in Anwesenheit der unaufhörlich
tätigen Verwaltungskommission und einiger Abordnungen des Solothurnischen
Regierungs- und Kantonsrates feierlich eröffnet und die Leitung des ganzen
Betriebes und die Pflege der vielen Insassen den allgemein als hingebende
Fürsorgerinnen und bewährte Verwalterinnen bekannten Schwestern aus dem
Kloster Baldegg übergeben wurde. Demnach sind kaum anderthalb J ahrzehnte
seit der Eröffnung dahin gegangen, und längst ist kein Plätzchen mehr frei
und müssen Erweiterungen geplant und ausgeführt werden.

Nach dem Dreiuhrkaffee lockte mich der kaum fünfzig Meter entfernte
Wald auf seine hübsch angelegten Wege und Ruheplätzchen zwischen Eichen,
Buchen, Rot- und Weisstannen, Ulmen und Eschen. Alle Vertreter des jurassischen

Baumreichtums sind in Hülle und Fülle vorhanden.
Von hier oben sah die Anstalt mit ihren verschiedenen Nebenbauten aus

wie eine neue Siedlung. Fast bis zum Wald hinauf und hinüber zogen sich die
gepflegten Gemüsegärten. Hühner gackerten in ihrem sonnigen Bereich und
frisch geschorene Schafe weideten am Hügel. Zum richtigen Grossbetrieb fehlten

indess noch Viehställe, Scheunen und das nötige Wiesland. Als ich bei
Gelegenheit Schwester Oberin darüber befragte, meinte sie: «So weit sind wir
eben noch nicht, aber es wird und muss noch kommen.» Manchem unserer
älteren Insassen vom Lande fehlen tatsächlich Kühe, Rinder, Heustöcke,
überhaupt der ganze ländliche Betrieb. Bei massiger Mithilfe würde sich mancher
wieder jung fühlen, aufleben und sich für unentbehrlich halten, während er
sich durch die ungewohnte Untätigkeit bedrückt fühlt und Grabesgedanken
aufkommen lässt. Gerade darum lassen wir ehemalige Schreiner schreinern
und frühere Maler die verblassten Fensterstoren und Ruhebänke mit dem Pinsel

auffrischen; wieder andere versehen kleine Gärtnerdienste, sägen und
spalten Holz und freuen sich an wohlgelungenen Holzbeigen.»

Ganz besondes erhebend war der Pfingstsonntagmorgen. Als die Stunde
des Hochamtes nahte, kamen die Männer und Frauen, meist Mühsame und
Belastete, aus ihren Türen und schritten einzeln und in Gruppen, frisch
gewaschen, aufmerksam vor dem Spiegel gekämmt und mit dem Schönsten
angetan, was sie noch aus guter alter Zeit, aus einem entschwundenen J ugendparadies

besassen, andachtsvoll und mit einem verjüngten Schein auf dem Antlitz,
auf die neu angebaute, geräumige Kapelle zu. Gebeugte, von Gram und Leid
Geknickte, auf Stöcke und Krücken Angewiesene, Halbblinde, die sich auf
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Ruine Thierstein. Phot. A- ZaPP^ Langendorf

dem gewohnten Weg allein vorwärtstasteten, auch Genesende aus der
Krankenabteilung, die bald wieder den Heimweg anzutreten hofften, — alle, alle
wandelten vom Pfingstschein getroffen ihren Plätzen zu. Der ganze vordere
Raum war mit Pfingstrosen und Blumensträussen geschmückt, und
erwartungsvoll füllten die Insassen der Anstalt Bank um Bank. Nur ganz wenigen
war ein Anflug von Heimweh nach ferner Vergangenheit in die Züge
geschrieben. Der grösste Teil hatte mit der Unruhe des Daseins abgeschlossen
und vermochte sich in die ihm auferlegte Lebenslage ergeben und heiter zu
schicken.

Aussen in einer Bank kniet ein Mann mit einem künstlichen Bein. Eine
Maschine hat ihm das echte weggeschnitten. Sein Nachbar, der mir schon
gestern durch seine Jugendlichkeit aufgefallen war, hatte keine Stimme mehr.
Er war früher ein begehrter Schreinermeister, und als eines Tages zwei
Betrunkene in einen Messerstreit gerieten und er abwehren wollte, erhielt er den
verhängnisvollen Stich so eigenartig in den Hals, dass Zunge und Stimmbänder

seither jeden Dienst versagen. Und wieder ein anderer, der einst als
gewandter Redner galt und auch jetzt noch eine achtunggebietende Erscheinung
ist, geht gedächtnislos und mit kleinen, schlürfenden Schritten an seinen
gewohnten Platz.

Es ist wohl schwer, alle diese Schicksalsschläge mit der nötigen
Resignation zu tragen. Scheinbar leicht fällt es immerhin einem noch rüstigen Ei-
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senbahiier, der gerade im Moment seiner Pensionsberechtigung die treue und
langjährige Lebensgefährtin durch eine Lungenentzündung verloren hat. Nach
diesem harten Schlag hat er sich freiwillig ins Altersheim zurückgezogen und
unterhält meist eine kleine Hörergruppe mit Wahrheit und Dichtung aus dem
Eisenbahnerleben.

Im letzten Augenblick vor Beginn des Hochamtes kommt noch eine hohe,
schlanke, noch völlig aufrecht gehende Frauengestalt durch den Mittelgang
geschritten und begibt sich in die vorderste Bank. Ein weit herabreichendes
Tuch aus seidenem Spitzenstoff schmiegt sich um ihre Schultern. Der Hut ist
mit einer Feder und einem hinten herabwallenden Schleier modisch
aufgefrischt. Die Hand, die das Gebetbuch trägt, steckt in durchbrochenen
Halbhandschuhen. Ihr Gesicht weist edle, ruhige Züge auf. In der ersten Ueberra-
schung denke ich. dass die Dame gar nicht zu den Anstaltsinsassen gehört
und wahrscheinlich des hohen Festtages wegen von einem der alten Schlösser
aus der Umgebung den weiten Weg machte, um die neue Anstaltskapelle zu
besuchen. Doch beim Hinausgehen bemerke ich unter ihrem langen Kleid wie
von ungefähr das ausgetragene Schuhwerk und weiss nun genau, dass auch
sie irgendwie den ewigen Schicksalsmächten nicht zu entrinnen vermochte.

Plötzlich wird mein Gedankenspiel durch ein kräftiges Harmoniumpräludium

abgeschnitten, und der Schwesternchor eröffnet schlicht und einfach
den Festgottesdienst. Die Ansprache des Anstaltsgeistlichen, H. H. Pater
Adalbert, ist von den vielen festtäglichen Aeusserungen von hoher Begeisterung

getragen, und mancher, der vielleicht den Inhalt der Predigt nicht völlig
zu erfassen vermag, ist gleichwohl vom Pfingstgeist tief innerlich berührt.

jeden Tag lerne ich nun neue Menschen kennen. Durch das enge
Zusammenleben, Sichanpassen und Einhalten einer gewissen Gesetzmässigkeit lernt
jeder den andern kennen, weiss, wo er her ist, was für einen Posten er früher
bekleidete, und durch was für Umstände und Ueberlegungen er unter die
Alten des Asyls gekommen ist. Die Insassen lernen sich dabei auch nach ihrem
geistigen und moralischen Wert einschätzen, und es ist geradezu erstaunlich,
wie rasch einer, der wie jener Baum in den Himmel wachsen möchte, von
seinen Kollegen wieder zurückgestutzt wird. Ein wenig Neid und Missgunst
ist natürlich auch unter älteren Leuten vorhanden, da sie ja Menschen sind
und bleiben. Im grossen und ganzen ist die Disziplin geradezu mustergültig,
was selbstverständlich dem hohen Einfluss des ganzen Leitungskörpers
zuzuschreiben ist.

Im Sommer und an allen schönen Tagen des Jahres steht den
Insassen der Anstalt, die keine Spaziergänge mehr in den nahen Wald oder zu
den Ruheplätzen unter den Kirschbäumen machen mögen, eine grosse, auf
drei Seiten geschützte Halle zur Verfügung, wo sie Strümpfe stricken oder
gänzlich einem «dolce far niente» huldigen können.

Im Winter und an Regentagen haben die Männer ihren grossen «Rauchsalon»,

wo auch «Bauer, Neil und Zehner» oder «Ass z'viert» gewiesen werden
können. Genau die gleiche Gedankenaustauschhalle ist auch für die Frauen
da. Wer nicht von Altersbeschwerden gequält wird, hat ein so sorgloses
Dasein, wie er es daheim bei der Familie, wo Geschlecht um Geschlecht
heranwächst, kaum finden könnte.
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Ausblick von der Buine Thierstein.

Und eines Tages hatte die tagaus-tagein in Anspruch genommene Schwester

Oberin Zeit, mich in der ganzen Anstalt herumzuführen. Alles — das
Waschhaus, die Werkstätten, die neuerbauten Vorratsräume für Gemüse,
Keller, Küche, Badeeinrichtungen, Liegestuhl terrasse — alles ist nach den
neuesten und erprobtesten Methoden ausgeführt. Gerade erstaunlich sind die
Spitaleinrichtungen, die von einem geübten Personal bedient und von einem
gewissenhaften Arzt überwacht werden.

Mit ganz besonderer Freude und Genugtuung führte mich Schwester
Oberin in die Gebärabteilung. Da war vor allem der Saal mit den
Neugeborenen. Wie engelschöne Püppchen lagen sie mit ihren rosigen gesunden
Gesichtchen in ihren sauberen, niedlichen Bettchen. Die meisten schlummerten,

da gerade die Schoppenzeit vor!)ei war. Nur eines, das den Nuggi erst von
weitem zu Gesicht bekommen hatte, oder vielleicht mit seinem kleinen
Stumpfnäschen den herrlichen Milchduft wahrnahm, gab seiner Trinkbegierde,

die fast in Wut überging, lauten und energischen Ausdruck. Mit
solchen Stimmbändern und Lungen wird der kleine Schreihals sicher einmal
Solosänger im Kirchenchor oder Dorfkonzert.

Ganz in der Nähe lagen die Wöchnerinnen, die sich den Umständen
entsprechend alle wohl befanden und, wo es angezeigt war, mit den erforderlichen

Nahrungszusätzen aufgepäppelt wurden. Gar mancher der neuen Mütter

wird die Spitalzeit zur schönen oder gar schönsten Erinnerung werden.
Besonders erwähnenswert ist auch die Tatsache, dass die Ehemänner, auch
wenn sie gerade den Waffenrock trugen, ihre Frauen und neuen Sprösslinge
an Sonn- und Feiertagen fleissig besuchten und an ihren neugekräftigten
Ehefrauen und an den wohlgepflegten Nachkommen sichtbare Freude zeigten.
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Der Operationssaal ist ebenfalls aufs modernste eingerichtet und fast
täglich besetzt, da häufig Schwerkranke gebracht werden und Unfälle in dieser

Industriegegend nicht eben zu den Seltenheiten gehören. Da heisst es

gar oft Trost spenden und den Patienten warme Teilnahme bezeugen, was
Pater Adalbert und Schwester Oberin ganz besonders gut verstehen. Ich habe
nie wirklich unglückliche oder trostlose Gesichter gesehen. Alle fanden gar
bald die Kraft, das Unvermeidliche mit Geduld zu tragen und die Hoffnung
auf baldige Besserung nie zu verlieren.

Ein gemeinnütziges Werk von dieser Bedeutung ist zweifellos ein Segen
für die Gegend. Ueber fünfzig lange Jahre brauchte es, bis die nötigen
Geldmittel durch Staatsbeiträge, weitherzige kleine und grosse Schenkungen und
Vermächtnisse und immer neue hochherzige Vergabungen beisammen waren,
um zur Ausführung des Millionenbaus schreiten zu können. Um das hohe Ziel
zu erreichen, war ausserdem die unermüdliche Tätigkeit einer Verwaltungskommission.

die das ganze weitläufige Unternehmen überwachte und einer immer
noch grösseren Vollkommenheit entgegenzuführen suchte, von Anfang an und
auch heute noch notwendig.

Der 1939 ausgebrochene neue Weltkrieg hat natürlich die laufenden
Schwierigkeiten, wie sie jedes grosse gemeinnützige Unternehmen hat, noch
erschwert. Vor allem sind die Preise für Lebensmittel und viele notwendige
Rohstoffe bedeutend gestiegen, sodass der Leitung beträchtliche Defizite
entstehen. Glücklicherweise sind sie bis zur Stunde durch hochherziges
Entgegenkommen aus der Mitte der Verwaltungskommission vollständig gedeckt
worden.

Dennoch wartet nicht nur die ganze Welt, sondern vor allem auch die
leidende Menschheit auf Rohrhollen mit Sehnsucht auf das Anschlagen der
Friedensglocken im Kirchturm von Breitenbach, dessen Uhr so gewissenhaft
jahraus jahrein die langen und kurzen Stunden den Hügel hinaufträgt zum
Ohr der Glücklichen und des Schlummerlosen. Möge das Konkordiageläute
nicht mehr allzulange auf sich warten lassen!

Das walte Gott!

©&e.
Von Fritz Spaeti.

Es dunklet und der Tag vergoht,
O lueget dort, wie guldigrot
As d'Sunne ob de Bärge steit
Und langsam, langsam nidsi geit.
Sie schickt is mit em letzte Strahl
En Obegruess is stille Tal.
«So bhiiet ech Gott und gueti Rueh,
Dir heit jetzt gschafft und gwärchet gnue.»
Scho het sie sech i d'Tiefi gloh,
Au mir wei zsämme heizue goh,
Der Herrgott nähm is i si Huet,
Guet Nacht mitnand und schlofet guet.
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