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BEGEGNUNG MIT AUGUSTO GIACOMETTI

Der Ostersonntag des Jahres 1933 (16.April) war ein so schoner Tag, wie ich ihn,
so viel ich mich zu erinnern vermochte, noch nie erlebt hatte. Uber der Stadt, die ver-
lassen zu sein schien, lag ein hellblauer Himmel, der mich an den tber Paris erinnerte.
Der Asphalt der Strafle, wie flir den Sonntag gereinigt, leuchtete von innen her, und um
den Bellevueplatz herum glaubte ich die Vogel vom Zirichberg zwitschern zu horen.
Um halb zwolf Uhr kam ich, nach einem kurzen Spaziergang am See entlang zum
Zurichhorn und wieder zurtck, die RamistraBe herauf. Da sah ich Augusto Giacometti,
in einem hellen, leichten Mantel die Strafle {iberqueren, im Begriff, so nahm ich an, in
sein Atelier zurtickzukehren. Wahrscheinlich kam er von seinem Frithstick (oder bereits
von seinem Mittagessen) im alkoholfreien Restaurant «Olivenbaum», am Bahnhof Stadel-
hofen, wo ich ihn schon oft allein oder mit Carl Seelig hatte sitzen sehen. Weil ich noch
zu weit von ihm entfernt war, erkannte er mich nicht sogleich. Als ich ihn griiB3te, blieb er
stehen, kniff die Augenlider zusammen, 6ffnete hierauf leicht den Mund, was bedeutete,
dal3 er mich erkannt hatte. Er schien erkiltet zu sein. Wenn er auch einen leichten Mantel
trug, so hatte er um den Hals doch einen buntfarbigen Schal geschlungen, und seine Stimme
klang rauh. Im selben Augenblick bemerkte ich, dal3 er die Ohren mit groBen sauberen
Wattebauschen verstopft hatte. Ich erinnerte mich, daf3 ich ihn schon einige Male so gese-
hen hatte. Wahrscheinlich war er, was Erkiltungen betrifft, empfindlich. Ich fragte ihn,
um etwas zu sagen, weil er nach seiner kurzen BegriiBung schwieg, was er liber diese Tage
zu unternehmen gedenke. «Ich bleibe hier», sagte er. «Sie werden arbeiten?» «Nein,
solche Tage sind dazu da, daB3 man sie feiert.» Dabei sah er mich aus seinen grauen
schillernden Augen, die einen gutmitig listigen Ausdruck hatten, abwartend an. Ich
dachte: « Was fingt ein Mann wie Augusto Giacometti an, wenn er nicht arbeitet?»
Dann wollte ich weitergehen. Sein Gesicht wurde in diesem Augenblick so wach, daB ich
stehen blieb. « Kommen Sie einen Augenblick in mein Atelier hinauf?» fragte er, «Oder
miissen Sie nach Hause?» Er fragte so, daB es viel weniger eine Frage als eine Einladung
war.

«Sehr gerne,» antwortete ich. Das Atelier von Augusto Giacometti, das er bis zuletzt
behielt, befand sich im Dachstock des Hauses RédmistraBe Nummer 5. Man konnte mit
dem Lift hinauffahren, multe aber zu Ful3 hinuntergehen. Warum es sich so verhielt,
weil3 ich nicht, und vielleicht tdusche ich mich auch mit dieser Behauptung. Die Stille,
die uns umgab, als wir im Korridor vor dem Aufzug standen, befremdete mich und auch
die sonderbare Atmosphére von Unwohnlichkeit, von abgestandenem Leben. Als wir uns
im Aufzug befanden, wurde mir bewuf3t, wie gro3 und kriftig dieser Mann war. «Das Haus
st ein Geschiftshaus: mit der einen Ausnahme des Ateliers,» sagte er. « An Wochentagen
hort man von tberall her die Schreibmaschinen klappern. Aber ich habe das nicht un-
gern. Man macht einem in diesem Hause nichts vor. Alles ist Geschift, und das ist eine
saubere Angelegenheit. Ich bin sicher, dal3 ich heute der einzige Mensch in diesem
Hause bin: ein schones Gefthl.»

Dieser Ausspruch erstaunte mich: In einem solchen Hause ist man an einem solchen

Tag nicht allein, sondern verlassen, und das ist etwas anderes. Vor seinem Atelier befand

217



sich ein schmaler Gang. An einer Glastiire zur Linken las ich: «Strebelwerke». In diesem
schmalen Gang waren nebeneinander drei Lavabos angebracht. Aber nur auf der Schale
des ersten lag ein Stiick griine Seife « Palmoliv». Neben der Tiire, die zu seinem Atelier
fiihrte, stand, von einem Blumenornament in schwarzer Farbe umgeben: «Augusto Giaco-
metti». Diese Inschrifttafel hatte der Maler selber entworfen und ausgefiihrt. Er 6finete,
wobel er den Schliissel mit einer angenehmen Genauigkeit handhabte, und lud mich,
mit einer behaglich hoflichen Geste ein, das Atelier vor ihm zu betreten. Das erste, was
mir auffiel, als ich darin stand, war die Aussicht von der Fensterwand. Ich sah ein Stick
Zurich vor mir, das mir noch unbekannt war und das ich nicht mehr vergal3: ein Gewirr
von Strilchen und Gassen und Hiusern mit alten Ziegeldichern und Ziegeln von ver-
schiedener Form und Farbe. Auf diesen alten verwinkelten Hiusern waren, auf die ver-
schiedenste Art und Weise, kleine asphaltierte Zinnen und Terrassen angebracht: reiz-
volle Improvisationen. Hin und wieder schien ein Dach handbreit uber das andere
gelegt zu sein — und dariiber hinaus ragten die Tirme des GroBmunsters.

In einem solchen Atelier liel3 sich, so dachte ich, nicht nur arbeiten, sondern auch
wohnen. Hier lebte man tiber der Stadt, aber nur so weit liber ihr, dal man mit threm
Leben, ihrer Atemwirme verbunden blieb. Das Atelier selber war grol3, geraumig, ziemlich
niedrig, ohne Oberlicht. Es war, Mitte April, bei sonnigem Wetter, noch immer geheizt:
ein wenig zu schr, auf eine charakterlose Weise gleichmifBig. An der Wand, die der
Fensterwand gegentiberlag, standen, in sauber geordneten Reihen, mit der Bildseite
gegen die Mauer, gerahmte Bilder, und zwar in verschiedenen Reihen, die je aus gleich
gro3en Rahmen bestanden: kleine, mittelgro3e, groBere. Mein erster Eindruck: Fertige
Bilder, die dem Besucher in der verlockendsten Aufmachung prasentiert werden kénnen:
verkaufsbereit, versandbereit. Ich fragte Augusto Giacometti, ob er noch so viele fertige
Bilder besitze, wo sich doch eine grofle Zahl auf seiner Ausstellung in Paris befande.
Er verneinte meine Frage, wobei auf seinem Gesicht wiederum jenes gutmutig listige Li-
cheln erschien, das sich nicht nur in den Filtchen um die Augen, sondern auf der ganzen
Flache des Gesichtes bis zum Schnurrbart und Bart auswirkte. Er ging langsam zur Wand,
ergriff dort das vorderste gerahmte Bild der einen Reihe, kehrte damit zu mir zurtck,
wobel er darauf achtete, daf3 ich die Bildfliche nicht sehen konnte und hielt es dann,
zwel Schritte von mir entfernt, vor mein Gesicht: eine leere, sauber grundierte Lein-
wand in einem ziemlich breiten Rahmen. Ich wies auf den Stapel, von dem er sie ge-
nommen hatte. «Und diese Bilder ?» «Der selbe Fall!» Und lachelnd: «Ich liebe es, einen
Vorrat von Leinwdnden in Rahmen um mich zu haben! Es ist gar nicht so leicht, fur
ein fertiges Bild einen richtigen Rahmen zu finden, und ich bin erst ruhig, wenn ich ein
solches richtig priasentieren kann. Auf diese Weise komme ich nie in Verlegenheit.»
«Aber palBit der Rahmen dann zum Bild ?» «Im allgemeinen palB3t er — und im {ibrigen
ist es leicht, ihn so herzurichten, daB3 er paBt. Und was die Leinwinde betrifft: Fur jede
Bildidee habe ich sogleich das richtige Format zur Verfiigung, und das ist ein schénes
Gefiihl!» Er faBte die gerahmte Leinwand, die er in der Hand hielt, niher ins Auge:
«Sie ist ausgezeichnet grundiert.» Dabei strich er mit den leicht gespreizten Fingern der
andern Hand dartiber. Ich folgte ihrer Bewegung und wurde mir wieder einmal bewulBt,
was «Sinn fir Qualitit» bedeutet. «Das nenne ich: gut verproviantiert!» «Ja,» meinte
er, «auch auf diesem Gebiet ist es gut vorzusorgen.»
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Noch immer beschiftigte ihn seine groBe Ausstellung bei Bernheim-Jeune in Paris,
die von den Bundesrdten Motta und Meyer patroniert und in der zweiten Hilfte des
Monats Mirz, also vor einigen Wochen, eréflnet worden war. Er erzidhlte von der Ver-
nissage und wer dabei zugegen war: Minister de Monzie, Minister Dunant, André
Désarrois, der Konservator der Musées Nationaux in Paris. Und hierauf fithrte er nach-
einander eine Reihe von Namen an: Cuno Amiet, Max Gubler (der damals in Paris
lebte), Johann von Tscharner, der jede Gelegenheit, die sich ihm bot, dazu benttzte, nach
Paris zu fahren. Was bei einem andern als Ausdruck der Eitelkeit gewirkt hitte, das
erschien bei Augusto Giacometti als Ausdruck der Freude und Dankbarkeit dartiiber und
dafiir, daf3 diese Ménner ihm die Ehre ihrer Anwesenheit bei der Er6flnung seiner Aus-
stellung in Paris erwiesen hatten. Er war auch stolz auf den Katalog, den er mir in die
Hand gab, und auf die Beitrige von Daniel Baud-Bovy, Charensol, Paul Fierens, Frangois
Fosca, Maximilien Gauthier, Paul Hilber, Walter Hugelshofer, Erwin Poeschel, Gaston
Poulain, Marcel Zahar. Schon fiinf Jahre vorher hatte Erwin Poeschel das Buch tber
ihn geschrieben, das bis heute das Buch tiber ihn geblieben ist und wahrscheinlich das
wesentlichste Buch iiber ihn bleiben wird. Das Buch eines Kunsthistorikers tiber einen
Maler, mit dem er befreundet ist, aus einer tiefen Lebenssympathie heraus, doch mit
einem tiberlegenen Geist geschrieben und in der Sprache Ausdruck beseelter Sachlichkeit.

Uber das Atelier waren, in gleichmaBigen Abstinden, einige alte Holzstithle mit
senkrechten Riickenlehnen verteilt, auf denen violettrote Kissen lagen. Und tber eine
Truhe lagen farbige Tiicher aus Seide und Kunstseide ausgebreitet: grau, rot, weil,
blau. Vor allem fiel mir ein goldgelbes Tuch von einer eigentiimlichen Leuchtkraft auf.
«Das alles erinnert mich an das Atelier von Derain in Paris,» sagte ich. «Ich habe bei
ithm #hnliche Tiicher gesehen; alle einfarbig, wie diese hier in Threm Atelier. Ich hatte
damals den Eindruck, dal3 Derain sie unbedingt um sich haben muf}, wenn er malt.»
«Mir geht es genau so,» sagte Augusto Giacometti. Er sah sich unter den Ttuchern um.
«Das goldgelbe Tuch,» sagte ich, «welche Farbe!» Er nickte, ging auf die Truhe zu,
hob es von dieser weg, legte es mit seiner rechten Hand tiber seinen linken Vorderarm:
« Eine wunderbare Farbe! Das ist eine Farbe, die mich beim Malen inspiriert. Ich habe das
Tuch in Tunis gekauft, billige Ware: Kunstseide. Aber wie die Farbe leuchtet!» Aber in
diesem Atelier lie3 noch vieles andere erkennen, dal3 darin, und zwar methodisch und kon-
sequent, gearbeitet wurde. Nur eine Wand wirkte namenlos: die Wand neben dem Ein-
gang: eine Wand aus Kisten, die darin eingelassen waren oder davor standen. Aber vor der
Fensterwand mit dem Blick auf die Dacher der Altstadt waren verschiedene kleinere
Tische aufgestellt. Auf den einen lagen Paletten, zum Teil mit Farbenhaufen und Farben-
haufchen bedeckt, zum Teil noch sauber. Auf den andern lagen gréflere und kleinere
Kartonschachteln mit langen und kurzen Kreide- und Pastellstiften. Von diesen Schach-
teln wanderte mein Blick zur Wand, die der Fensterwand gegentiberlag: Mit ReiBBnédgeln
waren auf diese Pastell- und Kreidestudien auf griinem oder grauem Papier geheftet:
Gewandstudien — Vorstudien fiir seine ndchste groBere Arbeit. Wenn in diesem Atelier
auch sehr viele Gegenstinde untergebracht waren, so wirkte es doch nicht tiberladen;
wohin man blickte: tiberall erkannte man, daf3 ein Maler an der Arbeit war, der Ord-
nung um sich herum brauchte, um arbeiten zu kénnen. Die Werkstatt eines Malers und
auch ein Farbenlaboratorium.
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Er zeigte mir sein letztes Bild. Ich spiirte, dal3 er damit, vorlaufig, zufrieden war.
Ein Fruchtkorb mit blauen Blumen und Orangen in rosafarbigen Hillen, vor einem
ultramarinblauen Hintergrund. Auf einem holzernen Stuhl in der Nahe stand ein Frucht-
korb aus WeidenschoBlingen: mit einer einzigen Orange, die in rosiges Seidenpapier
eingewickelt war. «Dieses Rosa war wunderbar zu malen!» sagte Augusto Giacometti.
Es war das erstemal, dal3 ich einen Maler sagen horte, es sei wunderbar, ein farbiges
Papier in Malerei umzusetzen. «Und den ultramarinblauen Hintergrund: haben Sie
thn ohne Vorlage gemalt? Oder haben Sie ein Tuch von dieser Farbe dahinter auf-
gespannt ?» «Nein. Ich male nichts aus dem Gedéichtnis. Wenn man so arbeitet wie ich,
darf man nichts dem Gedichtnis tiberlassen. Auch fiir die (scheinbar) nebensichlichsten
Dinge, die ich darstelle, brauche ich eine Vorlage. Unmdéglich, ein Stilleben nach der
Natur zu malen und dann einen Hintergrund aus dem Gedichtnis hinzuzufiigen!» An
dem einen der beiden Pfeiler in seinem Atelier hing ein handgroBles Bild in einem Gold-
rahmen: eine kaleidoskopartige Zusammenstellung und Durcheinanderschichtung von
braunlichen, gelblichen, crémefarbigen Tonen: in einer pastelligen Materie. Ich blickte
ihn fragend an. «Die farbige Transposition einer Baumrinde,» sagte er. Was er beifiigte,
das scheint mir einen Teil seiner Malerei wesentlich zu charakterisieren. Aber erst viel
spater erfuhr ich, mit welcher Konsequenz er bestimmte Farbtheorien in die Praxis
umsetzte. «Ich habe die Farben, die auf der Rinde zu sehen waren, auf dem Farbenkreis,
den ich mir konstruiert habe, immer um gleich viel verschoben. So ist zum Beispiel aus
einem Braun ein Violett geworden, und aus den andern Farben sind, mit einer gleich
starken Verschiebung, wiederum andere Farben entstanden. Was mich am meisten tiber-
raschte, das ist, dafl auch die Farben, zu denen ich auf diese Weise kam, zusammen-
stimmten. Sie sehen das ja. Es ist also eine richtige Transposition, wie in der Musik:
genau wie in der Musik !» Was er mir sagte, verstand ich sogleich, obwohl sich auch sofort
starke Zweifel daran in mir regten, daB3 das Ergebnis einer solchen Operation zu einem
Kunstwerk zu fithren vermoége. « Verwenden Sie dazu eine bestimmte Farbenskala ?»
fragte ich ithn. Er wandte sich um und wies auf die Wand neben dem Eingang zum
Atelier. An dieser Wand hing eine grofle quadratische Leinwand aus grobem Material,
auf die eine Farbenscheibe mit radial und konzentrisch aufgeteilten Farbflichen gemalt
war. Ich ging darauf zu und schaute den Farbenkreis an. Wie oft schon war ich dhnlichen
Farbenkreisen begegnet! Die konzentrischen Kreise waren, in gleichen Abstinden, mit
einem Zirkel in Bleistift aufgetragen. Hierauf hatte der Maler die Scheibe in zweiund-
dreiBig gleich groBe Sektoren aufgeteilt. Jeder war mit einer andern Farbe bemalt. Der
Farbenring in halber Distanz zwischen dem Mittelpunkt und dem Rand der Scheibe
enthielt die leuchtendsten Farben, nach dem Zentrum der Scheibe nahmen sie an Dunkel-
heit bis zum Schwarz zu, das darauf aber nicht angegeben war (und verloren dabei zu-
gleich an Leuchtkraft), nach dem Rand der Scheibe hellten sie sich bis zum Weil3 auf;
das aber auch nicht eigentlich angegeben war. «Das ist meine Farbtafel,» sagte Augusto
Giacometti. «Ich habe sie vor etwa dreiflig Jahren angelegt.» Ich dachte: Also kurz
nach der Jahrhundertwende! «Sie dient mir heute noch hin und wieder.» Ich versuchte,
sie so reich zu sehen, wie er sie sah, und dabei war ich doch iiberzeugt, daB3 mir das nie
gelingen wiirde.

Er schien froh zu sein, jemand gefunden zu haben, mit dem er sich uber die Probleme
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unterhalten konnte, die fiir ihn mit dieser Farbenscheibe zusammenhingen. «Ich glaube,
daB sich die verschiedenen Perioden der Geschichte der Malerei auf den verschiedenen
Teilen dieser Farbenscheibe bewegen: Gotik, Renaissance, Barock, der Impressionis-
mus, die Malerei der Gegenwart. Ich habe den Eindruck, dal3 sich die Gotik immer auf
den mittleren Streifen, auf denen mit der stiarksten Leuchtkraft bewegt hat (denken Sie
nur an die gotischen Miniaturen!), und dal3 unserer Zeit mehr die Kreise gegen den
Rand entsprechen: die dullersten und die innersten; vor allem die dullersten!» Ich be-
stiatigte nicht, was er sagte, aber ich horte ihm so aufmerksam zu, dal3 er daraus schlieBen
mochte, ich sei mit seiner Theorie einverstanden. «Und dann ist es seltsam,» fiigte er
hinzu, «dal} sich bestimmte Kiinstler nur auf bestimmten Abschnitten dieser Farben-
scheibe bewegen — und auf keiner andern: Rembrandt zum Beispiel!» Er trat nahe an
die Farbenscheibe heran und legte den Zeigefinger der rechten Hand auf die Skala der
braunen und dunkelbraunen Tone, die sich vom mittleren Ring nach dem Zentrum ver-
dunkelten. « Das ist die Zone von Rembrandt, und er hat sich nie in einer andern bewegt !»

Auf dem Heimweg versuchte ich, wieder einmal, mir tiber Wesen und Werk von
Augusto Giacometti Klarheit zu verschaffen. Der kindlichste Mann oder das mannlichste
Kind, dem ich in meinem Leben bis zu diesem Zeitpunkt begegnet war. Zehn Jahre
spiter las ich sein Erinnerungsbuch «Von Stampa bis Florenz», von der ersten bis zur
letzten Zeile mit derselben Spannung und mit demselben GenuB3. Welch begnadeter
Erzdhler! Funf Jahre spéter las ich den zweiten Band, «Von Florenz nach Ziirich», mit
derselben Begliickung und mit derselben nachhaltigen Wirkung. Der zweite Band erschien
nach dem Tode des Malers und schlieBt mit der Ansprache von Erwin Poeschel bei der
Beerdigung von Augusto Giacometti in Stampa. Ich habe sie in diesen Tagen wieder
gelesen. «Dieser Zauber,» heil3t es darin, «ging so unmittelbar von thm aus, dal3 ihn
Menschen, die ithm nur einmal begegnet waren, nach Jahren noch nicht vergessen hatten.
Worin es lag, das soll im einzelnen nicht auseinandergelegt werden. Es war einmal eine
tief eingeborene, nie versagende Hoflichkeit des Herzens, ein naturhaft sicheres Gefiihl
fiir das rechte MaB3 und den echten Ton in allen AuBerungen, es war vor allem auch, daB3
man bei ithm immer wieder mit Staunen gewahr wurde, wie sich in einer zerrissenen Zeit
hier ein fast unbegreifliches Beispiel innerer Harmonie bewahrt hatte.» Das Menschen-
bild, das darin beschworen ist, erinnert mich an den, der es mit solchen Worten vor uns
erstehen 143t und dem diese Begegnung mit seinem Freund Augusto Giacometti in Dank-
barkeit gewidmet ist. Gotthard Jedlicka
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