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FORUM

Florian Hübner

«La prison en Suisse»: entre carte postale et réalité

La lecture de l'ouvrage de Daniel Fink est
intéressante, même pour un ancien directeur
d'établissement pénitentiaire! Elle devrait
d'ailleurs être recommandée à tout acteur du

système pénitentiaire suisse, afin de l'aider à

mieux le comprendre et surtout à l'appréhender
dans son ensemble. La présentation est
relativement exhaustive, avec une perspective assumée

de criminologue, illustrée de nombreux
exemples tirés de la pratique, ce qui rend la
lecture agréable.

Quelques petites coquilles linguistiques
mineures ici ou là (le terme de «Romandie» qui
n'est pas utilisé en Suisse romande, pas plus
que «l'externat de travail» qui est en réalité le
travail externe), des infrastructures qui ont
changé d'affectation dans l'intervalle (par
exemple la section mesures de l'établissement
bernois de Thorberg qui n'existe plus sous
cette forme), ce qui dénote plutôt d'une évolution

dynamique d'un milieu perçu comme
statique.

Parmi les manques - en tout cas pour un
ancien directeur d'établissement accueillant
des femmes privées de leur liberté - la thématique

des femmes en détention, qui mériterait
ad minima une présence au moins équivalente
à leur signification statistique en Suisse (certes
moins de 10%). Derrière ce pourcentage se

cache surtout l'incapacité du système à gérer
des situations qui sortent de l'ordinaire, ce que
tout système carcéral peine à faire, entraîné par
le mainstream quotidien: femmes, personnes
âgées, minorités sexuelles, personnes souffrant
d'un handicap, etc. L'individualisation de la
privation de liberté encouragée par le code pénal
depuis 2007 est encore un vœu pieu.

Le rôle respectif et les interactions entre la
Confédération, les concordats et les cantons
auraient également gagné à être mieux explicités

car incontournables pour la bonne compréhension

de la réalité des prisons suisses même
si l'auteur souligne à juste titre l'impact du
fédéralisme (établissements parfois trop petits

pour remplir efficacement leurs rôles, ou alors
avec des régimes de détention pas nécessairement

compatibles dans les mêmes murs). De
même pour la place du personnel, respectivement

des personnels, qui jouent un rôle critique
dans la gestion des prisons suisses. Ici aussi,
même s'il existe pour les agents de détention
une formation en cours d'emploi commune
dans toute la Suisse, les autres fonctions - dont
celle de directeur - sont frappées par l'hétérogénéité

fédéraliste.
En tant que premier directeur de Curabilis,

difficile de ne pas faire un commentaire sur le

chapitre qui lui est partiellement consacré (chapitre

2) comme illustration d'un établissement

pour mesures. La description est factuelle, mais

illustre la difficulté dans le monde pénitentiaire
à décrire la réalité vraie. La gestion d'une prison
pose des questions génériques sur l'allocation
des ressources, mais cela reste insuffisant pour
comprendre la mécanique propre à l'établissement,

souvent complexe, et malheureusement
rendue parfois plus compliquée que nécessaire

par les injonctions contradictoires reçues par le

système politique qui l'entoure. La genèse,
l'architecture, les «pères fondateurs», l'évolution
du contexte, le momentum de la mise en place
sont autant d'aspects qui vont marquer - et parfois

durablement - une prison qui ouvre et dont
on parle peu. Pour Curabilis, c'est un peu l'histoire

d'un enfant dont la gestation a été
tellement longue (40 ans) qu'à la fin les parents
nourriciers ne sont plus ceux qui l'avaient
désiré. Et sa vraie histoire reste à écrire, loin des

comptes-rendus officiels!
Mais l'essentiel est ailleurs. Tout en subtilité,

Daniel Fink interroge les pratiques
actuelles, et le rôle dévolu à la privation de liberté

en Suisse - outil de politique migratoire par
exemple. Il interroge les disparités cantonales -
pourquoi une détention provisoire si élevée
dans le canton de Genève ou pourquoi autant
de peines privatives de liberté dans le canton
de Vaud qu'aucun élément objectif ne semble
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pouvoir expliquer? Il questionne en filigrane la
place - ou plutôt son absence - laissée à l'autonomie

de la personne privée de sa liberté, pourtant

sensée être au centre du dispositif.
Il pose en particulier une question cruciale

sur l'efficacité de cette politique publique réga-
lienne, dont la réponse est actuellement inaudible

dans le brouhaha sécuritaire: la privation
de liberté est-elle vraiment l'outil le plus
efficace? A ce titre l'ouvrage est précieux, et on

peut regretter que Daniel Fink se retrouve si

seul dans la littérature scientifique abordant les

différentes facettes de la privation de liberté.

Florian Hübner
Ancien responsable d'établissements
pénitentiaires du Canton de Vaud et de Genève

ancien formateur au CSFPP
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