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L'Affaire Bernstein
M. Henry Bernstein, dramaturge connu, n'aime pas

M. Nathan, cinéaste non moins connu. Du moins croit-
on le deviner à la lecture des articles — mazette quelle
hargne vigoureuse — gonflés de fiel, qu'il publie dans
Candide, où il accumule contre M. Nathan mille et un
reproches échappés, ainsi que gouttes de venin d'une
seringue, de sa plume gentillette. M. Bernstein, qui produit

des pièces plus ou moins bonnes, plus ou moins
profondes, plus ou moins humaines et utiles, en veut
à mort à M. Nathan de lui avoir dénaturé l'une d'elles
— Mélo — qu'il lui vendit contre bon argent sonnant.

Voilà le problème : Le vendeur conserve-t-il des droits
sur la chose vendue Sans doute existe-t-il des lois et
règlements concernant la propriété artistique, littéraire,

intellectuelle, et ne saurait-on assimiler une pièce
de théâtre, quant aux transformations qu'elle peut subir

par les multiples avatars d'un négoce bien compris,
à un saucisson, par exemple, ou à un quart de Brie,
qui sortent de l'aventure, chacun le sait, sous une forme

très différente... Sans doute aussi les contrats n'ont-
ils pas été inventés pour les chats, et il était bien facile
à M. Bernstein de se prémunir sur papier timbré contre

les altérations possibles de sa précieuse marchandise.

Mais, tout de même, je ne vendrais pas, pour tout
l'or du monde, mon enfant — car une œuvre de l'esprit,
ne vous y trompez pas, cela vaut bien un enfant — si je
soupçonnais un tant soit peu mon acheteur éventuel de

malfaisantes arrière-pensées. Pour qu'on aille, à ce petit,
lui reciseler une oreille mal foutue, lui redresser un
nez tordu, lui remodeler le crâne Non, non, mille
fois non. Si M. Bernstein aime ses enfants comme j'ai¬

me les miens, qu'il les garde précieusement, amoureusement.

Mais s'il les vend... Ah s'il les vend, qu'il se
taise, et qu'il n'embête pas le inonde avec ses ridicules
rodomontades.

Ou alors, ses enfants, qu'il les fabrique au gré de
ses acheteurs. Or Mélo, apparemment, n'a pas plu
à M. Nathan sous sa forme originelle, puisqu'il a
consenti à ce qu'on la modifiât pour les besoins de son
négoce, qui est la vente de films, et de son public —
qui n'est pas le même, disons-le, que celui du théâtre,
refuge des derniers fossiles d'une époque, qui eut son
charme, mais qui est révolue. M. Bernstein, dans son
drame, fait empoisonner un mari par sa femme adultère,

et conduit allègrement celle-ci — après son
criminel essai — au suicide par un plongeon dans l'eau
sale. Cela peut se soutenir à la scène, difficilement à
l'écran. Une femme qui va jusqu'au crime a de bonnes
raisons pour cela, y compris le goût de la vie et des
jouissances, même défendues, qu'il implique. M.
Nathan, ou du moins son metteur en scène Czinner, a
jugé anormal ce suicide succédant au crime, et a
transformé ce dernier en rêve. La jeune femme rêve qu'elle
empoisonne son mari, et, à son réveil, elle se trouve
si malheureuse entre son amitié pour son mari et son
amour pour un autre, qu'elle éteint dans l'eau sa
brûlante souffrance.

Tel est le délit dont M. Nathan s'est rendu coupable.

Qu'on le pende, n'est-il pas vrai — d'autant plus
que c'est un homme qui vient de Roumanie (M. Bernstein,

d'où peut-il donc venir — et qui mange
probablement les poires sans les peler. Donc, qu'on le pende.
Et je vous prie de croire que M. Bernstein s'y emploie
de son mieux. Mais voilà, y réussira-t-il
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