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58 L'EFFORT CINÉGRAPHIQUE SUISSE

Chronique genevoise
Au Rialto

Belle salle, avec ses éclairages modernes qui passent
des tons éclatants, rouge amarante, violet intense, aux
douceurs irisées de la nacre et de la perle. Et bel
effort de sa. direction qui doit se créer une clientèle,
sollicitée par tant d'autres spectacles et qu'il faut, en
quelque sorte, arracher à d'anciennes habitudes, à d'autres

salles. Cela suppose une lutte,, une persévérance
opiniâtre de tous les instants. Car si le Rialto bénéficie
de l'apport de clients de passage — que lui vaut sa
situation aux côtés de grands hôtels et de la gare — il lui
faut néanmoins une clientèle stable, indigène pour tout
dire. Dans cette lutte, inégale, du dernier venu contre
des concurrents possédant, eux, clientèle et renommée,
le choix des armes — c'est des films dont je parle —
apparaît primordial. Sans doute, un film de valeur,
précédé d'une forte publicité (car les chefs-d'œuvre même
s'accompagnent aujourd'hui de tam-tams étourdissants
et nécessaires), attirera toujours la foule. Mais la
semaine suivante, et convié ailleurs pour une autre
mirifique production, ce public volage reviendra-t-il encore,

si on ne lui offre un nouveau régal
Stimulé peut-être, et indirectement par l'Alhambra

qui présentait de jeunes lutteuses anglaises sur son
plateau (et que j'te claque! et que j't'empoigne et
vlan sur le postère le Rialto offrit, lui, une attraction

d'un genre différent — à côté de l'excellent film
« Prenez garde à la peinture » — les duettistes Pills et
Tabet.

Tous les radiophiles se trouvaient là, dans la salle, et
ne se tenaient plus de joie souriante, se chantonnant,
par avance, les airs connus, aimés, qu'ils allaient
réentendre. On peut craindre parfois les déceptions. Il n'y
en eut point car, en costumes d'un blanc d'amidon ou
de craie, très chics, les cheveux gominés avec reflets
noir-bleu, l'un, les yeux arrondis et faussement naïfs,
l'autre, la bouche ironique et spirituelle, Pills et Tabet

s'avéraient, d'emblée, extrêmement sympathiques.
Et ils chantèrent. O grâces de la jeunesse qui se veut
distinguée et plaisante Pas un spectateur, pas une
spectatrice qui n'en subit le charme. Comme il y a loin
de cet art de la chanson descriptive, humoristique,
gentiment railleuse, chantée avec beaucoup de tact et de
goût, à ces effets gueulés et appuyés de mimiques
triviales, qu'affectionnent certains soi-disant artistes, en
somme plus bêtes encore que grossiers Eux, Pills et
Tabet, chantaient, chantaient si joliment que le public
n'arrêtait pas non plus de les applaudir.

Le cinéma de Cornavin dut trouver dans ce succès
un encouragement, et dans ses caisses... une récompense

Echos d'une soirée
Le 25 août, et devant une foule qui occupa- jusqu'à ses

derniers strapontins, l'Alhambra rouvrit ses portes.
Dans la salle, mêlée au public payant, toute la gent
cinématographique, munie d'invitations, était venue avec
le sourire... naturel, ou de commande. Il y avait là le
monsiéur-qui-rit-jaune parce qu'un peu, ou beaucoup,
envieux des succès d'autrui ; celui qui, supputant une
brillante recette, escomptait d'avance la poignée d'écus
passant de la caisse d'Art Cinématographique dans la
sienne — sourire vert, couleur d'espérance, celui-là —?;

il y avait d'autres sourires, blêmes ou bleus de surprise,
leurs possesseurs n'imaginant pas, avec Gaby Morlay
au Kursaal, une telle affluence. Sourires carminés des
femmes, violets des cardiaques, orangés des bilieux ;

toute la gamme enfin de l'arc-en-ciel sans oublier le
sourire, toujours un peu stéréotypé, du directeur de
l'Alhambra, pourtant assez satisfait, je crois, d'avoir
une fois de plus « mis dans le mille » en composant un
programme à ce point attractif que Cette réouverture
se transformait — sans qu'on l'eût tambouriné par
avance — en une soirée de gala.

Le programme tint ses promesses. Ce « Pas besoin
d'argent », dont la satire n'échappe à personne et qui
provoque le rire amusé d'une salle entière, prouve
combien, depuis « Topaze », on prend plaisir à stigmatiser
tous ces forbans modernes et à se moquer de leurs
dupes, vous, moi, monsieur tout le monde, bons gogos qui
croyons encore aux semblants de façade.

En seconde partie : Rode et ses tziganes. Vous
connaissez leur genre. De la passion Encore de la
passion De gentilles et jeunes spectatrices s'imaginaient,
à ouïr ces Bohémiens virtuoses, que dans leurs veines
coulaient du feu. Leur chef se donnait un mal énorme
à lancer un fluide hypothétique sur ses âmes damnées,
lesquelles jouaient mieux de leurs instruments que d'une

mimique, un peu trop appuyée — même pour le
music-hall — et consistant surtout à « boire du regard »

le maître qui déchaînait des foudres harmoniques. Un
peu de limonade eût sans doute mieux fait leur affaire

Exigences du métier que ces regards fanatisés, ces
contorsions, ces langueurs et ces pâmoisons. La sueur
perlait à leurs fronts ; les bras et les doigts n'en
pouvaient plus de manier l'archet, de gratter les cordes,
de courir sur l'ivoire du piano, de manœuvrer les
petits marteaux du cymballum ; les lèvres de l'extraordinaire

musicien, jouant d'une sorte de flûte de Pan,
devaient saigner ; mais une salle emballée, impitoyable,
réclamait un « bis » ou un morceau hors programme, qui
lui fut enfin accordé.

C'était minuit, la fin d'un succès, et le commencement

d'un triomphe, car dès l'aube du lendemain la
publicité orale des spectateurs enthousiastes recommandait

: « Allez voir ce spectacle C'est formidable ».

Ainsi l'Alhambra, par vents et marées, et comme une
nef au pilote sûr, continue de voguer dans la voie du
succès. Nous ne savons que l'en féliciter. E. E.

Nominations
Au moment de mettre sous presse, nous apprenons

que le cinéma Métropole, à Lausanne, change de direction.

En effet, dès le 1er septembre, c'est M. Wachtel,
le cinégraphiste bien connu, qui assumera la direction
générale, avec M. Théo Allenbach pour le seconder.

D'autre part, la direction d'United Artists, à Genève,
vient d'être confiée à M. Rappaport, ancien employé de

cette Maison et, depuis, représentant de Distributeur
de Films.

Souhaitons-leur à tous bonne chance dans leur
nouvelle activité.
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