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Pour une appréciation meilleure de l'arl cinématographique
A propos d'une expérience lausannoise.

(De notre collaborateur régulier.)

Le cinéma joue un rôle toujours plus important dans
la vie de tous les hommes. Notre correspondant de
Londres insiste à juste titre sur l'exceptionnelle portée
de son influence, et sur le fait que, moyen de distraction,

le film doit être aussi et avant tout moyen
d'éducation, moyen de connaissance.

Jusqu'à ces dernières années, tout un public cultivé
négligeait systématiquement le cinéma. Par principe
«Distraction à bon marché!» «Amusement de foules!»
Et l'attitude réservée et hostile de ces milieux ne faisait
qu'accroître la propension des producteurs à sortir des
bandes «gros public».

Line amélioration très nette s'est fait sentir depuis
deux ans. De part et d'autre. On reconnaît définitivement

la valeur artistique de l'œuvre filmée, dans toutes
les classes du public comme chez les producteurs. Cet
affinement du goût est un pas immense qui se franchit
dans l'histoire de l'art cinématographique.

On a eu de la peine à y arriver. Cela provient sans
doute d'un fait assez simple : le manque de références,
de doctrines, d'échelle des valeurs. Pour tous les arts
pratiqués depuis longtemps, il s'est formé au cours des
siècles une tradition, un goût général, une somme d'analyse

et de synthèse des œuvres de l'esprit humain. Il
s'est établi une doctrine, variable dans le détail,
immuable sur le fond. Il y a là un acquis dont participe
plus ou moins tout civilisé, même assez inculte.
Personne n'essaierait de soutenir sérieusement aujourd'hui
que Phidias, Raphaël, Shakespeare ou Beethoven sont
d'insignifiants personnages — même s'il ne sait presque
rien d'eux. Mais le film est encore trop jeune pour
bénéficier de cette estime «a priori». Mis à part quel¬

ques grands noms, c'est depuis relativement peu d'années

qu'on voit se dessiner des « écoles » dans le film
comme en peinture, qu'on apprend à reconnaître des

parentés de style, des filiations de grands metteurs
en scène.

Un point est très important pour que cette éducation,

cette culture cinématographique aillent toujours
en s'améliorant, c'est de donner aux amateurs la possibilité

de revoir des films anciens de valeur. C'est le
seul moyen de faire sentir les progrès techniques et
artistiques, l'évolution des genres, l'amélioration du
goût. On peut relire un livre pour former peu à peu
sa culture littéraire ; voir et revoir les œuvres des

grands peintres, entendre ou déchiffrer des partitions
musicales — mais on ne peut guère revoir un film à

sa guise. Comment résoudre le problème
Les directeurs de salles connaissent mieux que nous

la question des «reprises». Elles sont en général
réservées aux mois ou aux semaines creuses, et aux films
à grand succès. Ce ne sont pas toujours les meilleurs,
ni surtout ceux qu'on a besoin de revoir pour les juger,
ou qui font époque dans l'histoire du cinéma. Une salle
ne peut pas vivre de reprises de films discutés, d'œuvres
d'avant-garde qui restent des documents précieux. Ces

films ne font, même en première, qu'une carrière assez
brève : le cinéma est un art, mais c'est un art qui doit
«rendre». Et un directeur de salle avisé ne peut pas
renoncer délibérément aux nouveautés qu'exige
toujours le grand public. Alors

Une solution très heureuse a été trouvée, nous
semble-t-il, par une grande salle lausannoise, dont les

«cinq à sept» connaissent un succès croissant. On y
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projette en effet des reprises de valeur tous les jours
de semaine à 17 heures.

Je tiens expressément, nous a déclaré M. Glass,
son directeur, à donner dans ces cinq-à-sept des œuvres
qui attirent un public particulier. Cela ne peut jamais
être un très gros succès de recette, mais on couvre sans

trop de peine les frais supplémentaires, et c'est l'essentiel.

Je voudrais pouvoir projeter à cette occasion des
films du genre «Citizen Kane», «Tobacco Road», etc.:
vous voyez ce que j'entends. Des films discutés, qui
amènent au cinéma un public un peu nouveau.
D'ailleurs, nous remarquons des visages très nouveaux dans
ce public des «cinq-à-sept». Pour «Les Loups», ou
surtout «Verts pâturages», qui dut être prolongé, nous
avons eu des spectateurs inespérés. Et les étudiants
fréquentent beaucoup ces séances. Elles attirent donc
au cinéma — et par la suite aux films nouveaux également

— un public encore peu familier des salles obscures,

et elles permettent aux jeunes de voir des films
datant de cinq ou dix ans ; de faire des comparaisons,
d'apprécier mieux bien des choses. Pour cela déjà, dit
avec raison le directeur du «Capitole», l'expérience
méritait d'être faite.

Nous échangeons quelques idées sur les films qui
vaudraient la peine d'être présentés en cinq-à-sept. Nous

évoquons « La forêt pétrifiée », une des premières
bandes qui réunit Leslie Howard et Bette Davis — qui
nous donnera un festival Leslie Lloward — « Peter
Ibbetson» d'étrange mémoire, «Winterset» d'Alfred
Santell, et jusqu'à la « Naissance d'une nation » de
Griffith, récemment montré à Baie. Mais mon
interlocuteur n'estime pas qu'on puisse remonter si loin :

le public ne «marcherait» plus; des bandes de ce genre
ne peuvent intéresser que des spécialistes et des

critiques, dit-il.
Il faut que le public pense aussi à la difficulté, voire

à l'impossibilité d'obtenir certains films anciens, note
M. Glass. Beaucoup ont été détruits, en Suisse ou à

l'étranger. Allez chercher « Le Congrès s'amuse » en
version originale Ou bien certaines bandes sont dans
un état qui exige de l'opérateur des tours de force
continus à chaque projection

Pas moins : l'initiative est extrêmement intéressante ;
aisément rentable pour le directeur, elle peut contribuer

puissamment à former le goût du public, à attirer
au cinéma certains milieux un peu distants. Le succès
rapide des cinq-à-sept du Capitole lausannois
encouragera, on veut l'espérer, d'autres salles de nos grandes
cités suisses à organiser des séances du même genre,
là ou elles n'existent pas encore. G. D.

In acteur qui est en même temps un éducateur
Lu personnalité de Spencer Tracy.

Parmi des centaines de masques surgit brusquement
un visage — un vrai. A-t-on oublié de le stéréotyper
comme les autres Que fait donc cet homme au milieu
des fantoches Est-il vraiment à sa place ou s'est-il
égaré

Voyez-le évoluer avec une aisance souveraine, les
mains dans les poches du veston, naturel et sain en
plein royaume de l'artifice. Quel que soit le milieu oxà

il se présente, il y paraît naturel ; on le sent chez lui,
car il apporte lui-même en sa personne l'atmosphère
qui lui est nécessaire. Il n'use d'aucun truc, d'aucun
effet facile pour endormir le meilleur sens du spectateur

et lui faire avaler n'importe quoi : il éveille au
contraire ; il rend exigeant, sévère. Il tire de leur
inconscience les gens auxquels il se montre. Son regard
calme et tranquille fixe un moment nos yeux hagards,
toujours à la recherche de sensations nouvelles. Il nous
oblige à voir une fois pour de bon. A ce coup d'œil
tout ensemble pénétrant et pitoyable, à cette lucidité
qui est en même temps toute bonté, on reconnaît d'emblée

cet infatigable chercheur d'âmes, ce pêcheur d'hommes

qu'est Spencer Tracy.

Les producteurs le revêtent volontiers de la soutane
du prêtre. Mais cet acteur qui n'a rien du comédien,
n'a pas besoin de cette étiquette. Ce n'est pas l'habit
qui fait le moine. En officier follement audacieux (dans
Passage du Nord-Ouest), il témoigne de ce même sens
de la fraternité humaine qui marque toutes ses
créations. En reporter acharné (Stanley & Livingstone) il
apporte au milieu de la brousse africaine une âme et
une humanité vivantes. En détective de Scotland Yard
(Marie Galante) il devient, sans prendre en rien les
allures classiques du policier, l'avocat de toutes les
créatures sans défense, aussitôt qu'il a reconnu leur
innocence. Dans la lutte pour la vie la plus brutale
(La fièvre du pétrole), en prospecteur passionné comme
en boxeur de classe, il reste toujours celui qui com¬

prend et qui pardonne, celui qui s'efface et renonce à

son propre bonheur pour celui des autres.
Non, Spencer Tracy n'a pas besoin de la soutane

pour faire valoir sa personnalité extraordinaire et sa

compréhension, son amour des hommes. Elles transparaissent

sous tous les vêtements, du veston de voyage
et du costume de ville jusqu'à l'uniforme. Et ce magnifique

gaillard n'a rien de spécifiquement américain.
Dans chaque film, il finit toujours par dominer même
d'autres personnages aux rôles plus importants. C'est

que le spectateur se sent attiré vers lui par une sorte
de parenté morale, par un contact immédiat d'homme
à homme qui est indépendant de toute race et de tout
langage. Il est, sous des formes diverses, ce que nous
avons de meilleur en nous. Il est, il ne joue pas.

Voici sept ans que nous le «fréquentons» — ce
mot qui serait ridicule pour d'autres paraît tout naturel
en ce qui le concerne. C'est la vieille connaissance et
presque l'ami personnel de millions de spectateurs
répandus sur toute la surface du globe. Sa personnalité
s'est imposée dès son premier grand film (San Francisco

; elle est restée dès lors au premier plan, sans la
moindre éclipse.

Dans des films plus anciens — comme Mannequin,
où il paraissait aux côtés de Joan Crawford, on remarquait

déjà sa nonchalance sympathique, son allure
négligée avec ses cheveux dans le cou, et surtout ses yeux
pénétrants — très rapprochés, si l'on y prend garde —
qui fouillent jusqu'à la conscience sans avoir l'air d'y
toucher. Et sa voix métallique, qui prend soudain une
portée et une résonance surprenantes dans les moments
graves. On sentait alors déjà chez lui cette résignation
décidée qui surmonte malgré tout au dernier moment
la faiblesse véritable. Une patience inépuisable
transforme chez lui les défaites apparentes en victoires
intérieures : c'est l'aventure même qu'il vécut dans « /
Take This Woman» (La femme de l'année) avec Hedy
Lamarr. Un idéaliste, pour lequel la cause en jeu
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