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REVUE DE LA CINEMATOGRAPHIE SUISSE

On s'informe des

nouveaux films

par les annonces

des maisons

de location

Le cinéma notre métier
(De notre collaborateur régulier.)

Lorsque nous consacrions notre dernier article à l'honneur

du métier de cinéaste — au sens général du mot,
puisque nous entendons par là tous ceux qui travaillent
avec le film — nous ne pensions pas qu'il nous serait
donné, quelques semaines plus tard, de lire l'œuvre
d'un des meilleurs cinéastes de ce temps: Jacques Fey-
der, et d'une des plus grandes actrices de l'écran: Françoise

Rosay. Ils viennent de publier chez Albert Skira,
à Genève, un volume que doivent connaître tous ceux
qui s'intéressent au septième art.

Les ouvrages sur le cinéma écrits par des gens du
métier sont rares. L'homme de théâtre s'explique
volontiers — c'est toujours le mot qu'il manie. Le musicien,

comme le cinéaste, emploie un autre langage, et
il hésite à expliquer l'un par l'autre. Nous avons quantité
d'excellents ouvrages sur le cinéma écrits par des
critiques et des commentateurs fort au courant des
problèmes du cinéma. Mais les véritables professionnels ne
se livrent guère ; nous ne connaissons en somme que les
deux volumes parus chez Payot, où une série de
personnalités d'Hollywood ont donné des études sur le
cinéma vu par l'acteur, le metteur en scène, le maquilleur,

le décorateur, le scénariste, etc.
Voici donc le témoignage de Jacques Feyder, et dès

les premières pages, il explique précisément cette
absence d'exposé de professionnels sur le cinéma. Car la
« confession » que fait Jacques Feyder, il nous paraît
que tous les grands « ouvriers » du film pourraient la

reprendre à leur compte. Le mot dit : ouvriers, et non
pas intellectuels. Tout le côté technique, matériel, de

leur art, les éloigne de la méditation philosophique ou
esthétique. Ils se battent avec une matière diverse et
subtile, qui prend mille formes : scénario, acteurs,
lumière, décors, cameras — que sais-je encore. Et c'est
ainsi que Feyder peut écrire :

« L'auteur de ces lignes a jusqu'à ce jour travaillé
sans arrière-pensée, sans médiation de l'origine, de

l'essence et des buts que se préposé l'art qu'il exerce.
Il a toujours résolu au fur et à mesure les problèmes
où l'engageait chacune de ses œuvres ; il n'a pas
cherché les lois générales qui y commandent la création.

L'occasion de cet ouvrage l'amène pour la
première fois sans doute à méditer sur sa carrière,
sur ce qui a fait le fond de son existence et sa raison
d'être, à essayer de coordonner ses souvenirs et ses

aspirations, à jeter un coup d'œil d'ensemble et de

loin sur son passé, à grouper les idées qui soutiennent

son activité présente, à s'interroger sur les
directions principales de l'avenir. Pour parler un
langage cinématographique qui lui est familier, voici
l'auteur obligé de changer ses prises de vues, de

passer du détail quotidien, du «gros plan», au
«panoramique», de l'analyse à une vaste synthèse.
C'est un tour de force, un rétablissement périlleux.
Il va falloir de plus qu'il s'exprime non pas avec
des images, avec une camera qui le connaît, qui sait
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sa force et sa faiblesse, mais avec des mots qui
n'ont pas l'habitude de travailler pour lui, avec lui. »

*

Hâtons-nous de dire que Jacques Feyder réussit bel
et bien à nous ouvrir des aperçus nouveaux sur cet
art où il est maître. Il nous paraît même un peu
pessimiste parfois ; il juge le cinéma trop jeune encore
pour que les philosophes ou les historiens puissent
s'attaquer à lui. Il nous paraît au contraire indispensable
qu'ils l'abordent maintenant pour en dégager l'essence,
les possibilités et les limites, pour lui créer une
doctrine. C'est ainsi qu'on lui évitera « de prendre ses
progrès matériels pour la découverte d'un style» comme
le signale Feyder avec une magnifique clairvoyance.

Il note aussi un fait qu'on ne doit jamais négliger :

la formation empirique de ces «grands ouvriers» dont
il est et dont nous parlons. Ils sont nés avec le cinéma,
ils ont balbutié avec lui, et c'est cela encore qui les

empêche de dégager des grandes lignes, d'entrevoir des

perspectives lointaines, de noter des vues d'ensemble.
Feyder expose ensuite sa carrière, ses essais, ses

débuts. Il rappelle «Visages d'enfants», un film qu'il
tourna au Val d'Anniviers peu après 1920 : « Ce film
simple, intime, sans «clou», sans vedettes et sans
constructions prestigieuses, fit intégralement le tour du
monde et la presse japonaise lui décerna le Prix du
meilleur film européen pour 1922.» Il y a tantôt vingt-
cinq ans de cela, mais nous avons encore à méditer ce
souvenir aujourd'hui, car le cinéma suisse ne paraît pas
en avoir tiré les leçons qui auraient convenu.

Que de points à relever encore dans cette passionnante

étude: comparaisons entre les méthodes de
travail françaises, allemandes, américaines, le rôle
divers qu'y joue la personnalité ; les difficultés du choix
d'un thème, infiniment plus délicat dans notre Europe
compartimentée qu'en Amérique standardisée.

Et l'étude s'achève sur cette parole désabusée —
mais dont la conclusion atteint la grandeur :

« Nous manions l'instrument le plus puissant du
monde, une machine à digérer l'univers, nous en
connaissons les rouages, l'appétit, l'avidité, et on ne nous
laisse le droit et la possibilité que de la nourrir de

miettes, d'épluchures ; on lui ôte de la bouche les
viandes saignantes, le pain riche ; on la condamne à la
famine des aliments de substitution. Parfois elle feint
de s'en contenter; d'autres fois elle nous dévore.»

Tout bon film doit avoir dévoré son metteur en
scène, puisqu'il est nourri de sa force, de sa vitalité.
Mais le metteur en scène, lui aussi, se grandit en se

donnant davantage. Au cinéma comme ailleurs, il n'y a

d'œuvre que s'il y a un homme.
*

Françoise Rosay introduit ses «Expériences d'une
comédienne» en narrant le mot de sa grand'mère, qui
disait d'une bonne plus bavarde que diligente : « Elle
parle l'ouvrage. » Et la grande artiste de s'accuser d'en
faire autant. N'est-ce pas aussi faire de l'ouvrage que
d'en parler On permettra bien au journaliste de
conserver cette illusion

L'inoubliable animatrice des «Gens du Voyage» et
de la «Kermesse héroïque» évoque elle aussi les grandes
heures de ses servitudes aussi. Elle note fort justement

que le jeu de l'acteur de cinéma exige une finesse
de touche, une délicatesse beaucoup plus poussée. Il
est d'ailleurs indiscutable que la technique du jeu
cinématographique a exercé une influence sur la technique
du jeu théâtral. Ils se redevaient bien cela, depuis le

temps où les Mounet-Sully et les Sarah-Bernhard
apportaient à l'écran toute la gamme de leurs «effets»
à longue portée

Judicieux conseils aux jeunes, considérations sur
quelques grands acteurs qu'elle a connus — Greta
Garbo, Spencer Tracy, Michèle Morgan — dont elle
parle avec une lumineuse intelligence: Françoise Rosay
nous donne toute une série d'études de caractère
sensibles et intelligentes à la fois.

*
Quelques pages consacrées au cinéma suisse terminent

ce volume. Elles nous paraissent un rien superficielles,

encore que fort pertinentes. Feyder y note en
effet que notre cinéma devrait acquérir le sens de
l'universalité ; que l'Etat devrait comprendre l'importance
du cinéma au point de vue national, mais sans étouffer
cet art par des directives rigides. Il suggère l'établissement

d'un contingent, même très large, qui obligerait
par exemple nos fournisseurs de films étrangers à

acquérir un film suisse pour dit ou quinze bandes de chez

eux vendues chez nous. Ceci faciliterait notamment le
financement des films suisses.

La fabrication du matériel technique de précision,
qui s'apparente intimement à l'industrie horlogère,
pourrait également être entreprise chez nous.

*

Félicitons-nous de posséder avec «Le cinéma notre
métier» le témoignage de deux personnalités de
premier plan, qui ont tenu une place essentielle dans le
cinéma d'entre-deux-guerres, et qui continueront sans

nul doute à influencer durablement le cinéma de
demain. G. D.

Pour une internationale du film en Suisse

La dixième Exposition internationale de l'art
cinématographique s'est close à Venise le 15 septembre
1942 — c'est la dernière manifestation de ces fameuses
« Biennales ». Dès 1939, la seconde guerre mondiale
avait déjà porté un coup sérieux à leur ampleur initiale.
Plusieurs pays grands producteurs de films avaient
renoncé à participer à une exposition qui se tenait dans

un pays inféodé à l une des parties au conflit, et les

neutres eux-mêmes n'y participaient qu'avec retenue.

Le caractère international de la dernière « Biennale »

restait cependant sauvegardé, puisqu'une douzaine de

pays y participaient encore.
L'Italie présentait 7 grands films; l'Allemagne 6,

à côté de très nombreux documentaires et courts-métrages.

L'Espagne amenait 4 bandes ; la Hongrie trois
plus trois documentaires ; la Suisse était représentée

par deux grands films: « Landammann Stauffacher »

et « Des hommes qui passent », ainsi que par un court-
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