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Situation critique
On a eu l'occasion de citer ici quelques-uns des

principaux articles de la presse quotidienne romande
consacrés aux graves problèmes que pose à la longue
l'interruption complète de l'importation de films
américains. Difficultés matérielles des loueurs et des

directeurs de salle; désagréments pour le public; entorse
de fait à la neutralité, puisque nous ne recevons plus
qu'un «son de cloche»; difficultés enfin des spécialistes
du cinéma, qu'a relevées très justement M. Grêt dans
«Ciné-Suisse» : on parle de films qu'on verra Dieu sait
quand, de vedettes nouvelles qu'on ignore encore, on
ne peut plus apprécier en connaissance de cause
l'évolution des idées exprimées par l'image, ni l'évolution
des techniques ou celle des acteurs.

Le fait est particulièrement sensible puisqu'Holly-
wood donne bel et bien le ton en matière cinématographique.

Nous avons assez souffert en Suisse romande
du «silence de la France» en matière littéraire pour
nous rendre compte — toutes proportions estimées à

leur juste valeur — de la gravité que peut prendre, sur
le plan du filin, le «silence d'Hollywood». Et pourtant,
la France ne s'est jamais tue complètement; ses
écrivains ont pu s'exprimer ailleurs ; l'édition suisse a fait
des merveilles que Paris ne nous eût point données.

Tandis que rien ne remplace l'apport américain.
C'est là un autre aspect du problème, plus grave
encore peut-être. Les pays d'Europe ont, pour la
plupart, autre chose à faire que des films ; il faut les

moyens inépuisables des Etats-Unis pour poursuivre
presque au même rythme les activités civiles à côté des

productions de guerre, et pour pouvoir donner au film
une importance pareille, même en plein effort militaire.

Cependant, il semble bien que les pays neutres du
continent essaient de profiter de la situation pour
améliorer leur position, pour développer leur production.
Nous recevons davantage de films suédois. On pouvait
lire l'autre jour ici-même que l'Espagne augmentait
dans de notables proportions le nombre des films
produits chez elle.

Jamais la situation n'a été aussi... tragique. Le mot
est fort, mais les faits ne le sont pas moins. C'est bien
simple : il y a un an, on pouvait parler d'un ou deux
films en réalisation ; de quelques projets qui paraissaient
alors avoir des chances sérieuses d'être réalisés. Il y a

deux ans, on en comptait davantage ; il y a trois ou
quatre ans, c'était l'époque de la grande euphorie du
film suisse. Dix ou quinze films «démarraient» à cette
saison ; les maisons productrices se multipliaient, les

projets s'alignaient par douzaines. Et pourtant, à cette
époque, il n'était pas question d'une carence sérieuse
du film étranger — sinon français.

Or, qu'en est-il aujourd'hui Nous espérons ne faire
de tort à personne, et nous avons pris partout tous les

renseignements possibles : en ce début d'été 1944, il
n'y a aucun grand film suisse en cours de tournage,
un seul projet pour l'automne. On désespérerait si

Marie-Louise», ce délicieux chef d'œuvre, n'était pas une
réussite à la fois financière et artistique. Succès oblige,
n'est-ce pas

Mais comment en sommes-nous arrivés là Seules
les personnalités qui appartiennent à l'industrie du
cinéma pourraient — et encore — le dire avec une
certaine précision. Le critique, lui, ne peut que s'en

tenir aux grandes lignes. Qu'on nous permette à ce
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propos de reprendre quelques fragments d'un article
paru dans «Curieux» il y a plus de deux ans (janvier
1942). Intitulé « Le cinéma suisse dans une impasse? »

il nous avait valu divers reproches pour son
pessimisme. Songez: c'était l'époque où sortaient «Land-
ammann Stauffacher», «Le dernier postillon du Got-
hard» «Al canto del cucu», «Marguerite et les

soldats», «Des hommes qui passent», «Portier d'Hôtel»,
et «Roméo et Juliette au village» enfin, sur lequel
nous reviendrons. Et nous nous permettions d'être
pessimiste

Voici quelle était, en résumé, notre argumentation:
« La production cinématographique suisse traverse actuellement

une époque de crise. Nous avons eu l'occasion d'étudier
ici son développement, il y a plus d'un an : depuis, à part une
seule bande dont nous allons parler, aucun progrès sensible n'a

été réalisé. Et dès le début, on s'en est tenu à des recettes
éprouvées. La formule patriotique à la sauce sentimentale qui
nous a valu Fusilier Wipf et Gilberte de Courgenay s'est étendue

jusqu'au Landammann Stauffacher, nous avons eu d'aimables
bluettes « bien de chez nous », des problèmes universels traités
« à la Suisse », mais sur les quinze ou vingt films produits depuis
cinq ans que nous possédons une industrie du film suisse, deux
seulement sortent nettement du lot : Brigadier Studer et Lettres
d'amour mal employées, que distingua la Biennale de Venise.
Tout le reste, et donc beaucoup de films produits après ces

deux réussites, est resté dans les chemins battus, voire dans

l'ornière de la facilité.
Nous ne pouvons juger éternellement sur de bonnes intentions.

Comme le faisait remarquer un des meilleurs chroniqueurs
cinématographiques de Suisse allemande, M. Manuel Gasser, il
ne peut y avoir de production artistique sans personnalité. Or

nos films suisses en sont le plus souvent dépourvus. Les Suédois,
les Russes, les Tchèques, avec des moyens inférieurs aux nôtres,
avaient créé leur style cinématographique : ils ont laissé des

œuvres qui comptent dans le développement du septième art.
Rien de pareil ne s'est encore fait voir chez nous.

Dans la production de la saison (celle que nous avons citée
plus haut), un film seulement mérite mieux qu'une mention :

Roméo et Juliette au village, d'après une nouvelle de Gottfried
Keller. C'est le seul qui sorte résolument de l'ornière et apporte
quelque chose d'original. Mais comme il n'est pas assez « gros
public » pour rapporter beaucoup, il y a peu d'espoir de voir
un tel exemple porter des fruits.

L'originalité du film réside avant tout dans l'emploi des

paysages. Non pour leur pittoresque superficiel, mais pour leur
correspondance avec les sentiments et les états d'âme des personnages.

Le champ stérile et caillouteux qui amène la discorde, les
vastes prairies où cheminent les amoureux ; la rivière calme où
tombe, à la première image, un caillou qui propage des ondes
infinies, tandis qu'après la fin tragique, l'aventure se clôt par des
feuilles mortes qui touchent l'eau sans la rider... On songe par
moments au meilleur Pagnol : celui où les personnages n'encombrent

pas l'écran, mais où la terre parle. Ou mieux encore, au
Totti de Jean Renoir. Il y aurait peut-être dans cette direction
quelque chose à faire pour le film suisse, et ce genre de poème
lyrique pourrait être un style à notre usage... si des œuvres de

cette qualité, où il n'y a place pour aucune concession au goût

de la masse, ne s'avéraient immédiatement inrentables. Au cinéma
plus encore qu'ailleurs, c'est le vice capital, fort bien nommé.

*
Une hirondelle ne fait pas le printemps. Et une réussite, si

éclatante qu'elle soit, ne doit pas empêcher de voir que le film
suisse ne peut pas vivre en continuant de s'embourber. Il y aura
toujours une place sur nos écrans pour de bons films en dialecte,
produits chez nous avec les moyens que nous avons. Il serait
même dommage qu'on n'en fît plus. Mais il serait plus regrettable

encore qu'on persistât à en faire de si médiocres. L'avenir
est-il au documentaire, domaine dans lequel notre pays pourrait
s'assurer une place enviée et fournir une production de valeur
internationale Est-il dans les projets romands, qui voudraient
plutôt amener les grands producteurs étrangers à tourner davantage

chez nous Est-il, malgré toutes les difficultés, dans la voie
nouvelle que vient d'ouvrir Roméo et Juliette au village »

L'avenir répondra, achevions-nous. Hélas : quelle
réponse enregistrons-nous aujourd'hui

Où sont les firmes qui fabriquaient à tour de bras
n'importe quel film en dialecte... et qui n'ont duré que
l espace d'une — ou deux — productions Le film
suisse médiocre a affaibli le cinéma suisse ; puisse-t-il
ne pas l'avoir tué, mais il l'a conduit où nous le voyons
aujourd'hui: à l'anémie complète.

Le documentaire a enregistré quelques belles
réussites, mais il nous semble qu'il n'est décidément pas
une justification suffisante pour une industrie
cinématographique d'une certaine envergure, telle qu'on a

tout de même pu l'envisager en Suisse.

Quant aux projets romands, de faire tourner chez

nous de grands producteurs étrangers, ils n'ont pas
donné meilleur résultat. Jacques Feyder est toujours à

Genève... mais il ne tourne pas. Et combien d'autres
personnalités n'aurions-nous pas eu l'occasion, dans les
circonstances actuelles, d'attirer chez nous, si nous
avions eu véritablement une chance authentique à leur
offrir en matière de cinéma...

Enfin, la Suisse n'a pas trouvé son style
cinématographique. Une seule « personnalité » s'est imposée, à

part celle de Trommer dans « Roméo et Juliette au
village » : celle de l'équipe de la Praesens. Elle-même
ne peut réussir un chef d'œuvre à tout coup ; « Marie-
Louise » «era, espérons-le, dignement continuée. Mais
sera-ce tout

On voit où l'impasse a conduit le cinéma suisse :

« au pied du mur ». On nous dira qu'il a fait ses preuves

: c'est entendu, mais l'art cinématographique ne vit
qu'à condition de se renouveler, de continuer. Un
peintre, un écrivain peuvent s'affirmer une fois pour
toutes avec une bonne toile ou un grand livre. Un
cinéaste doit refaire un film chaque année s'il veut
continuer d'exister. Il est grand temps que le cinéma suisse
s'en avise, ou qu'on y songe pour lui. G. D.

La projection cinématographique à distance

Tous les techniciens de la télévision sont unanimes
à regretter que les possibilités techniques de la projection

de films à distance ne se soient pas découvertes
jusqu'à présent. Pour permettre une visibilité suffisante
et une bonne qualité de l'image, la transmission par
câbles spéciaux devrait être possible. Il faudrait
cependant créer d'abord le réseau de câbles nécessaires,
ainsi que le fait fort justement remarque M. le Dr.
W. Amrein dans un article de « Industrie et technique
suisses ». Ce réseau, à lui seul, représenterait une part

importante des frais d'installation généraux de la
projection cinématographique à distance.

Des projets de ce genre ne sont cependant plus
aujourd'hui des idées en l'air; ils se fondent sur des

réalisations et sur des possibilités certaines. Par suite
d'efforts poursuivis sans relâche pendant des dizaines
d'années, les bases techniques de la projection
cinématographique en chambre sont aujourd'hui posées. Les

travaux ont été poursuivis surtout en Angleterre, en
Allemagne et aux Etats-Unis, où l'on peut d'ores et
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