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eingetreten roar. Stile óiefe fleinen gcorängteit, öunfefit
Slmcifeit, öie ratlos nnb hilflos òitrdjcittanòcr roimmelten,

eerrten, ftießen, brättgieu fidji. ©ruppe oon SJtännern unö

SBcibern roaren gn fämpfenbeit Mnäiteln ocrbunòcit. ©alb
befleibetc SJtäutter nnb grauen fprangen gu ©u^enóen
uom ©ecf hinab in bie gluten, grieórid) fpürte genau, tuie

öurdj baê Uebermaß oeë ©inóritcfe öie Srürfe groifdjen öem,

iras öie Sinne aufnahmen uno òem gniterften feiner Seele

gefprengt rouròe. Uno bas ©rauen in ißm rourbe ôurd)
ôaê Serottßtfein genährt, ôaft hier fein Ohr, fonòern nur
tauber ©iiiimel oorfjanòen roar. SBo grieórid) fjirtfjacÊtc,

roar Xoo. — gür öie gnfaffen òer Schaluppe faut eê nun
óarauf an, axxê óem Sercidj öiefer ©öüe ertrinfcitöcr SJteu-

fefjen fjerauêgufommen. Stod) hörte man óie SBeifen bex

Schiffefapeüe, öie Mapitän oon M effet befohlen hatte, um
bie Scfjrecfen òer 5ßanif gu mifócrn. ©iefe armen uno be-

fcfjieiòenen SJtufifanten ftanòen augeiibfirfefang oor grieò-
ricfjê Seefe in fjeroifcfjer ©röße òa. Uno óodj roiró man euch,

buchte er, feine ©eöenftafef aufrichten. SBir roeröen baiò
alle fami unferem fürdjierlidjen Scfjirffal uergeffen fein.

llnaitfhaltfaitt rouròe òer „Stufano" in öie Xiefe ge-

gogeu. ©rftirftc Sdjüffe aite óem Scotmörfer uno Signal-
rateten fönnten feine ©iffe mehr bringen, ^as Slcfjteröecf

mar fcfjön uon òen gfuten oerfchlungcn nnò tjodj ragte òas

uoròere Sdjiff über òie gierigen SBogen. ©rauenhafte
Sgenen fpielten ftcfj óort oben ab. ge|t fomite fich öae

arme SBracf nur nodj roenige Scfunóen über SBaffer'halten.
©ntfet3fidje Schreie óitrdjórangen óie Suft, Mapitän oon
Meffel, ber bie Montmanbobrürfe nicht einen Sfugenblicf vex*

Iaffen hatte nnò für öen nun nießte meßr gn tun übrig
bfieb, fprang in öie oon ertrinfenòen SJtenfdjen roimmelnöc
gfttt. ©aê Sdjiff oerfanf in einem Struöcf Sdjiffetrüm-
mer, gefenterte Stettungéboote uno uergroeifeft fämpfettöe'
SJtenfdjen òitrdjeinanócrroirbcfnò. ©anit roäfgte baë SJtcer

feine erotg betuegten gfuten über öae große unüberfeßbare
©raß. ©er ©cfjaluppe, in öer grieörid) fidj ßcfanö, roar eê

unter Siufbiefitng übcrmenfcblidjer Mräfte gelungen, óas
M entern gu oerfjinòern uno òem Xoóe gu entgelten, ©od)
bie fodjenóe SBut beê SJteereé, óaé öie Stußfcfjafe gu ger-
triiminent fndjte, fefete grieòridj baiò feine irretjigc SJtadjt
gegeuitbi r. ©s roar ein uergroeifelicê Scginnen. ©ic Mraft
fcfjwadjer SJÌenfdjenarme biete einer raubgierigen Statur-
madjt SBióerftanò nnb tömpft gegen einen geinö beffen
gxengeufofe SBut foeben citent ftäfjlernen Ogeaurietcn unb
oieie fjnnbcrt SJtcnfdjienleben ocrnicßitet 'hat. ©ie armen,'
liotieibcnbeu, burdj ©unger uno Matte entfräfteten
Schiffbrüchigen rouróen nadj (anger, ìcfjrecfficfjer grrfahrt uon
einem gradjtòampfer, öer fidj auf òer Steife nadj Scew=?)orf
befano, gefidjtet. ©s roar feine reichte Slrbeit, óie ©rfdjöpf-
ten an Soró gn bringen. Sie fanòcn eine gute Pflege unb
fonutcit nadj einigen Xagen rufjiger gafjrt balb bie ameri*
fanifdjc Müfte begrüßen, gn Stero-?Jorf roarö öen ©eretteten
öee „Stofanb" ein lauter ©mpfang. gonrnafifteii umringten
bie Sdjiffbrüdjigcit, eine halbe Stunòe naefj ihrer Slnfttnft
ßradjten òie Leitungen fange uno aitsfufjrfiche Seridjte
über òie Mataftrophe. Slrtttr Stoß trat nodj am fefben Stbenö
in einem Steio-Sjorfer Sariété auf, oom ^ttbftfitm entlju-
fiaftifcß begrüßt, grieòridj oou Mantmadjer, òer um óas
fernere Stfjirffaf ber armen SBaifc bangte, fdjüljic gngigerò
uor òen Stgenten, òie fid) um fic ftritten. SJtetjrfaa) uerfuctjte

er nodj, gngigeró für fidj uno für einen ffar uorgegeidjtieteit
Sebeitéroanbef gu geroinnen, ©oefj baiò oerleyte ifjn ifjre
Slrt fidj gu ^gebcu, fo fehr, baft er fie i'fjrem ©djirffaf überfaf-
fcn mußte. Sei beut in 3?ero=S)orf berühmten Sifößauer
Stifter fafj grieòridj SJtiß ©ua Snras, eine ©djülcrin öes

jungen SJieifterê. Uno roenn er fidj gu òiefer ftreòemòen

Münftterin fjdtßegogen fühlte, fo roar es nidjt mehr etite

fcfjitell anfflarfernöe, an òer Oberflädje irrifiereitòe Seiöen-

fcfjaft, fonòern òie tiefe, roafjre guueigttng geifteeuerroanó-
ter Staturen, ©od) foffte er erft nod) SBodjen nnò SJtonate

fjiitònrdj óie ©ittfamfeit uno affé ©djrecfcu bes gieòerfran-
fen òttrdjfofteu muffen, uni eitòfidj an ihrer ©ette gefunòen
gu fönnen. ©r öefueßete feilten greunó §ßeter Sdjmtòt in
©anóoti uno feßte mit Sücßeru uno mit feinen ©eòanfen
uno ©räumen in òen fdjneegefrönten Sergen, ©ort
erreichte ihn öte Stacfjt'idjt oom Xoöe feiner grau. SBährenö
aber öae gießer ihn uon Sifton gu Sifion führte uno er
óem Xoòe ntehrmafë ins Slntlit? fdjauen mußte, roar an

feiner ©eite fdjon ©ua Surnê, óie ihn biê gur oöüigcn ®e=

nefung pffegte. ©ie roar eé, òie aüee anê òeut förperlicfjen
uno geiftigen Sereidji grieóridjé bannte, óaé franffjaft roar.
Seinen Mörper uno ©eift führte fie in öcr rjerjüngcuöen
Suft öee fanaoifctjen ©odjfanocê einer òattcrmóen ©efuii-
öttng entgegen. Uno fo òanfte er ihr feine SBieöergehurt,
unö nur ihr rooüte er baê neue Sehen anuertratten, nur
mit ihr gemeinfam ein ©afeiu teifen, baê aufgebaut roar
auf eine treue 3ufammengef)örigfeit. Sie eilten öer aften
©eimat gu. ©ë mar in óen erften Stttnóeu òeé jungen ©ße-
gfürfs, ale ber ©antpfer fie über jene Steife führte, òie öen
„Stefano" begrub, ©cute fafj òer ©erettele òeé „Stofanò"
mieòer òie Sdjattcn óeé großen ©rabeê. Slber uor ifjm fag
óaé nette Sehen.
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gn óen pradjtooüeit Staunten óeé „©rxentric ©fttb"
geben fid) Slriftofratie nnò ©ocfjfinang óen Sfnnefjmfidjfetten
ôeê Mfubfebcnê fjtn — òie erlefcnftc ©efeüfdjaft. ©od) óie
Sefjagfidjfeit roirò unterbrochen òurcfj baê feòljaftc gntereffe

an einem guferai. Slómirat SB-ßhe tieft: „©in armer
gantiliettoater, feßr fleißiger Sdjiffearßeiter, bittet um Se-
fcbäftigttitg. goßn, 155, SBooóftreet, Siuerpool." ©ë eut-
ftefji unter òen Mfnbmitgfieócrn eine feüfjafte ©chatte ba*

rüber, ob ein armer SJtcttfdj burdj uiel ©elò glücffidj roeròen
fönne. Sorò ©fjefter behauptet, òiefer arme gamifienuater
roüroe öurdj Steidjtunt efjcr nodj ttnglücflicfjer, roährenö
feine Mfuöfreunoe gegenteiliger SJteinnng fino. Stuf Sorò
©hefterë Sorfdjilag fommt nun eine SBctte unter fofgenóen
Seiöingungen guftanóe: 1. Sorò ©hefter oerpffidjtet fid) òie
SBette innerhalb eineê gafjres auêgtttrageu. 2. ©ie SBette
begteht fia) auf óen infcrierenóen gamifienuater. 3. ©ie
geroiimenóe Partei erfjält 100,000 «ßfuno ©ferfing. Sorb
©hefter ift nidjt roieber gu erfennett, afe cr, afë Slröeiter
uerffetöet, bei einem feiner Mfubfreunöe uorfpridjt, mit öie
in Säcfen bereitgefegie ©umnte uon 100,000 pfunö abgu-
hofen. ©iefen fdjroeren 3Jtetaüfcfjat3 uerfterff er im Meffer-
geroöfhe einer Stiline uno gefjt òann gu gofjn, òer mit SBeib
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eillgetreteu war, Allc dicsc kleiueu gedrängten, dunkeln

Ameise», dic rutlos uud hilflos durcheiuauder wimmelten,
,-errteu, stieße», drängteu sich, Trupps vo» ^,'äuueru und

Weibern waren zu kämpfendem Knäueln verbuudeu. Halb
bekleidete Männer und Frauen sprangen zn Dutzenden

vom Deck hiuub iu die Fluten. Friedrich spürte genau, wie

durch das Uebermaß des Eindrucks die Brücke zwischen dem,

n as die Siuue aufnahmen nnd dem Innersten seiner Seele

gesprengt wurde. Und das Grauen in ihm wurde durch

das Bewußtsein genährt, daß hicr tcin Ohr, sondern uur
tauber Himmel vvrhauden war. Wo Friedrich hinblickte,

war Tod. — Für die Insassen der Schalnppe kam es uuu
darauf an, ans dem Bereich dieser Hölle ertrinkender Menschen

herauszukommen. Noch hörte man dic Weifen der

Schiffskapelle, die Kapitän von Kessel befohlen hatte, um
die Schrecken dcr Panik zu mildern. Diese armen uud
bescheidenen Mnsikanten standen augcnblickslang vor Friedrichs

Seele in heroischer Größe da. Und doch mird man ench,

dachte er, keine Gedenktafel aufrichten. Wir werden bald
alle samt unserem fürchterlichen Schicksal vergessen sein.

Unaufhaltsam wurde der „Roland" in dic Tiefe
gezogen. Erstickte Schüsse ans dem Notmörser nnd Signalraketen

konnten keine Hilfe mehr bringen. Das Achterdeck

war schon von den Finten verschlnngen nud hoch ragte das

vordere Schifs iiber die gierigen Wogen. Grauenhafte
Szenen spielten sich dort oben ab. Jetzt konnte sich das

arme Wrack nnr noch wenige Sekunden über Wasser halten.
Entsetzliche Schreie durchdrangen die Luft, Kapitän von
Kessel, der die Kommandobrücke nicht einen Augenblick
verlassen hatte uud fiir deu uuu nichts mehr zu tuu übrig
blieb, spraug iu die vou ertrinkenden Menschen wimmelnde
Flut. Das Schiff versank in einem Strudel Schisfstrüm-
mer, geteuterte Rettungsboote uud verzweifelt kämpfende
Menschen durcheinandcrwirbelnd. Dann wälzte das Meer
seine ewig bewegten Fluten über das große unübersehbare
Grab, Der Schaluppe, iu der Friedrich sich befand, war es

unter Ausbietung übermenschlicher Kräfte gelungen, das
Kentern zu verhindern nnd dein Tode zu entgehen. Doch
die lochende Wut des Meeres, das die Nußschale zu
zertrümmern suchte, setzte Friedrich bald seine trotzige Macht
gegen üb, r. Es ivar ein verzweifeltes Beginnen. Dic Kraft
schwacher Menschenarme lnctc ciner raubgierrgr» Natur-
luncht Widerstand und lämpft gegen eiueu Feiud dessen

grenzenlvse Wut soeben e.uem stählernen Ozeuinueseu uud
viele hundert Menschculebcn vernichtet 'hat. Dic armen,
uotleidendcu, durch Huugcr nud Kältc entkräfteten
Schiffbrüchigen wurden nach langer, schrecklicher Irrfahrt von
einem Frachtdampfer, der sich aus der Reise nach New-York
befand, gesichtet. Es war keine leichte Arbeit, die Erschöpften

an Bord zn bringen. Sie fanden eine gnte Pflege und
lountcn nach einigen Tagen ruhiger Fahrt bald die
amerikanische Küste begrüßen. In New-York ward den Geretteten
des „Roland" eiu lauter Ewpfaug. Journalisten umringten
die Schiffbrüchigen, eine halbe Stunde uach ihrer Ankunft
brachte» die Zeitungen lange und ausführliche Berichte
iiber die Katastrophe. Artur Stoß trat noch am selben Abend
in einem Neiv-Yorker Varists auf, vom Publikum
enthusiastisch begrüßt. Friedrich vvu Kammacher, der um das
fernere Schicksal der armen Waise bangte, schützte Jngigerd
vvr den Agenten, die sich nm sie stritten. Mehrfach versuchte

er noch, Jngigerd fiir sich nirö für einen klar vvrgezeichneten
Lebeuswandel zn gewinnen. Toch bald verletzte ihn ihre
Art sich zn geben, so schr, daß cr sic i'hreu, Schicksal überlassen

wußte. Bei dem in New-York berühmtcu Bildhauer
Ritter sah Friedrich Miß Eva Burus, eiue Schülerin des

jungen Meisters. Und wenn er sich zu dieser strebenden

Künstlerin hingezogen suhlte, so war es uicht mehr eiue

schnell aufflackernde, au der Oberfläche irrisiereude Leidenschaft,

sonder» die tiefe, wahre Zuneigung geistesvcrwcind-
tcr Naturen, Doch sollte cr crst uoch Wochen uud Monate
hindurch die Einsamkeit uud alle Schrecken des Fieberkranken

durchkosten müssen, nm endlich cin ihrer Seite gesunden

zu. können. Er besuchte seiucu Freund Peter Schmidt in
Handon nnd lebte mit Büchern uud mit seiueu Gedanken
uud Träume» in den schneegekröuten Bergen. Dort
erreichte ihn die Nachricht vom Tode seiner Frau. Während
aber das Fieber ihu von Bision zu Bisiou führte und er
dem Tode mehrmals ins Antlitz schauen mußte, war nn
seiner Seite schon Eva Burus, die ihn bis znr völligen
Genesung pflegte. Sie war es, die alles aus dem körperlichen
und geistigen Bereich Friedrichs bannte, das krankhast war.
Seinen Körper und Geist führte sie in der perjüngenden
Luft des kanadischen Hochlandes einer dauernden Gesun-
duug cutgcgcu. Und so dankte er ihr seine Wiedergeburt,
und nur ihr wollte er das neue Leben anvertranen, uur
mit ihr gemeinsam cin Duscin teilen, das aufgebant war
auf eiuc trcuc Zufannncngchvrigkeit. Sic ciltcn dcr alten
Heimat zu. Es war in den ersten Stuudeu des juugeu
Eheglücks, als der Damvfcr sie iiber jene Stelle führte, öie den
„Roland" begrub. Heute fah der Gerettete des „Roland"
wieder die Schatten des großen Grabes. Aber vor ihm lag
das neue Leben,

Ex centric Clnb.

Jn den prachtvollen Räumen des „Exccntric Clnb"
geben sich Aristokratic nnd Hochfinanz dcu Auuchmlichkciten
des Klublebens hin — dic crlesenste Gesellschaft. Doch die
Behaglichkeit wird unterbrochen dnrch das lebhafte Jutcrcsse

an einem Inserat. Admiral White liest: „Ein armer
Familienvater, sehr fleißiger Schiffsarbeiter, bittet nm Be-
schäftiguttg. Johil, lö«, Woodstreet, Liverpool." Es
entsteht lluter deu Klubmitgliedern eine lebhafte Debatte
darüber, ob ein armer Mensch durch viel Geld glücklich werden
könne. Lord Ehester behauptet, dieser arme Familienvater
würde durch Reichtum eher noch unglücklicher, während
seine Klubfreuttde gegenteiliger Meinung siud. Auf Lord
Chesters Vorschlag kommt nun eine Wette unter folgenden
Bedingungen zustande: 1. Lord Ehester vervslichtet sich die
Wette innerhalb eines Jahres anszntragen. 2. Die Wette
bezieht sich auf den inserierenden Familienvater. 3. Dte
gewinnende Partei erhält 1gg,0»0 Pfund Sterling. Lord
Ehester ist nicht wieder zu erkennen, als cr, als Arbeiter
verkleidet, bci cincm seiner Klubfreuude vorspricht, um die
in Säcken bereitgelegte Summe vou 10UMU Pfund abzu-
hvleu. Diesen schweren Metallschatz versteckt er im
Kellergewölbe einer Ruine und geht dann zu John, der mit Weib
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uno Xodjter in einer ärmlichen ©adjroohnung fampiert, um
ifjn gur Slrbeit für öen nädjften Xag gn bcfteüen. gofjns
Xocßitcr, öie fjübfdje ©tfjef, fdjiföcrt iugiuifdjen ihrem
grennòe, òem ©djmieocgefeüeu ©icf, óaé Sciò öer gamifie.
©irf oerfpricßt ©iffe unö öeiöe gefjen gum Sater, Iòer ihnen
jeòodj öie frcnöige SJtitteifttng madjen fann, bereite Strbeit
gefitnöen gu ijaben. gohn ift am näcfjftett ©ag mit öem uer-
ffeiöcten Sorò ©fjefter unö anóern Slröeitern òamit ßefdjöf-

ligi, altee ©eftrüpp in òer Statje òer Stuiite gu bcfcitißen,
ünlö afê fie nadj getaner Slrbeit ihren Sohn erßaftett hohen,
gehen ßeioe in eine Mcüerfdjenfc baê ©^périment Sorò
©heftcrê ßegiunt. ©fjefter fteüt fid) ßafö betrunfeu, er geigt
gofju oiefc ©oföftürfe uno teift ihm mit, öaß er einen Sdjaç
wiffe. gohn hfrdjt auf, óie Situation fcfjneü erfaffenò, greift
ix gn einer Sift, um baê Serftecf ôeê Sdjatjeê uon ©fjefter
gu erfahren; óie Sift gefingt, gn fieberhafter Stufregung
eilt gofjn gur Stttine; ängftlid) fudjenó, finòet er baê ver*
borgene ©efó, paeft eê auf uno fdjfeppt óaé gleißenoe
SJÎeiafl mit igroßer SStüfje fort. — Sefrteóigt nieft Sorò
©ßeftcr, óer ihn heimfieb beoßadjtet hat. gofjn, pfö^fidj reidj
'gerooròen, ift Sefi^er einer großen Steeòerci. Sorò ©fjefter
fjat bei ifjm ale Mautmeröiener Slnfteüuiig gefunòen unö
ift fo in öer Sage, gn erforfdjen, oß gohn gfürffidj fein oöer
ob Uugfürf ißn oerfolgen rotrò. SBäfjrenö ©tfjef, trofj òeé

Stetdjitumë, òer fie umgibt, ihrem einfachen ©irf treu bfeibt
fjeimfich. mit ihm gnfamiitcnfommf, hat òer Sater anöere
^fäne. ©irf, òer bei öen ©Itern ©Ujele um óeren franò an*
ftält, roirö glatt ahgewiefen, unö aüe weiteren Serfndje öer
jungen Sente, öoeh noefj einanóer gu treffen, roeròen uom
Sater brutal oerciteft. ©er arme ©irf ift òem reidj ge-
rooròenen gohn nidjt meßr gut genug, er i)at Sir ©if=
bert Carter, óen Slriftofraten, für feine ©ocfjter attéerfe-
Ijen uno groiugt ©tljel, fidj mit òtefem gu uerfoßen. Sie
fügt fid) mit roiòerftrebenòent ©ergen óem SBiüen òeé
Safere, óodj ihren ©icf uergißt fie nicfjt, unö roafjrenò tfjreê
©odjgeitêfcfteê parft fie òie Sergroeiffung, fie ergreift mit
ihrem ©eliebten óie gfmht. Sllê gohn oou óem óurd) óen
Mantnieróicner überbrachten Slöfdjicöeörief fetner Xodjter
Menutttiê genommen hatte, ftürgte er ofjitmädjtig gu
Soòen; aud) óie SJtutter ift faffungëloê. — ©er ungefiebte
Sräutigam empfiehlt ftdj ingroifdjcn nnauffäüig, unö öie
füfjfe Stadjt befcljließt öen erften llnglürfstag im ©attfc
gohnë. — ©in Ungfürf folgt öem anóern! ©thelê SJtutter
öefi^t ein roeießes ©erg, ótc SJtufferficbe uermag, nidjt öer
Xocfjter gn groffen, uttb roäßreno öer Sater nnucrföhnfidj
bleibt, unterftii^i SJtarrj fjcimfidj ifjre Xochier uno fpcnöet
ihr hrieffidjen Xroft. ©a miü eë öer 3ufaü, òaft gofjn feine
grau beim Sefen eineê foehett uon ©tfjef eingetroffenen
Sriefeê überrafcht. Schneü fndjt fie baê Rapier gu oerber-
gen, bocß' ntißtrauijd) forbert gofjn öen Srief, òer gäßgorn
übermannt ißn uno nadj ßeftigent SBortroedjfcl roeift er
feine grau ginn ©aus fjtuauê. ©lücf uno 3ttfrieócnheit
entfernen fidj immer mefjr oon ^olju.

©ein Stcidjtnm mcfjrte fid), bod) er ßringt ihm feinen
gricöen. gofjn glaubt, mit feinem ©efòe fieß über gami-
fienpffidjten unb Moral, ja über bie Mräfte óer Statur htm
roegfcf3en gu fönnen. Sfußeroröentlicß f)of)er Seegang
madjt òie Sdtsfafjrt eines großen ^affagieröampfcre öer
Siceöerci gohns uitmögfidj xxnb öa Mapitän SJÎidjefê eë ab*

KINEMA Bülach Zürich.
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lehnt, in öie See gu ftedjen, übernimmt gofjn pcrjönfidj
òas Mommanóo unö erteilt Sefcfjl gur Sdtêfaf)rt. SJtitten
auf See erhebt ftd) ein großer Sturm uno roufjreito bie

SJtannfctjaften mit ucrgrocifelter Sdtftrengung tätig fitto,
läuft öae Sdjiff auf - - eê fjat einen Serf, gn Stromert
órtngt baê SBaffer in òie SJtafdjitten- uno Mcffefräitme, in
fieberhafter Slngft uno Slufregnng oerfudjen ©eiger, Mofj-
fenfehfepper uno SJtatrofen, óaé Serf gu fiopfen; gofjn felbft
ift hinuntcrgecilt, um feine Sente gu einer legten uergroei-
feften 'Zat attgufpornen, òeé ©fententcé ©err gn roeröen.
gn eifenòer ©aft faßt er óie geuerfteüen teeren; ßoehauf
fdjicßen öie gfammen, roenn öte ©eiger mit langen ©taugen
öie ßrenneitoeit Mohfen axxê öen gctterlödjertt reißen, unö
ßeißer ©ampf maüt auf, roenn òie glüfjenoen SJÎaffen inê
SBaffer faüen, baê immer höher unö höher fteigt, — ©ine
fttrdjtbare ©jplofion— gohn taumelt gurücf, roaê nidjt
tot ober öerottßtfoe ift, ffießt in roiföcr gagö auf ©erf, ôer
hif'ffofen Mameraöen uergeffenö. gohn, in óitntpfer
Sergroeiffung, greift ginn Steoolocr, um feinem Sehen ein ©nòe
gu bereiten. Stodj einmal gicht in feinem ©eifte fein gangeë
Sehen an ihm uorüber, ba regt fidj fein ©eroiffeu, er fiefjt,
roie uief Ungfücf er oerfdjitfóet fjat, uno baê ©eroiffeu fagt
ihm, baft eê òie Suttòc erfjeifdje, nodj gu retten, maê gu retten

fei. SBaffer uno getter öemäcßtigcn fich öee ©djiffes.
gm Mofjfenfdjacbt fjerxfcfjt ein gfammenmeer, óiefe Stand)-
roolfen quellen fjeroor, Mohlenfcßipper uno ©eiger uerfudjen
nergrocifclt, inê greie gu gelangen, SJtit Xooeêoeradjtung
ftürgen öie SJtänncr öurdj òen brennenôen ©djadjt, eê gibt
nur eine Söfung — Sehen ober Xoò! ©ier fino groei öer
brauen Slrßeiter gnfamntengcbmcfjen, mit fdjroeren Sranö-
ronitôen bcòecft hauchen fie ihr Sehen atte, óort ringen
anöere mit öem Xoöe. Som ©eroiffeu gepeinigt, ftürgt gofjn
hinunter, mit Seöcitegefafjr nimmt er teif an öen Stet-
tuitgêarbeiten, biê ihn fcfjließlidj óie Mräfte ucrlaffcn,
©inige Sraue reißen ifjn auê- öen Xrümmern heruor uno
bringen ihn in òie Mabine. SJtit großer ©nergie mehrt cr
fidj gegen feine Stettcr, óie SJtüßc haben, ihn feftgttßaften,
óenn ©ämon ©elò fteigt uor ißm auf uno roüfjlt im ©cfbe.
gofjn erfennt, baft er ein Opfer óeé ©efóeé gerooròen ift,
öer Steidjtunt roar fein Stuin óann ift er tot. Soró
©fjefter geßört gu òen geretteten Sßaffctgtcren oeë
untergegangenen ©djiffeê. — SBieòer fino óie SJtitgfieóer òeé „©£=
centric ©fub" uerfammeft, eé fino nur nodj einige SJtinu-
fcn öie neun Uhr, òann ift óaé gafjr feit Slbfdjluß óer SBette
uergaitgett. SBohf ift man uom Untergang óes Sdjtffcë
unterrichtet, óodj óie feòfjafte ©ebatte hierüber mirò óurdj
©intreffen etnee Sriefeê unterbrochen: „ rooßf fjabe
idj óie SBette geroouiten, óodj bereue idj fie tief, gdj nergidjte
auf öie geroonnene Summe gugttuften öer ©interbfiebenen
gohnë. Sorò ©hefter."
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—- Sßriefter unb ^fiotogfapjj òttgu. ©te ^Jriefter öürfen

photogapfjieren! - - fo taute òer „petite Siepuöfioue"
gttfolge eine ©ntfchieiòitng òeé Satifanê. ©ie frangöfifdjen
^riefter öürfen fidj affo in 3ufunft ôer ptjotO'grapîjifdjen
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und Tochter in eincr ärmlichen Dachwohunttg kampiert, NM

ihn zur Arbeit fiir den nächsten Tag zn bestellen. Johns
Tochter, die hübsche Ethcl, schildert inzwischen ihrem
Freunde, dem Schmieöcgefcllen Dick, das Leid der Familie.
Dick verspricht Hilfe nnö beide gehen zum Bater, ber ihnen
jedoch die freudige Mitteilung machen kann, bereits Arbeit
gefunden zu haben. John ist am nächsten Tag mit öem
verkleidete» Lorb Ehester und andern Arbeitern öamit beschäftigt,

altes Gestrüpp in der Nähe der Ruiuc zn beseitigen,
und als sie nach getaner Arbeit ihren Lohn erhalten haben,
gehen beide in eine Kellerschenkc - - das Experiment Lord
Chesters beginnt. Ehester stellt sich bald betrunken, er zeigt
John viele Goldstücke und teilt ihm mit, daß er einen Schatz

wisse. Johu horcht ans, die Situation schnell erfassend, greift
^r zn einer List, nm das Versteck des Schatzes von Ehester
zu erfahren,- die List gelingt. Jn fieberhafter Anfregnng
eilt John zur Ruine,- ängstlich suchend, findet cr das
verborgene Geld, packt es uns nnd schleppt das gleißende
Metall mit großer Mühe fort. — Befriedigt nickt Lord
Ehester, der ihn heimlich beobachtet hat. John, plötzlich reich
geworben, ist Besitzer einer großen Reederei. Lord Ehester
hat bei ihm als Kammerdiener Austeilung gefunden uud
ist fo in der Lage, zn erforschen, ob John glücklich sein oder
ob Unglück ihn verfolgen wird. Währenö Ethel, trotz des

Reichtums, öer sie umgibt, ihrem einfachen Dick treu bleibt
heimlich mit ihm zusammenkommt, hat öer Bater anöere
Pläne. Dick, der bei den Eltern Ethels nm deren Hand
anhält, wirö glatt abgewiesen, nnö alle weiteren Bersnche öer
jnngen Leute, doch noch einander zn treffen, werden vom
Vater brutal vereitelt. Der arme Dick ist dem reich
gewordenen John nicht mehr gut genug, cr hat Sir Gil-
bcrt Parkcr, dcn Aristokraten, für seine Tochter uuserse-
hen nnd zwingt Ethel, sich mit diesem zu verloben. Sie
siigt sich mit widerstrebendem Herzen dem Willen öes
Baters, öoch ihren Dick vergißt sie wicht, uud während ihres
Hochzeitsfcstes packt fie öic Verzweiflung, fie ergreift mit
ihrem Geliebten öie Flucht. Als John von öem önrch öen
Kammerdiener überbrachten Abfchiedsbrief seiner Tochter
Kenntnis genommen hatte, stürzte er ohnmächtig zn
Boden- auch die Mutter ist fassungslos. — Der ungeliebte
Bräutigam empfiehlt sich inzwischen unauffällig, und die
kiihle Nacht beschließt den ersten Unglückstag im Hause
Johns. — Eiu Unglück folgt dem andern! Ethels Mutter
besitzt ein weiches Herz, die Mntterliebe vermag nicht öer
Tochter zn grollen, uuö während der Bater nnversöhnlich
bleibt, unterstützt Mary hcimlich ihrc Tochtcr und spendet
ihr brieflichen Trost. Da will es der Zufall, daß John seine
Fran beim Lcscn ciucs soeben vou Ethel eingetroffenen
Briefes überrascht. Schnell sticht sie das Papier zn verbergen,

doch mißtranisch fordert John den Brief, der Jähzorn
übermannt ihn nnd nach heftigem Wortwechsel weist er
sciuc Frau zum Haus hiuaus. Glück und Znsriedenhcit
entfernen fich immer mehr von John.

Sein Reichtum mehrte fich, doch cr bringt ihm kcineu
Fricdcu. ^ohu glaubt, mit sciucm Geldc sich über Fami-
lienpflichten und Moral, ja iiber die Kräfte öer Natur
hinwegsetzen zu tonnen. Außerordentlich hoher Seegang
macht dic Ausfahrt ciucs großen Passagicrdampfcrs der
Reederei Johns unmöglich und da Kapitän Michels es ab¬

lehnt, in die See zu stechen, übernimmt John persönlich
das Kommando nnd cricilt Bcfchl zur Ausfahrt. Mittcu
auf See erhebt sich eiu großer Sturm und während die

Mannschaften mit verzweifelter Anstrengung tätig sind,
länft das Schiff auf cs hat einen Leck. In Strömen
dringt das Wasscr in die Maschinen- nnd Kesselräume, iu
fieberhafter Angst und Aufregung versuchen Heizer, Koh-
lcnschlepper uud Matrosen, das Leck zu stopfen,- John selbst

ist hiuuntergccilt, um scinc Lcute zu einer letzten verzweifelten

Tat anzuspornen, des Elcmentcs Hcrr zu werdeu.
Jn eilcnder Hast läßt er die Feucrstcllcn lccren,- Hochauf
schießen öie Flammen, wenn die Heizer mit langen Stangen
die brennenden Kohlen aus deu Feuerlöchern reißen, uuö
heißer Dumpf wallt auf, wenu die glühenden Massen ius
Wasser fallen, das immer höher uud höher steigt. — Eine
fnrchtbare Explosion— John tanmelt znrück, was nicht
tot oöer bewußtlos ist, flieht iu wilder Jagd auf Deck, der
hilflosen Kameraden vergessend. Johu, in dumpfer
Verzweiflung, greift zum Revolver, um seinem Leben ein Eude
zu bereiten. Noch einmal zieht in seinem Geiste sein ganzes
Leben an ihm vorüber, da regt sich sein Gewissen, er sieht,
wie viel Unglück er verschuldet hat, und das Gewissen sagt
ihm, daß es die Sünde erheische, noch zn retten, was zu retten

sei. Wasser und Fener bemächtigen sich des Schiffes.
Im Kohlenfchacht herrscht ein Flammenmeer, dicke
Rauchwolken quellen hervor, Kohlenschipper uud Heizer versuchen
verzweifelt, ins Freie zn gelangen. Mit Todesvcrachtuug
stürzen die Männer dnrch den brennenöen Schacht, es gibt
nnr eine Losung — Leben oder Tod! Hier sind zwei der
braven Arbeiter znsammengebrochen, mit schweren Braud-
wnnöen bedeckt hauchen sie ihr Leben ans, dort ringen
andere mit dem Tode. Vom Gewissen gepeinigt, stürzt John
hinunter, mit Lebensgefahr nimmt er teil an den Rct-
tungsarbeiten, bis ihn schließlich die Kräste verlassen.
Einige Brave reißen ihn ans-öen Trümmern hervor und
bringen ihn in die Kabine. Mit großer Energie wehrt er
sich gegen seine Retter, die Mühe haben, ihn festzuhalten,
dcun Dämon Geld steigt vor ihm auf unö wühlt im Gelde.
John erkennt, öaß er ein Opfer des Geldes geworden ist,
der Reichtum war sciu Rnin dann ist cr tot. Lord
Ehester gehört zn dcn geretteten Passagieren des
untergegangenen Schiffes. — Wieder sind die Mitglieder des „Ex-
eentric Clnb" versammelt, es sind nur uoch einige Minute»

bis ucun Uhr, dann ist das Jahr seit Abschluß der Wette
vergangen. Wohl ist man vom Untergang öes Schisfes
unterrichtet, öoch die lebhaste Debatte hierüber wirö öurch
Eintreffen eines Briefes unterbrochen: „ wohl habe
ich die Wette gewonnen, doch bereue ich sie tief. Ich verzichte
auf die gewonnene Summe zngnnsten der Hinterbliebenen
Johns. Lorö Ehester."

Priester und Photograph dazu. Die Priester öürfen

photogaphieren! — so laute der „Petite Republique"
zufolge eine Entscheidung des Vatikans. Die französischen
Priester öürfen sich also in Znkunft öer photographischen
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