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Sacrifice

II n'y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour
ses amis. — Invites par un ami k prendre part a sa ceremonie jde
veture, ä la Chartreuse de la V. quelque part dans les montagnes
de Fribourg, nous sonnons ä la porte de ce grand monastere, qui
de loin; au contour de la route nous est apparu, avec ses contreforts
et ses toits mauves semblable a une importante forter]esse servant de
barrage dans notre reduit national. Inclinant la tete, dans un sourire
poli mais impersonnel, le frere-portier nous accueille et nous introduit
au parloir. Ici, tout est grand, net et beau, avec une minutieuse
proprete des details qui fait riches les Peres Chartreux voues a la
pauvrete. Le pere-coadjuteur est entre, nous a tendu sles deux
mains, geste elegant et gracieux d'un grand seigneur, il nous a
conduits ä nos chambres, chauffees par d'exoellents radiateurs, la il
s'excuse du manque d'electricite, une lampe a petrole nous per-
mettra, par le couloir proche d'atteindre l'eglise si nous voulons,
de la tribune, suivre l'office de cette nuit. — „Vous etes chez vous,
Messieurs, fumez, lisez, mettez-vous ä l'aise; si vous le desirez,
on vous senura ici1 vos differents repas.'' — Sur notre demande le
Phre nous apportera les livres liturgiques, nous permettant de lire ä
l'avänce les textes qui seront psalmodies et chantes par les moines, ä
l'office de nuit et ä la ceremonie prochaine. Mais je ne renoontrerai
mon ami que demain, c'est bientöt 6 heures et il est deja retire.
C'est alors l'attente, la tranquille conversation avec mon camarade
et les heures fuient. Puis, au matin nous voyons 1'ami que nous
avons entrevu et entendu parmi les ombres grises encapuchonnees
qui1 ont piie ä l'eglise avant et apres minuit, tandis que sous la lampe
au globe blanc, nous entendions scander les psaumes.

Et maintenant nous sommes assis au fond du chceur, ä cote du
Pere prieur, nonagenaire qui, pour nous, feuillette, afin de remedier a
notre incompetence, l'immense cartulaire, ou nos yeux suivent notes
et syllabes de l'office de veture. Dans l'eglise, k 1'autel simple aux
tableaux sinceres mais sans art, aux nobles stalles de chene et au
parquet plus somptueux encore, les novices ont leur place en avant,
les peres sont dans leurs sieges ou l'ombre dessine leur profil.

Les premiers ont sur leur robe de bure blanche un surplis de
meme etoffe, dit cucule, retenu de cote en dessous de la taille
par une etroite bände de laine. Les Peres les portent larges comme
de grandes poches; on sait qu'un novice peut dechirer oette bände
fragile, mais lorsque le moine aura prononce ses voeux definitifs,
son v6tement symbole de sa promesse ne se dechirera plus.

Mon ami va revetir cette sorte de fruste surplis. Les profils des
moines sont toujours devant moi, places ä Tangle du chceur, nous
les decoupons et nous les gardons au fond de nos yeux. Nous les
retrouverons au chapitre ou nous 6couterons le sermon d'un p£re.
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Jeunes, vieux, roses ou päles, indifferents ou beaux. II y en a UN,
un unique qui' nous hypnotise par la noble, classique regularite et
beauts de ses traits, par le hale chaud demeure sur son visage,
la puret£ des lignes et l'üclat de l'ceil immense et largement ombre.
Qui est ce noble personnage retire ici Mon regard insiste, je 1'ai vu
debout, il est grand, svelte, admirablement proportionne; mais est-oe
une illusion? — le jeu d'une lumiere subitement capricieuse? Est-oe
possible „Horreur."

— Horreur 1'' II a tourne un peu la tete, et son visage entier m'est

apparu... — „Horreur indescriptible!" L'envers de oe profil est un
visage ravage; des chairs boursouflees, un oeil qui fuit sous une
paupiere detruite. Le voir de l'autre cote c'est sombrer dans la ter-
reur, c'est frissonner d'epouvante, c'est tout au moms quand on
a recouvre ses sens, poser oette question angoissante: „Pourquoi,
ce curieux contraste? ce formidable specimen d'humanite dont nous
aimerions connaitre l'existanoe? que nous desirerions interroger sur
son passe? Pourquoi est-il ici? — Et, surtout, oornment se trouve-t-il
sous cet habit ?''

J'etais assez intime avec mon ami, le nouveau pere Chartreux,
pour lui poser ces questions. Rassurez-vous, il fut discret, tres dis-
cret, mais avec quelques paroles vagues et assez impersonnelles
qu'il profera sur oe sujet, et surtout apres plusieurs visites ou j'in-
sistai, je reconstituai le drame passionnajnt dans sa conclusion
tragique. Et je suis sür que si j'avais interroge oe grand seigneur
de moine, il m'aurait avoue que pour oe qui ooncerne son douloureux

passe, je me tins bien pres de la verite.

Maxime de P..., de pure et noble race normande, riche, beau,
elegant, poursuivait ses dtudes ä Paris, ä Centrale. II avait donne
beauooup de temps ä des recherches sur oertains poetes de "la

Pleiade, il pratiquait Montaigne, et commentait Etienne de la Roetie;
a c6te de oela, sportif, peintre et musicien, sa vie mondaine le
portait de succes en succes. Ses rares intimes, severement tries sui
le volet, l'adoraient.

La guerre delate. Mobilise en Champagne, fort et clebrouillard,
il est rapidement promu au grade d'officier superieur, il lutte,
ayant ä ses cotes son jeune et devoue adjutant Georges de la B..
avec lequel il etait lie depuis le Lycee, leurs gouts artis'tiques,
intellectuels et sentimentaux s'etant curieusemient et merveilleuse-
ment accordes. Etrange e't ravissante rencontre de cet immense,
puissant et merveilleux gaillard au type aristocratique ä la char-
pente athletique, au profil d'aigle et aux yeux de flammes, et de
oe delicieux blondin aux membres poteles fins et roses, au tendne
sourire de fleur qu'etait Georges. Mais adorable entente de deux
ames qui s'aimaient, qui se cherissaient tendrement. Lorsque
fatigues, fourbus, crottes, au fond de leur tranch6e, ils s'ebrouaient pour
reprendre courage, dans l'etincelante rencontre de leurs regards,
leurs mains se cherchaient, s'enlagaient l'une ä l'autre. Iis entraient
ensemble dans leur „cagna''; alors le bras du fort entourait le buste
du delicat, sa puissance couvrait cette fragilite, puis ils partageaient
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douceurs, gateaux et cigarettes venus de Farriere. Bourrant leurs
pipes, ils se lisaient leurs lettres; et, quand etendus ils soupiraient
apres le repos, les reins souples et cambres de Georges offraient
tin ooussin chaud et moelletix ä la tete de Maxime, tandis qu'une
main douoe caressait le front.

Georges savait bien que lä-bas, du cot6 du Pare Monceau, en
un coquet appartement donnant sur les beaux ombrages, Maxim
avait une amie que la guerre pouvait transformer en fiancee. Gra-
cieuse poupee, superfizielle, gaie et frivole, eile envisageait dans
les lettres que son ami lui communiquait sans reticences, le temps
de la victoire, le retour de la vie richie et facille, et les quelques
semaines qu'elle abandonnerait ä son „grand", une fois mariee, pour
lui permettre de retrouver sa Normandie, ses arbres frais et ses
vallees profondes. Parfois, en evoquant ces perspectives, Georges
soupirait, une lueur triste voilait ses yeux, sa tete s'abandonnait
contre l'epaule pujissante de son superieur, et sans rien dire sa
main cherchait le poignet fort de l'ami et l'enlagait tendrement.

Helas, on ne vivait pas sans danger ä la tranchee, des remous
violents se produisaient.. Le secteur düfendu evitait, supportait,
repoussait des attaques; quelques soldats mal dissimul6s, ou impru-
demment exposes, etaient dejä tombes. On devait se mefier des
coups imprevus qui menagaient sans cesse. LJennemi pouvait re-
perer le saillant et chercher ä le rdduire. Parfois un bombarde-
ment etait meurtrier.

Un soir avant la tombee de la nuit, on paraissait plus en securite
que d'habitude, les deux amis venaient de parcourir la tranchee,
l'officier solidement encadre de son adjudant, donnait quelques con-
seils judicieux a ses hommes, ces poilus extraordinairement plus gais
que de coutume. Soudain, un bruit formidable eclate ä droite des
combattants, bouleversant pierres, sable et pilotis, puis une lueur
plus (itmoelante! Georges s'elanoe, en une conversion brusque il
recouvre son Gompagnon de son corps qui regoit l'obus en plein:
epaules, buste et tete sont litteralement disloques et le jeune homme
s'effondre sur son chef. L'officier a egalement ete touche quoique
moins gravement. Une charge formidable l'a giffle brutalement ä
droite du visage, un choc sanglant et douloureux qui 1'abat derrifere
son ami.

Inconsdant longtemps, soigne patiemment, on l'arrache ä la mort
qui le guette. Convalescent, il realise enfin sa douloureuse perte;
Georges a donne sa vie pour lui. Adorable sentiment de celui qui a
voulu le mettre ä l'abri du danger. Maxime n'a que ce.tte pensee, qui
lui aide ä supporter la soit-disant chirurgiie artistique qui cherche
a reconstituer la moitie de son visage ravage. Libere, il a rejoint
Paris. Mais on ne parle plus de la fiancde. Elle est reticente. Ah oui
ce n'est pas ainsi qu'elle a imagine la fin de la guerre. Elle nei
vivra jamais, eile fringante et coquette, h cote de cet etre defigure.

Mais Maxime a un autre but. Chretien convailncu, il se retirera
la-haut chez les Chartreux. II a sa vie ä donner pour prier pour
l'äme du bien-aime. Marco-Polo.
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