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Guerres antiques
Extrait de Salammbô

de Gustave Flaubert

Un de nos lecteurs nous envoie un extrait du roman Salammbô
du grand maître français.

Cet extrait, loin de donner une image complète du roman et beaucoup
moins encore d'en conclure à certaines particularités, nous paraît digne
d'être publié. Il nous montre les atrocités de la guerre, la cruauté et le

sadisme de certains hommes, tels que nous venons de les voir à l'oeuvre.
C'est de l'actualité, ce que nous lisons là, pour peu que nous nous
donnons la peine de changer les noms et d'enjamber des siècles.

Et puis il y a le réconfortant spectacle de solides amitiés nées dans
la souffrance et qui se créeront toujours pour affirmer le triomphe de

l'amour sur la barbarie. La rédaction.

Le labeur de Flaubert', pour écrire Salammbôfut bien ce qu'il a dit.-
énorme; il inspire le respect aux érudits.

Ce n'est point le siège de Carthage qu'il décrit, mais le siège antique,
avec toutes ses péripéties, toutes ses machines de guerre, toutes ses

surprises.
(Pierre jVlARTINO, recteur de l'Académie de Poitiers.)

Leur cercle peu à peu se rétrécissait; les Barbares, affaiblis, ne
résistaient pas; bientôt les éléphants furent au centre de la plaine.
L'espace leur manquait; ils se tassaient à demi cabrés, les ivoires
s'entre-choquaient. Tout à coup Narr' Havas les apaisa, et tournant
la croupe, ils s'en revinrent au trot vers les collines.

Cependant deux syntagmes s'étaient réfugiés à droite dans un
pli du terrain, avaient jeté leurs armes, et tous à genoux vers les
tentes puniques, ils levaient leurs bras pour implorer grâce.

On leur attacha les jambes et les mains; puis quand ils furent
étendus par terre les uns près des autres, on ramena les éléphants.

Les poitrines craquaient comme des coffres que l'on brise; chacun
de leurs pas en écrasait deux; leurs gros pieds enfonçaient dans les

corps avec un mouvement des hanches qui les faisait paraître boiter.
Ils continuaient, et allèrent jusqu'au bout.

Le niveau de la plaine redevint immobile. La nuit tomba. Hamilcar
se délactait devant le spectacle de sa vengeance; mais soudain il
tressaillit.

Il voyait, et tous voyaient à six cents pas de là, sur la gauche,
au sommet d'un mamelon, des Barbares encore! En effet, quatre
cents des plus solides, des Mercenaires Etrusques, Libyens et
Spartiates, dès le commencement avaient gagné les hauteurs, et jusque-là
s'y étaient tenus incertains. Après ce massacre de leurs compagnons,
ils résolurent de traverser les Carthaginois; déjà ils descendaient en
colonnes serrées, d'une façon merveilleuse et formidable.
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Un héraut leur fut immédiatement expédié. Le Suffète avait
besoin de soldats; il les recevait sans condition, tant il' admirait
leur bravoure. Ils pouvaient même, ajouta l'homme de Carthage,
se rapprocher quelque peu, dans un endroit qu'il leur désigna, et
où ils trouveraient des vivres.

Les Barbares y coururent et passèrent la nuit à manger. Alors
les Carthaginois éclatèrent en rumeurs contre la partialité du Suffète
pour les Mercenaires.

Céda-t-il à ces expansions d'une haine irrassasiable, ou bien était-
ce un raffinement de perfidie? Le lendemain il vint lui-même sans
épée, tête nue, dans une escorte de Clinabares, et il leur déclara
qu'ayant trop de monde à nourrir, son intention n'était pas de les
conserver. Cependant, comme il lui fallait des hommes et qu'il ne
savait par quel moyen choisir les bons, ils allaient se combattre à

outrance; puis il admettrait les vainqueurs dans sa garde particulière.

Cette mort-là en valait bien une autre; — et alors, écartant ses
soldats (car les étandards puniques cachaient aux Mercenaires l'horizon),

il leur montra les cent quatre-vingt-douze éléphants de Narr'
Havas formant une seule ligne droite et dont les trompes
brandissaient de larges fers, pareils à des bras de géant qui auraient
tenu des haches sur leurs têtes.

Les Barbares s'entre-regardèrent silencieusement. Ce n'était pas
la mort qui les faisait pâlir, mais l'horrible contrainte où ils se
trouvaient réduits.

La communauté de leur existence avait établi entre ces hommes
des amitiés profondes. Le camp, pour la plupart, remplaçait la
patrie; vivant sans famille, ils reportaient sur un compagnon leur
besoin de tendresse, et l'on s'endormait côte à côte, sous le même
manteau, à la clarté des étoiles. Puis, dans ce vagabondage perpétuel
à travers toutes sortes de pays, de meurtres et d'aventures, il s'était
formé d'étranges amours, — unions obscènes aussi sérieuses que
des mariages, où le plus fort défendait le plus jeune au milieu des
batailles, l'aidait à franchir les précipices, épongeait sur son front
la sueur des fièvres, volait pour lui de la nourriture; et l'autre,
enfant ramassé au bord d'une route, puis devenu Mercenaire, payait ce
dévouement par mille soins délicats et des complaisances d'épouse.

Ils échangèrent leurs colliers et leurs pendants d'oreilles, cadeaux
qu'ils s'étaient faits autrefois, après un grand péril, dans des heures
d'ivresse. Tous demandaient à mourir, et aucun ne voulait frapper.
On en voyait un jeune, çà et là, qui disait à un autre dont la barbe
était grise: „Non! non, tu es le plus robuste! Tu nous vengerais,
tue-moi !" et l'homme répondait : „J'ai moins d'années à vivre!
Frappe au coeur, et n'y pense plus!" Les frères se contemplaient les
deux mains serrées, et l'amant faisait à son amant des adieux
éternels, debout, en pleurant sur son épaule.

Ils retirèrent leurs cuirasses pour que la pointe des glaives
s'enfonçât plus vite. Alors parurent les marques des grands coups
qu'ils avaient reçus pour Carthage; on aurait dit des inscriptions
sur des colonnes.

Ils se mirent sur quatre rangs égaux à la façon des gladiateurs,
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et ils commencèrent par des engagements timides. Quelques-uns
même s'étaient bandé les yeux, et leurs glaives ramaient dans l'air,
doucement, comme des bâtons d'aveugle. Les Carthaginois
poussèrent des huées en leur criant qu'ils étaient des lâches. Les
Barbares s'animèrent, et bientôt le combat fut général, précipité, terrible.

Parfois deux hommes s'arrêtaient tout sanglants, tombaient dans
les bras l'un de l'autre et mouraient en se donnant des baisers.
Aucun ne reculait. Ils se ruaient contre les lames tendues. Leur
délire était si furieux que les Carthaginois, de loin, avaient peur.

Enfin ils s'arrêtèrent. Leurs poitrines faisaient un grand bruit
rauque, et l'on apercevait leurs prunelles entre leurs longs cheveux
qui pendaient comme s'ils fussent sortis d'un bain de pourpre.
Plusieurs tournaient sur eux-mêmes, rapidement, tels que des
panthères blessées au front. D'autres se tenaient immobiles en
considérant un cadavre à leurs pieds; puis, tout h coup, ils
s'arrachaient le visage avec les ongles, prenaient leur glaive à deux
mains et se l'enfonçaient dans le ventre.

Il en restait soixante encore. Ils demandèrent à boire. On leur
cria de jeter leurs glaives; et quand ils les eurent jetés, on leur
apporta de l'eau.

Pendant qu.ils buvaient, la figure enfoncée dans les vases,
soixante Carthaginois, sautant sur eux, les tuèrent avec des stylets,
dans le dos.

Hamilcar avait fait cela pour complaire aux instincts de son
armée, et, par cette trahison, l'attacher à sa personne.

Enchantement du désir...

Souvenir d'un dimanche d'été•

L'heure était calme. Aucun vent n'agitait les herhes/ et-, là=haut, entre
les tilleuls, dans un coin de ciel Bleu, les nuages passaient, emportant dans
leurs chimériques volutés/ mes rêves, mes désirs...
Pourtant tu étais là/ étendu à côté de mop face à l 'azur, et mon cœur
Battait fort chaque fois que tes yeux rencontraient les miens> j'étais Boule=

versé par des désirs vio!ants/ j'aurais voulu poser ma tête sur ta poitrine
et écouter le sourd Battement de ton sang dans tes artères, j'aurais voulu
plonger mon regard longuement dans la profondeur de tes yeux Bleus

jusqu'à ta chère Ame, j'aurais voulu prendre sur tes lèvres un Baiser ar=
dent... J'aurais voulu... j'aurais voulu... mais je n'osais que caresser
tes cheveux Blonds comme les Blés d'août et presser ta main entre mes
doigts...
Ce n'était rien et c'était déjà le ciel!
L'heure était calme et chaude. Aucun vent n'agitait les herBes...

Pierre.
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