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Säntis
PAR HYPTUS

Elles arrivent toutes les annees une fois pour cette sorte de fous
que Ton nomme salaries: — les vacances. Moment classique oü
l'on jette tous les O'bjets qui nous accompagnent jour pour jour.
Divorce rapide des vieilles coutumes et naissance de la vie de bo-
heme. Tous ces etats d'ärnes s'expriment par des cabrioles et les
pauvres locataires du clessous en ont ressenti quelquie chose. Bref,
c'etait une fete. Une fete n'en est pas une quand on ne peut la
partager. J'aurais voulu partir en vacances avec le Prefer6. La
cathedrale, c'est l'ami qui regoit tout sans qu'il demande quelque
chose. Et cette fois-ci, le prefere, c. ä. d. la cathedrale ne pouvait venir.
Hardi! mon vieux, fais ton chemin et pars. Quitte cette ville pleine
de charme et vas ä la rencontre des chapelles sur les hauteurs.
Et ne regrette rien. II faut savoir et pouvo-ir etre seul, meme en
voyage. La cathedrale a des bases solides et eile t'attendra.

Le Säntis m'attirait depuis longtemps et il faut y avoir ete.
Non seulement pour cette merveille de teleferique qui vous y
transpose, mais surtout pour son panorama incomparable. Arrive la-haut,
vraiment c'etait emouvant. Plus un microbe, plus une guepe, la
beaute en plein, la solitude, le soleil. Infini ä t'en remplir les
poches. Sur ce sommet, nous sommes reellement des puces et on
s'attend presque ä voir surgir des monstres de derriere les rochers.
des serpents volants, des dragons ä la Nibelungen et des dieux ä
la Siegfried....

Et mes yeux n'ont pas voulu le croire, mais ils ont vu.... lis ont
vu un dieu couche, se laissant brunir, calegons retrousses ä 1'ex-
treme. Faut-il aimer son corps! ä des altitudes pareilles. Et il
n'avait, le gaillard, plus rien ä brunir, puisqu'il etait rouge comme
du bois de santal. Diable quelle histoire! Diable quelle perspective!
Je n'avais plus le vertige du aux hauteurs hallucinantes et aux so.m-
bres ravins. Ce n'etait plus l'altitude qui me faisait fremir. Hasard,
non. Hasard et force. Force et volonte. Volonte et desir. C'cst ä ma
table qu'il s'est assis en venant dans l'unique hötel de l'endroit. De
pres il etait aussi bien que de loin ou mieux encore. Puisque je
voyais le soin qu'il avait porte ä son corps, je constatais qu'il n'avait
pas oublie sa jolie tete. II etait bien rase, sa moustache n'avait pas
un poil de trop, ses cheveux etaient splendides. Ne me dites plus
qu'il n'y a que les gens de la ville qui sont raffines, qui se soignent
et qui sentent bon.

Säntis ne connait peut-eitre pas le „Secret de Bonne Femme" de
Guerlain, ni la „Fougere Royale" de Coty, ni „l'Alcöve", le parfum
le plus troublant que je connaisse. Mais il sentait bigrement bon et
je m'approchais insensiblement de lui. Autour de son cou, con-
trastant avec sa peau brune, un mouchoir vif etait noue. II n'en faut
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pas plus pour exciter un taureau, et je ne vois pas comment ce
gargon - la se tirerait d'affaire dans une „corrida". La conversation
est une bien douce chose autour d'un bon souper: elle lie. Notre
Säntis me raconta sa vie. Ce fut vite fait! II y a 24 ans qu'il habite
dans un petit endroit d'oü il ne sort que pour faire des tours de
montagne. Alors, c'est bien simple. II conte clairement une quan-
tite innombrable de prouesses alpinistes, auxquelles je ne comprends
rien. Entretemps j'admire ses mains bien faites, un peu trop belles
pour son metier de magasinier, ses dents blanches et ses yeux tres
vifs, et il faut le dire, je pense ä toute autre chose. L'heure du
repos s' annonga. Une brüme entourait dejä l'hotel. C'etait la
classique soupe aux pois de Londres. Cela faisait „cosy" et tout
prenait une ambiance confortable presque intime. Le vin nous grillait
l'interieur et dans nos tetes toutes sortes de folies germaient. On
se rejouissait pour le prochain lever du soleil, qui fatalement devait
arriver. Ce qui m'interessait particulierement c'etait la nuit et son
mystere. Mais je n'en soufflais mot. Vivent les inspires, vivent les
mediums et ceux qui ont du flair!

A un moment donne, mon compagnon me montra son dprtoir.
Plusieurs touristes y etaient dejä etendus, dans leurs habits. C'etait
un vrai camp de concentration, horrible ä voir, inadmissible. Tu ne
dormiras pas la Non, viens voir ma chambre. II y a un grand
lit et un autre petit lit de camp avec de bons gros draps frais.
Viens voir. Tu pourras toujours choisir. II se decida, tres lentement.
Dans son coeur un doute venait de naitre. II fallut une patience de
chat. Mais quand on a le temps on fait le chat et qui fait le chat
prend son temps. Ma chambre etait petite mais sympathique. Et
puis, je n'avais pas menti. II s'y trouvait vraiment deux lits. (II ne
faut jamais mentir, ce n'est amüsant pour personnel

Alors commenga la lutte la plus drole qui soit. II ne voulait pas
du grand lit. Le lit de camp lui suffisait. Et, puisqu'il etait mon höte,
je ne pouvais accepter. A moi, la victoire! Cupidon, je t'eleve un
autel en bois sculpte de mes souvenirs les plus glorieux. II se passa
done une scene qu'on ne verra jamais au theätre. Quand enfin il
fut dans le grand lit et moi dans l'autre, le brouillard s'etait encore
epaissi et couvrait le hublot de ce bateau fantastique perche dans
l'infini, de sorte que la nuit grise creait un hiver subit. Paysage
lunaire. La seule clartd qui me restait me suffisait pour voir tout
comme ä travers un verre opaque. La t6te de Säntis faisait tache
sombre sur l'oreiller. Comme les trompettes de Jericho ne me
venaient pas en aide, je ne voyais pas comment j'arriverais ä faire
tomber cette forteresse; j'avais beau forger un plan d'attaque. II
fallait, je le sentais bien, des dons que je ne me connaissais pas.
Ainsi done, dans un cas pareil, les excuses les plus betes sont les
meilleures. J'en usai. Si mes idees etaient claires et me dirigeaient,
celles de Säntis devaient £tre tres complexes, car il remuait con-
stamment, ce qui me prouvait aussi que cela pouvait devenir
interessant. Enfin, je fus prfes de lui: o miracle premier! II ne pouvait
l'admettre. Son esprit etait l'ennemi no. 1 ä abattre et il fallut
un grand choix de mots justes, des mots chantant la magnificence
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de son profil, la douceur de son poil et la perfection enfin de toutes
ses formes, pour qu'il consentit ä se laisser persuader qu'il etait
beau. D'ailleurs if le savait et on augmenta la dose par des super-
latifs qui, peu ä peu, apaisaient sa conscience eveillee et inquiete.
En fin de oompte, j'ai tout bagatellise: ce n'est rien de grave que
de dormir avec un copain! O .cimes alpestres, que vous etes dures
ä vaincre! A moi la couronne de lauriers! J'ai reussi oette sublime
ascension. Puisque vous voulez tout savoir, j'ai bientot senti que
cette chair n'etait plus faible du tout, comme on a coutume de le
dire. Elle se oonformait aux jeux anciens. La derniere resistance,
cet affreux slip, avait disparu et Säntis se genait de montrer des

parties blanches. Ces parties, d'ailleurs, etaient aussi belles que
bonnes. Etendu - la dans toute sa masculinite, Säntis regut le bap-
feme de 1'amour entre hommes avec un art consomme que la
pratique a port6 au paroxisme des possibilites. O nuit qui fut

Le lendemain, dejeuner d'amoureux, toutefois sans soleil Comme
Säntis avait des souliers ferres et que je n'en avais pas, nous nous
sommes quittes dans un brouillard tenace au bord des precipices^
dans la neige virginale. II s'en alia comme il etait venu, comme
une vision, comme une cime que l'on n'atteint qu'une fois. Et ce
fut lui ma premiere chapelle, au premier jour des vacances. —

Premiers propos
par J. P.

,,Les amis, a dit quelqu'un, sont un peu comme les morceaux de musique;
il ne faut pas les juger sur leurs silences !"

Je suis meme d'avis qu'il ne faut pas les juger du tout. Car juger c'est

restreindre, c'est reflechir, et l'amitie a besoin d'enthousiasme. La veritable
amitie, s'entend!

L'amitie! Encore une chose qui se fait de plus en plus rare. Cela
demande du temps, des soins, de la vigilance, ä une epoque ou l'on mscrit

Partout: „Vos minutes sont aussi precieuses que les notres". Ce qui est une

constatation qui n'engage pas beaucoup aux confidences!...
Un ami, ce n'est pas seulement quelqu'un qu'on oonnait bien, chez qui

''on croit pouvoir aller a n'importe quelle heure sans deranger, un gaillard
dans le logis duquel on sait ou trouver la pendule, les cendriers et l'endroit
du canape oil il y a encore un ressort.

C'est plus que cela: c'est un type qu'on admire un peu, qu'on aime

surtout beaucoup, san^ trop se demander pourquoi, dont les tics et les

manies ne vous agacent pas trop parce qu'on en fait copieusement echange,
dont les interets vous interessent vraiment. Un type qu'on ne laisse jamais
attaquer sans reagir, un type enfin avec qui on a tout un passe en commun,
un passe riche en sottises charmantes, et des projets d'avenir.

De- temps en temps on ose lui faire comprendre qu'on l'a assez vu et

fu'on a envie d'etre seul....
Chers auditeurs, que cette journee soit pour vous fleurie d'amitie
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