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Der Verlust zweier seiner Freunde veranlasst ihn (nach Steinitzers Angaben)
zu Kompositionen, die ihrem Andenken gewidmet sind: Das 3. Streichquartett in es-
moll op. 30 (mit seinem Andante funébre) ist dem Andenken des Primgeigers Ferdi-
nand Laub vom Moskauer Streichquartet gewidmet, das Trio in a-moll op. 50, ein
Kammermusikwerk, welches das beste aus seiner Feder ist, trigt den Vermerk:
«Dem Andenken eines grossen Kiinstlers» (A la memoire d’un grand artiste), womit
Nikolai Rubinstein gemeint ist. Die zwei Klavierstiicke Nocturne in F-dur und die
Humoreske in G-dur, als op. 10 versffentlicht, tragen in Erinnerung an seine Mittel-
meerreise die Widmung: «Meinem Freunde Wladimir Schilowsky».

Tschaikowskys letztes Werk, die 6. Symphonie in b-moll op. 74, von Havelok
Ellis als die <homosexuelle Tragidie» bezeichnet, auf Anregung seines Bruders Modest
«Sinfonie pathétique» betitelt, auf die Tschaikowsky «stolzer war als auf irgendeine
seiner anderen Kompositionen», die er «liebte, wie er nie zuvor auch nur eine einzige
von seinen Schépfungen geliebt» hatte, ist seinem 1906 im Alter von 35 Jahren durch
Selbstmord geendeten Neffen «Bobyks gewidmet. Bei ihren Klingen, die im Siegeszug
durch die ganze Welt liefen, offenbart sich geheimnisvoll und unsaghar gross fiir jedes
empfingliche Herz jemer ganze Stimmungsgehalt eines Werks, dem zwar «ein Pro-
gramm zugrunde liegt, das der Komponist jedoch nicht bekannt zu geben wiinscht, «wie
Tschaikowsky (acht Tage vor seinem Tod!) bei der von ihm selbst mit dem Orchester
der Russischen Musikgesellschaft in Moskau dirigierten Urauffithrung der Symphonie
am 28. Oktober 1893 auf Befragen zu Rinsky Korsakow Husserte, wihrend er seinem
Neffen im gleichen Jahr mitteilte: «Ich habe nicht selten wihrend mejnen Wande-
rungen, sie in Gedanken komponierend, bitterlich geweint.» |

Die seelische Tragédie Tschaikowskys wird sich aber trotz aller Erklirungsversuche
kaum je ganz erhellen lassen. —

\ August Kruhm, Frankfurt a. M.

«Fremd im Lande»

“Unter dem Titel «Stranger in the Land» erscheint im Verlage Houghton Mifflin in
Boston als Erstlingswerk eines 35jihrigen Autodidakten ein seltsames und diisteres
Werk, das in der Literatur, die sich mit homoerotischen Problemen befasst, kiinftig
einen bedeutsamen Platz einnehmen diirfte. Ward Thomas, der den grossten Teil seines
Lebens als Fabrikarbeiter in einer kleinen Stadt in Neuengland gearbeitet hat, sah, wie
er selber schreibt, vor mehr als zehn Jahren das furchtbare Problem, das sich einem
Homoeroten stellt, der von einer Erpressung bedroht ist, «in blitzartiger Beleuchtungs.
Jahrelang experimentierte er mit diesem Thema, bis er es 1946 in seinem Buch zum
Abschluss bringen konnte, das der Verlag als eine «novel» (Roman) bezeichnet, das
aber kaum dem entspricht, was man von dieser literarischen Form zu erwarten pflegt.
Spitteler hiitte es eine «Darstellung» genannt. Der amerikanische Verfasser wusste ge-
wiss nichts von der Definition dieser literarischen Gattung, fiir die Spitteler selber
in seinem «Conrad der Leutnant» das Vorbild geschaffen hat. Aber er hat mit der
nidmlichen unerbittlichen Strenge von sich aus die Gesetze befolgt, die eine «Dar-
stellung» zu etwas machen, das man eigentlich nur mit der antiken Schicksalstragédie
vergleichen kann. Im Zeitraum von wenigen Tagen wickelt sich die Handlung ab.
Raymond Manton, die Hauptperson, verlisst das Blickfeld nicht auf einen Augenblick
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und nur die Stunden seines Schlafs schaffen dem Gang der Erzihlung Pausen und
Zisuren. In wenigen, straff stilisierten «flashbacks», Erinnerungen, die Manton selber
Vorgiinge friitherer Zeiten lebendig werden lassen, und in der meisterhaft gestalteten
Konversation wird alles, was man aus der Vorgeschichte wissen muss, berichtet.

Das Drama der Erpressung spielt sich, wie wohl in den meisten Fillen, zwischen
zwei Personen ab. Die Gegenspieler sind mit grossem psychologischem Einfiihlungs-
vermdgen so scharf gezeichnet, dass man sie nicht leicht wieder vergessen wird. Ray--
mond Manton, ein schiichterner, introvertierter junger Mann, der bei der grossen
militirischen Aushebung im Krieg als dienstuntauglicher «Psychoneurotiker» erklirt
worden ist und als Hilfslehrer an einer Mittelschule eine anstindige, wenn auch ziem-
lich schlecht bezahlte Stellung hat, lebt mit seiner kranken, bigotten Mutter — sie ist
irischer Herkunft — in der grossten seelischen Vereinsamung. Er hat sich mit einem
um acht Jahre jiingeren Taugenichts und Miissiggiinger, Terry Devine, in «unerlaubte»
Beziehungen eingelassen und ist dem satanischen Reiz des Burschen villig verfallen.
FEin Skandal kommt in dem kleinen Stidtchen, das der Schauplatz dieser Handlung
ist, zum Ausbruch: einer der reichsten Minner der Gemeinde, der seit Jahren ein zum
5ffentlichen Aergernis gewordenes Leben fiihrt, kommt endlich zu Fall, und mit ihm
einige jiingere Teilnechmer und Helfershelfer, Bankangestellte, Kaufleute und derglei-
chen, von denen sich einer im Gefiingnis erhingt. Terry Devine, der selber bei diesem
Skandal als Spitzel der Polizei eine elende Rolle spielt, wird nun zum Erpresser. Mit
eciner Intensitit, die manchmal an Dostojewski gemahnt, setzt Ward Thomas die psy-
chologischen Vorginge auseinander, die sich im Kopfe des Lehrers abspielen und un-
weigerlich zu einer Katastrophe fithren miissen. Eine Zeitlang plant Manton, sich mit
dem Freitod aus der Schlinge zu ziehen, die ihm das Schicksal und ein skrupelloser
Gauner um den Hals gelegt — aber auf einmal wird der Gehetzte selber zum Richer.
Raymond Manton fasst den Plan, den Verfolger aus dem Wege zu schaffen, er iiber-
legt bis ins kleinste, er fiihrt ihn schliesslich auch aus. Terry Devine ertrinkt — man
wird seine Leiche voraussichtlich nicht finden, und wenn man sie findet, so werden
alle Anzeichen darauf deuten, dass er zum Opfer eines Unfalls geworden ist. Oder
fast alle Anzeichen.. Man kann sich des Eindrucks nicht ganz erwehren, als ob der
Verfasser sich die Moglichkeit vorbehalte, dem ersten Bande, der die tragische Schuld
enthiillt, die Raymond Manton bhei vollem Bewusstsein und mit der ruhigsten Ueber-
legung aller Konsequenzen auf sich nimmt, einen weiteren folgen zu lassen, der die
unvermeidliche Siithne schildern miisste, die das Verbrechen fordert. Die Furien sind
hinter den Kulissen des schaurigen Schlussaktes dieser «Darstellung» schon sprungbe-
reit — sie werden ihr Opfer nicht mehr loslasen.

Ward Thomas bemerkt selber zu der problematischen Gestalt Mantons, er habe ihn
keineswegs als «Helden» schildern wollen, aber als einen «glaubhaften Protagonisten»,
dem er in der allgemeinen menschlichen Tragbdie seinen ihm gebiihrenden Platz an-
weisen wollte. Es scheint uns, dass ihm das in vollem Ausmass gelungen ist. Man kann
jedenfalls dieses Buch nicht ohne Erschiitterung aus der Hand legen. - . yx

Wir geben alle Presseberichte der folgenden Seiten absichtlich kommentarlos
wieder. Unsere Leser werden selbst in der Lage sein, sachlich nicht klar Gesehenes
darin zu korrigieren. Wichtig scheint, dass das Rad der Diskussionen in der ganzen
Weltpresse zu rollen begonnen hat. So werden eines Tages auch die verbohrtesten
«Gegner» die Wahrheit erkennen miissen, die immer noch allein freimacht. R.
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