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Schreiben. Es liegt auch nahe, an die Haltung des Fuchses zu erinnern, der die Traube

nicht bekam und die Frucht entwertete. Immerhin, allzuviel würde ich an diesem
Abschiedsschreiben nicht herumdeuteln. Es ist wohl schon so, dass sein Eros dem
Menschen schlechthin gilt und dass er von der Liebe zur Wahrheit, zu «Gott» nicht
getrennt ist. Es bleibt die Frage, ob das lange Beharren in einer Entwicklungsphase,
die wohl meist rascher durchlaufen wird, sofern sie überhaupt je zur Geltung kommt,
nicht bei diesem seltsamen Menschen einen besonderen Sinn hat. Warum soll es denn
bei allen Menschen so eilen mit der definitiven «Fixation» auf das andere Geschlecht?
Nach der durch Lillys Nein erlittenen Niederlage fällt er in die Knabenliebe zurück.
Er wirbt nicht um ein, anderes Mädchen, er «regrediert» in die Homoerotik und
entgeht dadurch der Neurose. (Regression ist nach Freud (Vorlesungen) ein Zurückfluten
einer Strebung, die in der späteren Form bei ihrer Ausübung auf starke äussere
Widerstände stösst. Die Neurose ist nach Freud das «Negativ der Perversion». In einer
Familie wären die Männer «positiv pervers», die weiblichen Mitglieder dank der
Verdrängung «hysterisch». Offenbar muss man sich hier fragen, ob die «Nervenzuckungen»,

an denen die Mutter Hubers, laut der Anamnese von Dr. Tramer, gelegentlich
litt, psychogener Natur waren.) Ob es ihm dabei so ganz wohl ist, könnte man
bezweifeln. Jedenfalls verfällt er nun, um mit Binswanger zu reden, stark der «Welt
der Sorge», des sachlichen Miteinanderseins, wo man den andern «hei etwas nimmt».
Er kommt in die Politik hinein. Der Hass, die negative Form der Liebe, bemächtigt
sich seiner Seele, er hasst vor allem die Kirche als die Hauptschuldige an allem Weltübel

und streitet gegen sie. Er kämpft aus Liebe gegen die Lieblosigkeit und läuft
damit Gefahr, selbst aus der Liehe herauszufallen. Immerhin: man kann auch in der
Welt draussen für die guten Formen der Liebe eintreten und gegen die ärgsten
Erscheinungen der Lieblosigkeit Stellung nehmen, sie denunzieren, wenn sie sich
patriotisch oder gar religiös-kirchlich drapieren, wie dies die alten Propheten taten,
die wenig von Liebe, aber viel von Gerechtigkeit sprachen. Wenn H. diesen Weg geht,
muss er sich nicht untreu werden. (Schlimm ist jene Art von Talmi — Liebe, jener
Neutralismus, der überall nur das Gute sehen und das Böse nicht als Tatsache gelten
lassen will, der immer nur gelten lassen, beschönigen will. Diese Liehe ist schlimmer
als Hass — wer des Hasses überhaupt nicht fähig ist, der ist auch der Liebe nicht
fähig, lehrt L. Ragaz «Die Bergpredigt», Seite 95.)

Aber nun melden sich allmählich von Seite des Ichs stärkere Widerstände gegen die
letzten (mann-weiblichen) Liebesverbundenheiten und mit dem Kriegsausbruch setzt
die grosse, religiös-weltanschauliche (erotische) Krise ein, die ihn ins Burghölzli bringt.

(Schluss folgt.)

In Geschäften nach Paris

von Hans Alienus.

Nun habe ich unsere Kunden bald alle besucht und werde Paris
demnächst verlassen. Das kommt mir besonders wehmütig zu Bewusstsein,
wenn ich abends nach getaner Arbeit mit der Metro nach dem Centrum
fahre. Klimme ich die Treppe aus dem Schacht herauf, so geht die Welt
da draussen mir stufenweise auf.
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Die Häuser um den Platz, die erst einstöckig ländlich dastehen unter

paradox gewaltigen Dächern, die wachsen mit meinem Schritt und sind

bald zweistöckige Kleinstadthäuser; nachher bekommen sie nach unten

ein drittes Stockwerk hinzu und endlich ein viertes und fünftes, das

eigentlich der erste Stock und die Parterreläden sind. Die Hauser, sie

haben sich aus Liliputanern zu Riesen gereckt, während ich die letzten

fünf Stufen der Treppe hinauf gestiegen hin. Wuchtig wie Türme stehen

sie nun im Abendlicht, umflattert von Wolken.

Unter der schwarzen Menge in der Strasse ist niemand. Es ist alles

wie verhangen und karfreitäglich! Mir ist, als sei Jean gestorben, und

alle trauerten um ihn. Darum auch ist die Menge so schwarz. Plotzlic

teilt sich irgendwo die Menschenwand — oder sage ich besser der Men-

schenstrom? Etwas Helles blitzt auf. Eine schmale, kerzenhafte Gestalt

tritt aus der Menge und biegt des Weges ein. Erstes Gefühl: Ach der.

Wer dem näher treten könnte! Aber so einer kann ja nicht fur dich sein,

guter Freund, so einer wäre doch viel zu schade für dich! Zweites
Gefühl: das stumme Wissen, dass er es ist, und dass er für mich hier ist.

Gefühl des Unbegreiflichen, dass dieser junge Mensch für mich hierher

gekommen ist und dass er auf mich wartet. Er ist wohl schon zwei, drei,

vier, fünf Mal hin- und hergegangen, um mir abzupassen. Denn ich

habe mich absichtlich und künstlich im Tunnel unten verspätet. Ich habe

herzklopfend gewartet, bis er da oben ein paar Minuten gewartet haben

würde, gesetzt, dass er pünktlich wäre. Eine Dankbarkeit dafür, dass er

auf mich wartet, dass da einer auf mich wartet, und dass ich dem

zusehen darf, ohne dass er es sieht, bemächtigt sich meiner Jetzt wendet

er die Schritte, merkt mich, kommt auf mich zu, lächelt. Mein Anblick

vermag es, auf seinen Zügen ein Lächeln zu schaffen. Er sagt nicht, ass

er gewartet hat. Dazu ist er zu stolz. Sein Lächeln soll dazu dienen, ihn

nicht zu Verraten und ist doch erlöst. Das Lächeln eines jungen Menschen

ist menschliches Blütentum. Aber hei ihm ist es, als bräche aus der

Knospe gerade die Blüte hervor, und man dürfe diesem Vorgang
beiwohnen. Dieses sein Blütenlächeln ist die offenkundige Versinnbildlichung

des unsichtbaren Emporbliihens einer Dankbarkeit, die in mir
drinnen aufgeht. Meine Dankbarkeit erblüht in Parallele zu seinem

Lächeln, ob auch unsichtbar für ihn.
Rasch haben wir uns begriisst und machen uns auf, zusammen weiter

zu gehen, während ich ihn immer von der Seite ansehen muss und
beobachten, wie seine Silhouette sich von den verschiedenen Strassen-Hinter-

griinden abhebt. Wir gehen erst durch die lauten Hauptstrassen, deren

Häuser mich um ihn beneiden, dann durch die stillen Seitenstrassen,

die in ihrem Frieden eine Art Kleinstadt, ja ein Stück Ländlichkeit und

Halbnatur darstellen. Nun stehen wir vor einem grossen, schwärzlich

angehauchten, mürrischen Haus. Aber er braucht der abweisend und

verschlossen dreinschauenden Tür nur den silbernen Schlüssel ins Maul

zu stossen, da öffnet sich uns der Eingang, und wir steigen die dunkle

Treppe hinauf, während er mich sanft unterfasst oder seinen Arm um
meine Schulter legt, dass es ist wie eine Guirlande und zugleich wie ein un-

ermesslicher Erweis sanften Vertrauens zwischen uns. Durch das Fenster

schimmern in der rosa durchleuchteten Grosstadtnacht seltsame Höfe
und Dachgärten auf mit verzaubertem Ausblick. Man ist wie in einem
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fremden Süden oder wie in einer Oper von Mozart. Oben, wo es auf dem

Gang ganz dunkel wird, löst er sich, geht mir voran, ist immer ein wenig
über mir wie ein wegweisender Engel, dem ich folgen muss. Ein Engel
genügt, und die Treppe wird zur Jakobsleiter. Das Gefühl seiner Engel-
haftigkeit schwillt zusehends immer überwältigender in mir an, je mehr
sein heller Anzug, seine lichte Wange aus dem Dunkel leuchtet und über
mir schwebt. Der Zusammenschluss seiner Schenkel im Schritt, halb
verdeckt und halb betont vom Rock, hat eine Harmonie, die mich mit
unnennbarem Wohlgefühl erfüllt. Jetzt schliesst er in völliger Nacht eine
Tür auf wie zu einem Grabe. Ich höre nur noch, was geschieht, sehe

nichts mehr. Ich bin ganz in der Hand meines Engels. Er könnte zu
meinem Würgeengel werden. Denn er ist stark. Ein wenig denke ich, dass

es schön so wäre. Gleich darauf sind wir in einem sehr entlegenen kleinen
Zimmer, seinem Zimmer, das mich rührt und das ich lieb habe und
streicheln möchte, weil ich es als sein erweitertes Gewand empfinde.
Jeans Mantel nenne ich es. Er aber hat nach einem kurzen, sanften
Kampf, den ich mit dem Engel in ihm führe, alles Gewand abgestreift
und steht nun hell leuchtend wie in einem weissen Phosphorlicht, das

von ihm ausgeht, nackt vor mir. Er ist eine Säule von Licht, das eine
letzte Weisheit aufschliesst. Der Duft unter seinen Armen ist wie Harz
aus den Wäldern, wie Balsam von Kerzen und Alpenrosen. Aus dem

Engel ist ein in seiner Hiillenlosigkeit antiker Gott geworden. Und um
diese letzte Erhöhung habe ich mit ihm kämpfen müssen. Ich wollte,
dass der Engel sich aufgehe, um sich in einen Gott zu verwandeln. Nun
stehe ich vor ihm in meinen Kleidern, erbärmlich wie das zwanzigste
Jahrhundert, wie der armselige Mensch einer verschrobenen Zeit vor
einem griechischen Hermes. Ich stelle ihn auf einen Stuhl, der zum
Sockel wird für sein Götterbild. Ich falle vor ihm nieder, lege meinen
Kopf auf den Stnhlrand vor seinen Füssen, und Tränen sind in meinen
Augen, die sich loben, dass sie ihn also schauen dürfen, Tränen, die er
nicht sehen soll. Dergestalt vergotte ich ihn von Stufe zu Stufe: um
meiner selber willen. Denn ich bin hochmütig genug, durchaus nur einen
jungen Gott umarmen zu wollen, von dem ich erwarte, dass er im
nächsten Augenblick zu mir herabsteigt.

Als ich aber aufblicke, da sehe ich, dass auch seine Augen feucht
sind. Und es ist, weil ich ihn so sehen durfte, wie noch niemand ihn sah.
Meine Augen wurden feucht vor Stolz, seine vor Demut. Weil er sich
preisgegeben fühlt und, was das Schlimmste ist, weil er merkt, dass es

ihm nicht unangenehm ist, mir so preisgegeben zu sein. Dessen schämt er
sich am allermeisten. Und dann schämt er sich, dass ich seine Scham
bemerke und auch merke, dass es ihm nicht ganz unangenehm ist, dass
ich sie merke. Und er schämt sich, dass er so komplizierte Gefühle in
sich entdeckt, denn er liebt das Einfache, Starke. Aber alle diese Gefühle
vermögen nicht, seine schöne statuarische Haltung zu beeinträchtigen.
Und er steht schlank aufgerichtet. Nur der Schimmer in seinen Augen
ist sein Verrat.

In seiner Hallung ist etwas, als wäre ich das erste Wesen, das ihn so
sieht. Dabei ist dies in Wahrheit ganz und gar nicht der Fall. Aber seine
Jungfräulichkeit ist im Verhältnis zu mir wiedergekehrt und hat sich
zu ihm zurückgefunden. Und wir feiern das Fest seiner wieder erwachten
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Jungfräulichkeit — der wieder erwachten Jungfräulichkeit seines schon

so manches Mal, um die Wahrheit zu sagen, ach so viele Male verschenkten

Leibes.

Ja, er klagt sich an, diesen seinen Leib gar nicht einmal verschenkt,
sondern sehr oft schon verkauft zu haben. «Bitte ihn ah», rufe ich ihm

zu, «aber nicht mich. Jedoch du irrst dich. Du hast ihn gar nicht
verkauft. Ich hoffe, du verkaufst dich auch jetzt nicht. Und ich beabsichtige
dich auch gar nicht zu kaufen. Nein, ich weiss: du schenkst dich mir, weil

du siehst, dass ich dich brauche; du lässt mich an deinen Lippen trinken,
weil du fürchtest, dass ich sonst verdursten muss, und weil du das nicht
willst. Sondern du bist dessen eingedenk: es ist ein eines Gottes würdiges

Tun, Verdurstende zu stillen. Wenn ich dann aber gehe, so werde ich
das überquellende Bedürfnis haben, auch dich zu beschenken, weil ich

vom Empfangen reich geworden bin. So werde ich ausfindig machen,
wonach dich dürstet. Und es wird mir rührend sein, dass es das treulose
Geld ist, das hei niemand bleibt und es mit niemand ernst meint; und
dass du Liebreizender, Göttlicher, zugleich auch irgendein ganz armer,
stellenloser Junge aus dem Volk hist. Und deshalb werde ich dir schenken.

Und ich werde nicht vergessen, wie sehr du mich beschenktest, und

wie grosszügig du an dich über mir vergassest. Ich werde es dir gleichtun
wollen darin. Und also: ein Handel in den Augen der Welt. Für uns

zwei Geschenke, die voneinander nichts wissen. Nein, sie wissen
voneinander nicht einmal so viel wie Gabe und Gegengabe. Sondern du

denkst, wenn du gibst, nur an meine Not. Und ich denke, wenn ich

gebe, nur an die deine. So muss es sein, nicht wahr? Wir gehören
zusammen wie Hunger und Liehe. Die Liebe ist ja nur eine andere Art Hunger.

Uns hungert beide, wenn auch nach Verschiedenem. Und jeder hat
das, was der andere braucht. Wüe schön, dass es so ist. Dass eine so

vollkommene Harmonie zwischen uns ist, und dass wir einander wie
vorbestimmt erscheinen, ich, weil ich deine Schönheit brauche, und du,

weil du mein Geld nötig hast, das du mir, wie es scheint, nicht ganz
ohne Scheu erlauben willst, bei dir zurückzulassen.

Doch habe ich nunmehr beschlossen (indem ich nun dein Führer
werde, wie du vorhin der meine warst), meine Gabe und dich selbst

dieser Nacht zu entrücken. Denn in mir ist blitzhaft die Kombination
aufgestiegen, dich von nun ab auf neue Wege zu lenken. Würde nicht
jeder lachen, dem ich es sagte, wie mich der Gedanke beschwingt, dass für
dich in der hiesigen Filiale unserer Firma ein Platz sein müsste, und
dass ich deine Einstellung werde veranlassen können?Welch ein Sprung
aus dem Traum heraus und ins Aller-Nüchternste herüber. Aber
merkwürdig, gerade dieses Nüchternste beginnt zu leuchten, als wäre es der
heimliche Stern des Dunkels, auf den die ganze Nacht gewartet hat.
Stern des Vertrauens, in dich, Jean. Denn ich gebe mich dir damit in
meiner bürgerlichen Existenz zum ersten Mal bekannt und preis. Aber
ich denke, ich darf es wagen. Und nicht wahr, der kleine Betrag, dessen

Annahme von mir dich leicht zu bedrücken scheint, er ist nur die erste
Vorauszahlung auf deinen Eintritt in die Firma, die meines Grossvaters

und Vaters guten Namen trägt.
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