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ROUPY

Voit Karl Ii.she

An der Strasse, die von St. Quentin nach Hain führt, haute der
Fernsprechzug 825 die Vormarschleitung für das Generalkommando. Man
haute diese möglichst leicht — auf ganz dünnen Stangen und mit dem
dünnsten Draht —, um dem vordringenden Heere folgen zu können.

Der Telegraphist Karl Folker schlug die Stangen mit einem grossen
Hammer in die harte, lehmige Erde. Das war ja eigentlich eine recht
stumpfsinnige Arbeit, aber heute war das anders: er lebte im Rausch
des Sieges, er spürte in sich das Drängen des Vormarsches, und das war
vermischt und verwoben mit der Freude an Himmel und gelber Erde.
Freilich war das keine leichte Freude, vielmehr eine grössere: ernste
und schwere. Diese Erde, die sich weit ringsum öde und unbebaut, vor
ein paar Stunden noch von den letzten englischen Gräben durchzogen,
ausdehnte, erschien ihm als das Ewig-Ruhende, das Allwissende in diesem
Geschehen. Erde, die aufgewühlt und zertrampelt wird, in der das Blut
versickert. — Und noch ein Unsichtbares war da, das ihm das Fieber ins
Blut trieb: Kennt einer die Märzluft, die über die besonnten Felder
streicht? Diese Luft, die man zu trinken glaubt, wenn man sie zu tief
einatmet?

«THIS IS ROUPAG stand in grosser weisser Balkenschrift an einer
halbmannshohen Mauer, die von einem einstmaligen Hause am Eingange
ties Dorfes Roupy übrig gehliehen war. -- «Welch hoshafte Ironie, dachte
Karl Eolker, an einem Trümmerhaufen die Inschrift: Dies ist -- -! -

Er war befangen von dem Zauber des Grauens, den er in den letzten
Wochen vor der Offensive in St. Quentin täglich erlebt hatte. Er
vermochte sich nicht Rechenschaft zu gehen, woher ihm diese Vorliehe für
die verödeten Ruinenplätze des Krieges kam: er wusste ja. ja er ahnte
eigentlich nur,dass sie ihm, allem sinnfälligen Augenschein zum Trotze,
eine stärkere Bejahung des Lehens bedeuteten als alles Wohlgefiigte und
Vollendete im Betriehe werktätiger Menschheit. Er freute sich, wenn
Cialis dem Gemäuer irgendwo einen Grashalm grünen sah, oder er träumte,
nie einmal die vom Kriege freigewordene Menschheit alles Dieses neu
aufhauen würde. — Aber ein Geheimnis behielten die Triimmerstätten
doch unenträtselt für sich: Venn es das Sinnbild des Todes nicht war.
ob es wohl das Lied vom Lehen und Tode zugleich war.

Karl Folker ging mit seinen Kameraden weiter die grosse Vormarschstrasse

entlang zwischen den Resten des Dorfes Roupv. Irgendwo hier
mussten die Autos stehen, die mit dem Gepäck voraus gefahren waren.
Die Soldaten gingen müde und mit losen Gliedern: der Tag war lang
gewesen und die Arbeit hart.

Es wurde merklich Abend, und der blaue Himmel des Tages nahm die
fahlen Farben der Dämmerung an. Karl Folker hatte die andern am
Lagerplatz zurückgelassen und streifte allein umher: er hatte im Gehen
innegehalten und starrte gedankenverloren in den Strassengrahen, wo
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einige tote Soldaten, Deutsche und Engländer, neben umgestürzten
Maschinengewehren und Patronenkästen lagen. Als er weitergehen wollte,
fiel sein Iiiick auf einen jungen Soldaten, der in einiger Entfernung von
ihm, das gleiche Bild betrachtete. Wiewohl sein erster Blick den nur
(hiebtig gestreift hatte, genugte der Eindruck doch, um ihn zu überraschen.

Nicht, dass irgend etwas an dem andern auffällig gewesen wäre:
nein, dieses durchaus nicht. Aber Karl Eolker fühlte eine plötzliche
V ei bundrnliei t und Verwandtschaft zu dem andern, die er sich nicht
ei klaren konnte, die ihn um so mehr bannte. Er wwsste nicht, oh er ihn
schon jemals gesehen hatte, doch glaubte er dies nicht. Er halte auch
keinen bestimmten Eindruck von dem Veusseren des jungen Menschen,
obwohl er mit einer rasch irw achten gesteigerten Empfänglichkeit der
Sinne sich ihm zuwandte. Ja. seme Empfindungen waren so unwirklich und
traumhaft, dass er es gar nicht vermochte, mit seinen Blicken in die
Einzelheiten von /ugen und Linien 111 dem Besicht des andern
einzudringen. Das Wohlgefallen jedoch, das er wachsend neben dem Rest des
l iici klarlichen verspürte, gab dun das l rteil ein. dass der Soldat über die
Massen schon sei. Dies wurde noch verstärkt, als jener sich ihm ganzlich
/iiw and te und ihm mit Vugen von ungewöhnlicher Tiefe voll ins Gesicht
sah. Kail Lolkei schien es nicht tasshar. dass an dieser Stelle, über die
sich vor abzahlbaren Stunden noch die grosse Vrniee mit ihrem Eisen
und Schweiss und Staub gewalzt hatte, dass hier neben Schutt und
Leichen, liehen Blut, das m der Sonne vertioeknet war und verspritztem
Gehirn ein Mensch, ein junger Mensch 111 Schonheil und ganzem Lehen
stehen konnte. Vhcr der Bann, den ein unbekanntes Wesen nach
übermächtigen Gesetzen /u dieser Stunde, an diesem Orte auf ihn ausübte,
/og ihn hinan, und er wurde verstärkt durch die Gewissheit, dass er
wechselseitig war. Sie fühlten em spielendes Einten zwischen sich und
sahen sich in cuieni kicise. der sie abschloss und sie hinaushob über
das hegien/te Geschehen der Umwelt. So geschah es, und war nichts
1 hei rasehendcs im lir. dass sie zusammen gingen. Sie sprachen nichts,
(bis aul das Soiuh rhare ihres Siehfindens Bezug gehabt hätte. Vielmehr
spi allien sie über recht alltägliche und eigentlich gleichgültige Dinge:
ahi i um so wescnlialter und bestrickender empfanden sie den Klang ihrer
^limine, und das Gcluhl der Nahe dünkte ihnen als lockere Einheit. Ihre
Schritte waren leicht, und wie jede ihrer Bewegungen bestimmt und genu

ssi n von dem gl meiiisainen Geschick, dem sie folgten
Der litzte bleiche Schimmer des Himmels war noch vor der Nacht,

als die bilden zu den Watten, die zwischen den aussersten der Trümmer
von Roupv standen, anlangten. Sie gingen zu einem Schuppen, der zu

imer Schmiede geholt hatte, und 111 dem alleilei Gerat stand. Er war so
uiediig. dass man um tief gehuckt sich darin bewegen konnte. Sie räum-
t( Ii eimn Led des Getats beiseite, dann legten sie ihre Decken in ganzer
Biiitc auf die Lide und machtin neben ihrem Lager ein Feuer; dieses
wohl inthr. um nur das Gefühl der Warme zu erzeugen und sich an
(Ii m Spiel ihr 1 lammen zu eifreuen.

Ms due Vugen In i dem flackernden Schein ineinander ruhten, fuhl-
lin sie das« due Koipet einander geholten und sieh vertraut waren wie
aus ewigem Bi mit i tum Im Kus« wogten llue Seelen hoher, und in einem
perleiuh n Genesel kündete sieh die Erlösung von dein Bann, der sie zu-
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sammenschloss. — Als das Feuer verglommen war, schlugen sie ihre
doppelt gelegten Mäntel um sich und lagen in enger Umarmung. Durch
die schadhaften Stellen des Ziegeldaches über ihnen schimmerten einzelne
Sterne und fielen dichtere Strahlen des Mondlichtes. — Sie waren ganz
beieinander und atmeten die Welt ihres Körperduftes. Sie hörten das
Summen des herabkreisenden Fliegers nicht, das unheimliche metallene
Singen, das wie ein Alpdruck auf Tausenden zur gleichen Stunde lag
und sie atemlos wie verängstetes Getier an die Erde drückte. Erst als
eine Bombe zischte und krachte, wurde ihnen die Gefahr bewusst. Doch
es liess keiner vom andern. Das Gefühl des unmittelbar und roh bedrohten

Lehens aber vermehrte ihre Kraft in verschwendendem und nicht
endenwollendem Sehenken und vertiefte die schauerliche Ergebenheit
des Empfangens. Während um sie das Eisen pfeifend •niederfuhr und
platzte, stiegen sie zu dem höchsten Aufrausch der Lust ihrer Körper-
Seele empor und gingen auf in dem Fest ihrer namenlosen Verbrüderung.

Der Dämmerschein des kommenden Tages fand sie — noch umarmt
- erwachend. Die Frische und Unverbrauchtheit ihrer Lippen sagte

ihnen, dass ihre Lust vollkommen war und kein Schalwerden kannte.
Sie schieden voneinander in dem Wissen, dass ihr Erleben einzig war

und keine Wiederholung hatte.
Am Tage tat Karl Folker seinen Dienst mit mechanischer Pünktlichkeit;

es war ein Schleier zwischen ihm und der Welt. Vor ihm rollte
der schon längst gewohnt gewordene Geschützdonner der vorrückenden
Armee. Dort war auch das Ziel seines Freundes, der mit seinem Regi-
ment zur Ablösung eines andern in die brodelnde Schlacht geworfen
werden sollte. Er würde ihn nie wiedersehen, aber er wartete auf ein
Zeichen, das ihm werden inusste als letzter Ahlauf des Gesetzes, das
über der Nacht in Roupy gewaltet hatte. —

Nach mehreren Tagen, im Anfang des April, als die deutsche Offensive

schon längst hei Montdidier zum Stehen gekommen war, haute der
Fernsprechzug 825 vor Roye, auf den Feldern hei Faverolles. Die
nngewöhnliehe Haltung eines toten Franzosen veranlasste Karl Folker
zum Stehenhieiben. Als er den vollkommen frischen und männlichen
Körper sah, der an einer Hiiftverletzung verblutet war, die blauen
Augen offen und ungebrochen, und die Arme reglos emporgestreckt, als
wollten sie einen geliebten Körper umklammern, da wusste er, dass das
Gesetz des Schicksals abgelaufen war und dieser Tote sein Zeichen.

Schwer und mahlend lastete die Einsamkeit auf ihm und die völlige
Sinnlosigkeit alles Geschehens.

Aus dem Eigenen», !Nr. 3/ 1924. Vuch hier ersihien es mir als eine Pflicht,
diese Kurzgeschichte der "Vergessenheit zu entreissen. Sie ist stilistisch und inhaltlich
so mitreisseud und gültig formuliert, dass diese wenigen Seiten sicher auch noch
Jahrzehnte nach uns eine literarische Kostbarkeit bleiben werden. - Lebt der Autor noch
irgendwo in Deutschland? Wir waren dankbar, mit ihm die "Verbindung aufnehmen
zu können. — Holf.
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