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Das fünfte Von O. F. v. H.

Wir hatten uns auf seltsame Weise in einer Bar kennen gelernt.
Ich hatte Herrn v. S zwar schon öfters dort gesehen. Er hatte aber
auf mich, obwohl sein Aeusseres für ihn sprach, nie einen besonders
tiefen Eindruck gemacht. Ja, ich gestehe, dass die jungen Männer, in
deren Begleitung er sich meist befand, den naheliegenden Schluss 211-

liessen, dass Herr v. S zu jenen oberflächlichen, leichtlebigen
Menschen gehörte, denen der Sinn für tiefere Freundschaft verloren
gegangen war. — Noch nie hatten wir zusammen ein Wort gewechselt und
wir begnügten uns mit dem gegenseitigen leichten Kopfnicken, das man
entfernten Bekannten ein flüchtiges Zeichen der Höflichkeit — als
Gruss zukommen liisst.

Um so erstaunter war ich, als mir eines Abends, kurz nachdem ich
das Lokal betreten hatte, der Kellner einen verschlossenen Umschlag
überbrachte. Meinen fragenden Blick beantwortete er mit einer diskreten

Kopfbewegung in der Richtung, wo ich Herrn v. S alleine sitzen
sah. Sein Blick war voll auf mich gerichtet und verwirrte mich etwas.
Zweifelnd, oh es sich um einen Scherz oder den hilligen Annäherungsversuch

eines Mannes handle, von dem ich. wie schon gesagt, nicht
allzuhoch dachte, erbrach ich das Schreiben.

In dringenden, jedoch äusserst höflichen Worten hat mich Konny
v. S ihn am kommenden Sonntag - es war der nächste Tag — in
seiner Wohnung aufzusuchen, um mit ihm allein eine Kaffeestunde zu
verplaudern. Als Postkriptum las ich den unterstrichenen Satz: «Ich
bitte Sie inständig»! Als ich einen verwunderten Blick in die Richtung
des Schreibers warf, war dessen Platz leer.

Zunächst war ich entschlossen, der seltsamen Bitte keine Folge zu
leisten und stopfte den Brief achtlos in die Tasche. So sehr ich mich
aber seihst bemühte, in Gedanken die Angelegenheit zu übergehen —

es wollte mir nicht gelingen. Immer wieder und immer öfter strich meine
Hand über die Jackentasche mit der mysteriösen Einladung. Was wollte
dieser Mensch von mir? - Mein ganzes «Seelenlehen» geriet in
Aufruhr. Sagte mir die eine Stimme: «Man kann als Mensch, der etwas
auf sich hält, nicht auf eine solch formlose Einladung eingehen, ohne
sich etwas zu vergehen», so meldete sich eine andere, die mit viel
logischen Schlüssen bewies, dass der Schreiher die diskreteste Form der
Verständigung gewählt hatte. Nicht zidetzt meldete sich auch die
Neugierde. jene kräftigste Triebfeder unseres Tuns und ich beschloss.

Konny, wie ich ihn in Gedanken bereits nannte, zur festgesetzten Zeit
und am vorgeschlagenen Ort aufzusuchen.

«Ich freue mich, dass Sie gekommen sind, aber ich wusste, dass Sie

kommen würden!» — Mit diesen Worten begrüsste er mich und bat
mich, nachdem er mir im Vorraum aus dem Mantel geholfen hatte, mit
freundlicher Geste einzutreten, eine sympathische, männliche Stimme
und die ungezwungene Art, sich zu gehen, besänftigten sofort die in mir
aufsteigende Misstimmung wegen seiner allzugrossen Selbstsicherheit.
Ich betrat ein mit viel Geschmack eingerichtetes Studio, dessen Aus-
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stattung selbst in unwesentlichen Nebensächlichkeiten davon zeugte,
dass sein Bewohner ein Mensch von hoher, geistiger Kultur sein musste.
Ich empfand beschämt, dass ich ihn nach dem Schein vorschnell und
wohl auch falsch beurteilt hatte. Der Gastgeher nötigte mich in einen
bequemen Sessel und ich hatte Müsse, ihn hei der Hantierung an der
Kaffeemaschine zu beobachten. Innerlich musste ich gestehen, dass
dieser hochgewachsene, gut aussehende Mann eigentlich schon viel
früher verdient hätte, meine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Kraftvoll

und wohlgeformt waren seine Hände, edel der Schnitt seines
Gesichtes. Ein paar graue Fäden in seinem vollen und gepflegten Haar
verrieten, dass er sich wohl den Vierzig näherte. Für einen Dritten wäre
es sicher verwunderlich gewesen zu sehen, wie Gast und Gastgeher sich
zunächst wortlos gegeniibersassen und sich scheinbar nur für die
Vorgänge interessierten, die sich in der gläsernen Kaffeemaschine abspielten.

Verstohlen musterte einer den anderen, wenn er sich unbeobachtet
glaubte. Endlich machte mein Gegenüber den ersten Verstoss, die
unsichtbare Wand der Verlegenheit, die sieh zwischen uns aufgerichtet
hatte, zu durchbrechen. Der belebende Duft des Kaffees, das Anbieten
und Nehmen im Verein mit der einfallenden Dämmerstunde des Winter-
nachmittags schufen bald jene behaglich-trauliche Atmosphäre, die einen
das Gefühl des Geborgenseins vermittelt.

Komi) war der charmanteste Plauderer, den man sich denken kann
und immer mehr wunderte ich mich im Stillen, dass ein Mann von solch
hervorragendem Niveau, solch umfassendem Wissen, es scheinbar nicht
verstanden hatte, einen Menschen ah festen» Freund an sich zu fesseln.

Es wurde dunkel im Zimmer. Herr \.S erhob sich und stellte -
e» war in der vorweihnachtlichen Zeit - einen prachtvollen Adventsleuchter

auf den Tisch. Seltsamerweise war er. nicht wie üblich mit
vier, sondern mit fünf Kerzen geschmückt. Herr v. S steckte
nacheinander die Kerzen in Brand, indem er hei jeder einzelnen einen
Namen nannte: Für Hubert - für Gerd - für Hans - für Jochen». Die
mittlere Kerze jedoch die fünfte überging er stumm, ohne sie zu
entzünden.

Diese kleine Zeremonie, deren Sinn ich nicht begriff, belustigte mich
twas und ich fragte in scherzhaftem Ton. oh der Adventsleuchter

vielleicht nach dem russischen Kalender konstruiert sei.
Komi) lächelte nur und im Schein der flackernden Kerzen sah ich

ein schmerzliches Zucken um seine Mundwinkel. Fr war sehr ernst ge-
w orden.

> Fs mag Ihnen sonderbar scheinen begann er nach einer kleinen
Pause der Nachdenklichkeit. -<aher dieser .aus der Art geschlagene
Feuchter ist ein Abbild meines eigenen Fehens. Viermal war es erleuchtet.

von einer hellen, reinen, brennenden Fiebe. die jeweils zum Inhalt
und Ficht meines Fehens hätte werden können. — Fs hat nie die
Erfüllung gefunden, die ich im innersten Herzen, in den Stunden der
Einsamkeit und des seelischen Alleinseins ersehnt habe. — Es blieb ein
ewiger Advent ein unruhvolles und oft schmerzliches Warten und
Hoffen auf den Einen, dessen Ficht ich am Feuchter aufgesteckt habe,
dessen Namen ich nicht kenne und von (lern ich nur weis«, dass er der
ersehnte Freund sein wird.
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Seine Hand legte sich auf die meine. Aus seinen Augen sprach soviel
Güte, Zuneigung und eine schmerzliche Bitte, dass es der Worte nicht
mehr bedurfte. Noch aber hielt ein leiser Zweifel mich zurück, ihm zu
gestehen, dass auch er mir, nachdem ich ihn näher kennen gelernt
hatte, mehr bedeuten könnte, als eine flüchtige Bekanntschaft.

«Und die anderen vier Namen, denen Du ein Licht entzündet hast?»
Konny setzte sich neben mich und legte in freundschaftlicher Verbundenheit

den Arm um meine Schlüter.
»Eifersüchtig?!»
«N-n-n-ein aber »

«Hubert war der Freund meiner Schuljahre. Ihn und mich verband
die reinste und edelste Freundschaft meines Lebens. Er war älter als ich
und ich habe ihn in meiner Knabenleidenschaft verehrt wie einen Gott
— .» Konny lächelte wehmütig. — «Seine Eltern sind nach Ueber-
see ausgewandert und nahmen ihn mit. Ich selbst verliess kurz darauf
die Schule und so haben wir nie mehr voneinander gehört — nichts habe
ich mehr von ihm, als die siiss-schmerzliche Erinnerung in meinem Herzen.

— Gerd war der Genosse meiner Studentenzeit. Heiss, leidenschaftlich
und glühend war die Liebe, die uns verband. Aber Gerd hatte neben

mir noch eine andere Liebe — seine Berge! Sie waren stärker als ich —
sie haben ihn auch behalten». Konny erhob sich, ging zum Schreibtisch
und entnahm einem Kästchen ein silbergraues, eingetrocknetes
Edelweiss, das er in meine Hand legte. «Seine Eltern, die um unsere Freundschaft

wussten, haben es mir als letztes Andenken geschenkt. Es steckte
an seinem Hut, als man den Abgestürzten fand.

Hans war mein guter Kamerad im Kriege, der uns zusammengeführt
hatte. Freud und Leid haben wir in schlimmster Zeit zusammen geteilt.
Ich weiss nicht, ob ich ohne seinen Zuspruch ausgehalten hätte im
entfesselten Sturm des Grauens, der uns wie diirre Blätter umherwarf.

- er geriet in den letzten Tagen des Infernos in Gefangenschaft und
ist vermisst. Ein vergilbtes Foto ist alles, was mir von ihm verblieb.»

«Und Jochein«?
«Nach dem Kriege lernte ich ihn kennen. Er war jünger als ich. Ich

war von seiner ehrlichen Zuneigung überzeugt. Ich liebte sein
unbeschwertes Wesen, seine Jungenhaftigkeit, aber ich vergass, dass auch er
ein Kind seiner Zeit war und genau wie diese ohne festen Halt, hektisch
und sprunghaft — — er hat mich ohne Grund verlassen. Ich hörte nie
mehr von ihm. Ich hoffe und wünsche, dass er glücklich ist.» —

«Ich sah Dich oftmals in Begleitung junger Leute, von denen ich
nicht den besten Eindruck hatte — was verbindet Dich mit ihnen?»

Konny lächelte verlegen. «Ein bisschen Mitleid, Leichtsinn und das

Gefühl, mit jungen Menschen nochmals jünger sein zu können, als

meine Jahre mir zubilligen. Denke nicht schlecht über sie, denn auch

unter ihnen gibt es Menschen, die sich nach Verständnis, Freundschaft
und auch Liehe sehnen. Ein Goldsucher muss es schon in Kauf nehmen,
dass viel Sand durch sein Sieh rinnt, ehe er ein Goldkorn findet». Konny
wandte sich voll zu mir. — — «Und Du? Verurteilst Du mich oder hin
ich Dir mehr wert, als eine verplauderte Kaffeestunde?»

Ich sah in seine Augen zündete die letzte Kerze an und sagte
laut und fest: «Unserer Freundschaft!»
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