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ANGELIQUE
par Pierre Provence

Cette miiI les anges out decoupe
des fleurs

dans des papiers de conleurs.

Cette unit les anges out peint
des flenrs

Et la Riviere est tonte rouge.
Qu'est-ce qn'ils ont gaspille comme conlenr!

Vons avez le bout des doigts (lores
Et snr la bonche tin coqnelicot.
Vons resseniblez a nil ange.

Dites-nioi de lie pas vons aimer.

L'autre nuit, dit ee journaliste celebre, je fns appele eii consultation
an Paradis. J'y connais bien nil vieux bonhomine ä barbe blanche, tin
brave petit dien paien oublie dans son coin depuis Dien sait quand et

recupere par la religion nouvelle, im petit dien de rien du tout. II por-
tait autrefois un carquois et des fleches, mais ä present, on l'a affecte
ä la pose et ä la distribution des voix.

Or, il paraissait tres triste et je iui demandai pourqnoi:
— Je suis seul, bougonna le vieux petit dieu, il 11 y a plus d anges.

O11 11'a pas idee de laisser un vieillard tout seul!

Effectivement, un grand desordre regnait partout, laissait prevoir 1111

depart proclie: la vieille liorloge s'etait arretee, epuisee; de petits violons

rouges restaient en panne sur les elablis, an milieu des boucles de co-

peanx blonds, et, tout au bout de Patelier, 1111 image d ete, abandonne,
peint ä moitie

Le dieu dit:
— J'en aimais un surtout: Doniiniqtie
— Dominique?

~ Oui, Dominique. Un 110111 androgyne, 11 est-ce pas? Car les anges
11'ont pas de sexe. On a souvent agite la question autrefois, principale-
ment ä Byzance, sans jamais parvenir ä se mettre d'accord. Eli bien, moi,
je vons I'affirme: les anges sont insexues. C'est pourquoi ils portent tons
des 110111s neutres, tels que: Eramboise. Verveine, Coqnelicot Oentiane
II faut etre fou comme le sont les bram;ais pour donner 1111 sexe aux

anges, aux objels et aux fleurs.

Dominique etait done 111011 prefere. Je mentirais en disant que les

autres n'en etaient pas un pen jaloux. A lui seul j'apprenais le Maitre-
metier. Car c'est 1111 metier, un metier qui s'apprend au meine titre que
celui de plombier, vitrier 011 maeon. Que eroyez-vous?
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Cc matin, il est parti avec les autres. Parti sans rien me dire, sans me
laisser nne plume. Rien. Son lit d'onate est encore tiede. Petit lit dans
lequel il dormait en chien de fusil, ses cheveux ondulant comme des
algues. II dormait, vous savez, la bonclie riant aux anges. Et un filet de
salive etait un ruban de soie!

J'aimais le regarder dormir. Tons les soirs, monsieur, tons les soirs
([lie le Bon Dieu a fait, je m'approchais de lui ä jias de saint et je le
contemplais. Ah! qu'il etait beau, ainsi abandonne ä la douceur du soin-
meil! Beau comme un jcune fruit Pierre me faisait les gros yeux parce
que j'arrivais toujours en retard aux reunions et parce que, toujours cou-
rant, je faisais du bruit avec ces manteaux tres lourds dont on m'a affuble
depuis (jue je suis intronise. C'etait le bon temps!

Lui, parfois, je l'envoyais faire de petits voyages afin de me menager
la joie du retour. Mon coeur battait, battait. Connaissez-vous cela?
Moi qui sais tout, je supputais tout: on l'avait retenu ä terre, il ne pouvait
plus remonter II etait tres long ä revenir. Je suis sur qu'il faisait
expres d'arriver en retard. Et quand il arrivait il baissait les yeux; et
moi j'avais le coeur dans la bouche. Les autres, sournoisement, esperaient
que j'allais lui infliger des arrets, lui adresser des remontrances. Je n'en
avais pas le courage, ou si j'essayais, il repartait dans son coin avec un
air boudeur de voyou nonchalant, chipanf un fruit de-iji de-lä.

Le petit dieu fouilla longuement dans ses poches, en tira, melee ä des
miettes de pain et ä des debris de tabac, une photo d'amateur grisätre
et fendillee qu'il lissa contre sa manche et me tendit enfin:

— Voyez sa photo! On la dirait prise sur les Boulevards, lorsqu'on
vous dit de sourire dans le grand soleil d'or. II sourit. Voyez les petites
fossettes et la rnoue du menton, comme s'il allait pleurer. La tete appuyee
ä un arbre. Les etoiles rentraient de leur nuit. Les fleurs s'ouvraient.
Monsieur, c'est votre metier de retrouver les gens. Je vous confie cette
photo, c'est mon tresor le plus precieux. Je la garde habituellement
toujours dans ma poche et la regarde eil catimini, comme les gosses, dans les
cours de recreation, ouvrent les boites de timbres. Moi, je suis trop vieux
pour descendre, pour voyager. II faut se preparer, faire ses bagages. Et
puis changer de visage, changer ses habitudes. Non, je suis trop las. J'at-
tends....

Ah! un detail, Monsieur, il aimait boire. Comme Qa. II aimait boire.
Combicn de fois je lui ai vu les yeux pleins de larmes ä cause de l'alcool!

Le journaliste prit son temps avant de continuer le recit. II aspira
reveusement quelques bouffees de tabac, puis il parla. Son debit, mono-
corde et lent, ne s'aniinait ä aueun moment et son rythme s'identifiait
parfois etrangement au ressac des flots sur la greve, jusqu'ä devenir le
souffle immense de quelque niysterieuse poitrine:

— Le lendemain, des mon reveil, j'etablis un plan de campagne et le
soir meine je descendais la Canebiere, vers le Vieux-Port, visitant syste-
matiquement tous les bars cueillis au passage. Vus de l'exterieur, c'etaient
des carosses dores, mais, des qu'on avait pousse la vitre, on penetrait
dans une sorte de laboratoire glace et nickele. Seules comptaient les
etageres oii s'alignaient les fioles aux reflets de miracles, imposant la
inagie de leurs etiquettes |)restigieuses. En tablier bleu, des anges chauves
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versaient l'oubli de leurs ongles sales. Des servantes rousses pissaient
la biere. Les appareils ä sous, dans la lumiere crue, burlaient des ren-
gaines de cirque... J'ai tire ma bordee toute la soiree, ne negligeant
aucun comptoir. A minuit, j'entrai ä «L'Escale», un bar de marins, et
tout de suite, jc reconnus Dominique. Juche sur un tabouret de bar, il
bavardait et riait avec un inatelot nordique, un grand, couronne de soleil,
pinee de bleu, la poitrine longue et large comrne une plage ä travers
l'ecbancrure du maillot rave: Atlantique. Tons deux jouaient le jeu dans
la glace fleurie de l'estaminet, s'envoyant des signaux par les points
rouges de leurs cigarettes.

L'Ange buvait an verre d'Atlantique une etrange liqueur mordoree
et phosphorescente. Iis aclieterent des caeahuetes. Puis ils partirent et
je les suivis jusqu'ä leur hotel du Vieux-Port oil ils passerent toute la

unit sur la terrasse, face aux etoiles.

Ce que fut cette nuit, je puis difficilement le dire. Lianes et serpents,
leurs corps se bouclaient, s'affrontaient en un furieux assant. Par
surprise, l'Ange parvint ä forcer la bouche close d'Atlantique. II fondit
aussitot, rapetissa ä l'horizon, empörte par une amere maree, ä la derive,
butant aux foes, aux poulies, aux cordages mouilles, aux goelands ivres
dc vent. II s'engloutit dans le corps du marin, et, lentement, voyagea
sur des canaux croupis, enlises de visceres; dans un tendre paysage de

saindoux ä l'hydrographie bleuätre de veines chaudes avec, en sourdine,
le sifflement ininterrompu des pistons et du sang bouillonnant. Les alizes
le poussaient aux Tropiques. A travers tous les inembres, ä travers tons
les muscles d'Atlantique, il coulait vers l'exotique contree de la Rose

Rouge, la oil la source jaillissant irrigue de Gulf-Stream les oceans, lä ou

git, dans sa morne torpeur, le Coeur du Monde. Et ce fnt, dans la mer
des Sargasses, l'ultime et grouillant assaut. A l'ombre des chaudes heures

nocturnes, le monstrueux et sterile accouplement de ces reptiles, noeud

d'anguilles vives, deposa sa fraie dans un nid sous-marin fragile et douil-
let. An matin, ils aborderent la bampiise, les sauvages rivages des atolls,
les bananiers et les tigres, les plages de cendre rose des lies lointaines.

Pendant une semaine dura 1 amour parfait. Iis prirent des bains de

minuit dans des criques ä odeur de bruyere, mangerent des fruits de

mer, le soir, dans les caboulots du Yieux-Port, regarderent la lune ä

travers les filets tisses d'iode et de varcch. Une fois, ils allerent ä Porque-
rolles par le bateau des lies. Mais surtout, ils aimaient roder dans les

fetes foraines, guetter autour des criques rouges qui dressaient leur mat
derriere la Bourse 011 ecouter la musique dans les bars cosmopolites.
Cette musiquc, ils en tressaient des guirlandes qu ils plaquaient ensuite

sur leurs corps bronzes, comme des tatouages. Puis ils revenaient, ivres
d'eux-memes, vers la terrasse. Dans le petit malin, 1 air sentait 1 huitre,
le papier journal et la mandarine, comme au reveillon du nouvel an.
Mais le crepuscule les retrouvait enlaces, embarques pour la grande aven-
ture de leur passion.

Dominique initiait Atlantique ä des jeux etranges: voir k travers les

portes — regarder an fond des yeux lire sur les levres — ap]irivoiser
les eheveux

21



Iis decouvraient au bord de mer des cavernes surprenantes, tapissees
d'algues, ou les galets se transformaient en coquillages nacres au fond
desquels ils dormaient eil Spirale. Iis descendaient dans les fonds sous-
marins beaux comme 1111 technicolor, lä ou les sirenes-vierges entrainent
les jeunes gens pour les violer sur des lits de goemons blancs. Ensuite,
elles les tuent, et de leur sang elles confectionnent leurs malefices. Mais,
jtour eux, elles n'etaient que douceur et bonte. Elles les charmaient de
leurs chants les plus doux et disposaient autour de leur front des cou-
ronnes d'ecailles multicolores. Dominique les remerciait en leur distri-
buant des photos du cicl.

Puis un soir (cela finit toujours ainsi) je trouve au bar l'Ange assis
seid devant son verre. II est triste. II est saoul. II a attendu longtemps le
Marin qui n'est pas venu. Alors il boit. Eni qui pourrait savoir, il n'ose
utiliser sa magie.

Pour la premiere fois, je m'approche, je m'assieds en face de lui. II
nie regarde venir. II me conteinple sans emotion apparents, sans
surprise, l'oeil absent. Je lui prends la main. II a des ongles roses tailles et
soignes en joyaux. Je lui ilis qu'il faut savoir ä tout prix et que c'est
idiot de souffrir dans l'incertitude.

Alors il utilise le moyen.
Je rne penche sur son verre et, dans le liquide mordore, je vois un

bateau voguant dans la nuit, environne d'etoiles. A meme le pont, lies
de cordages, le marin et un mousse dorinent cote a cote. La tete
du petit est posee sur la poitrine nue d'Atlantique et il joue an
telephone avec ses reves. L'homme dort. De ses levres absentes coulent
les mots merveilleux qui declenchent Pamour et le precipitent. Ses

chansons les plus aimees bruissent et meurent en un gazouillis de source;
il les confie pour l'eternite an vent cpii souffle dans les coquillages vides.
II enbrode des guirlandes de petites roses ecarlates, entreinelant les fils
dc soie, comme les jeunes filles sages sous le front dc la lampe, et il les

dispose autour du con du mousse. Ce sont les mots memes de Lange qui
font recette et qui inspirent d'autres flamines. Des forces obscures se

decbainent chez l'apprenti. II imprime son oreille plus fort sur la poitrine
male. II ilevient eperdument amoureux de son compagnon. Iis echangent
leurs maillots, leurs cartes postales et leurs calots, rives dans leur cha-
leur hmnaine. Momifies et pares de verveine, ils s'entourent de ban-
delettes, prets ä l'offrande, comme les premiers sacrifices humains.

La jalousie de l'Ange est atroce. Four la premiere fois, il souffre ame-
rement de sa condition inhumaine. Sa main se crispe sur le verre. II
voudrait precipiter ces deux-lä dans Lean noire, les engloutir dans leur
present, les livrer lies dans leurs cordages aux cavernes sous-marines, aux
sirenes ivres de viols, les couclier morts sur un lit d'algues cardinales.
II voudrait Ma main denoue ses doigts. Je lui parle enfin:

A quoi lion, Dominique? Ce serait fixer leur present pour l'eternite,

comme un daguerreotype Pensez un pen an petit dieu qui vous
aime tant et qui n'a plus personne ä cherir. Rentrez au ciel. Vous n'aurez
qu'ä choisir la-bas un angelot blond que vous aimerez et qui vous aimera.
Lui, du moins, ne parlera pas (les homines parlent toujours!) Et vous
l'aurez pour l'eternite. Et vous lui apporterez les choses merveilleuses
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decouvertes iei, les 1'lciirs ct les fruits de la terrc. Les anges lie eonnais-

sent la terre qu'ä travers le kaleidoscope de leur enfance; est-ee vrai,
Dominique?

II ne repond pas. II pleure.
,Te le prends par la main pour le recoilduire ä l'hotel.
La Canebiere s'etale devant nous cornme un grand sexe pointe vers

le Vieux-Port, eparpillant sa semence aux lointains rivages enchantenrs

et feconds. Cette ville entiere, nee pour l'amour, s'offre ä nous dans une

posture equivoque. Roucoulante et yeux clos, elle nous aguiche avec ses

anneaux d'or de gitan aux oreilles et sa crasse sur le cou. Elle deballe

en vrac son charme de clinquant et, vetue de drapeaux et de haillons,
nouS( tend ses secrets de putain avec une grimace de vieillo maquerelle.

Nous happons un trottoir. Devant nous, file un taxi vert bouteille.
Suivant la pente de la rue, nous entrons vivants dans la fournaise; nous
defilons devant une liaie d'estropies quemandeurs ä sebille et de gamins

guenilleux vendeurs de limonade. Des Arabes au regard de lion et aux

pattes sales nous escortent en charabia. La rue accelere sa pente et notre
allure. A present, nous courons. Nous courons, frappes de plein fouet

par une embourcanante odeur d'iode, de goudron, de sei et d algues.
Nous courons vers ses marcbandes de coquillages et ces vendeuses de

fleurs, qui convent leur etalage avec de l'eau de mer. Nous courons vers
l'aventure et vers l'evasion: le Port! C'est cette tache d'un bleu lavande,
c'est cet endroit oil il y a enfin un pen d'espace et de clarte. Le monde

entier s'offre soudain ä notre etreinte.
Le lendemain, vers midi, quand la femme do service, lasse de frapper

en vain et de remporter le petit dejeuner, sc decida enfin ä entrer dans

la chambre dc Dominique, elle n'y trouva plus qu'une aureole hors d'usa-

ge, quelques plumes, une baguette bleue et une etoile de Noel •

*

Pendant ce temps, le petit dieu, devore d'impatieiice et (('inquietude,
etait alle voir Lucifer et celui-ci l'avait recu avec tous les egards dus a

un ancien confrere. II exultait interieurement a cause de cette demarche

et dissimulait mal sa joie sous un masque de deference polie. C'etait la

premiere visite qu'il recevait depuis un temps immemorial et cela le

rendait bon diable. Sureinent, s'Tls avaient appris cela, en Hant-Lieu.
Its n'eussent pas du tout etc contents de cette entorse au reglement et sc

fussent montres tres severes ä l'endroit du delinquant. Mais le petit dieu

etait si vieux, si oublie dans son reeoin de paradis
Or le petit dieu accomplissait cette demarche sans se douler que, sur

l'etroit chemin qui raonte, Dominique revient tres las, tres triste, mains

derriere le dos, tete basse et menton boudeur. Et, de temps en temps, il
fauche une fleur du chemin, tandis que de grosses larmes roulent de ses>

yeux.
Arrive La-Haut, Dominique cherche, partout son vieil ami. Mais en

vain. Navre, il frappe ä toutes les portes. Personne ne pent le renseigner.
Cela lui parait invraisemblable. «II n'a pourtant pas pu se suicider»,
songe-t-il. II erre ainsi au hasard jusqu'ä la rencontre d'une vieille fille
(les ames des vieilles demoiselles mortes en odeur de virginite sont tou-
jours errantes et colportent tous les potins, meme en paradis). Emue par
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la detressc de Dominique, eile a la complaisance de lui e.onsciller: «Allez
au dialilc». II y va.

Corsque le petit dien sc retourna et qu'il aper^oit Dominique, il suspend
le geste ebauche et reste coi. II court ä sa rencontre, se gardant bien de lui
adresser la moindre remontrance. II devine ä son air bute que tout n'a

pas du etre rose sur terre, mais il sait que son ange deteste les apitoie-
ments et les inquisitions. II l'aceueille done tout naturellement, la joie
au visage, et dejä il lui prend le coude, s'appretant a remonter chez eux.
Mais le (liable s'est cache. Et, soudain, ils demeurent figes sur place par
nil ricanement formidable. Ou entend la voix de Lucifer burler dans les

micros:
Ab! Ali! C'cst moi qui ai tout nionte. C'est moi (jui l'ai tente. Tons

mes diablotins sont des marins, et moi je suis Le plus beau de tons,
je suis Celui qu'il a aime, je suis Atiantique!

Alors le petit dieu ferine vite la porte sur cette voix demoniaque.
Puis, par la fente de la grange, il s'ecrie:

— Ja savais bien que tu etais le plus (liable, 1c plus mechant de tons.
II n'y avait (pie toi pour jouer ce vilain tour a un pauvre vieux coinine
moi. Le plus mechant! Lb! bien, tu lie seras plus Lucifer. Je reclamerai
ton changement. A partir de demain, je tc remplacerai au plus profond
dc l'Enfer.

T! en fut fait comme le petit dien l'avait predit. Des les lendemain,
Lucifer jetait sa defroque aux orties et deposait sa couronne de fer, ce-

pendant que tons les diablotins, juclies partout oil pouvaient s'enrouler
leur queue en trompctte, criaient: «Vivo dien», en jetant leur fourche
vers le ciel. Et c'est depuis lors (pie le (liable lui-meme sert tons ceux
([ui s'aiment, leur accordant sans limite son indulgence et sa pitie.

Mais tons les soirs, Lä-Haul, sur 1111 petit image rose qui se balance
entre deux etoiles, comme un bamac, un ange, le plus doux, le plus beau,
se detourne ct pleure lentement en voyant au loin Marseille qui s'allume.

Paris, 3 avril 1952.

Le Congres d'Amsterdam
Par Andre Romane

Nous publions ei-aprds un premier eompte-rendu de notre oollaborateur |)arisien

(pii a assiste, en sa qnalitc de secretaire ein Comite Internationale, an Congres.

Nous nous re'servons de revenir eventuellement. dans un prochain numero, snr

eertaines conferences, prononeees lors de ce congres el susee])til)les d interesser

nos lectenrs. C- Welti.

Le Comite International d'Egalite Sexuelle cree en Hollande apres
la guerre a teim ses assises pour la troisiemc fois sous forme de Congres
international ä Amsterdam du 12 au 14 septembre dernier. Un congres
est pour beaucoup de personnes un excellent pretexte ä quelques faciles
discours, suivis surtout de vagues discussions au bar et de succulents

banquets. La cause ä defendre ou ä presenter est souvent oubliee.
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