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Les Livres « Parce que c'était lui»
de Roger Stéphane (Editions de la Table Ronde)

Parus peu de temps après la libération, «Chaque Homme est lié au
monde», puis «Portrait d'un Aventurier», où la psychologie de T. E.
Lawrence, André Malraux, E. von Salomon était analysée avec une habileté
et une patience redoutables, révélèrent le nom de Roger Stéphane et
apportèrent le témoignage de l'un des esprits les plus subtils de son
temps. Deux ans plus tard, il publia une enquête: «Question du communisme»

qui fit quelque bruit et, récemment, «Théâtre de Destin».
Ce philosophe doublé d'un critique brillant vient de faire paraître un

ouvrage insolite qui, à première vue, s'insère mal dans son oeuvre. Mais
c'est à l'homme que nous avons affaire cette fois, et non plus au philosophe

ou au critique. Et cet homme courageux, qui dit je sans forfanterie
et sans hypocrisie nous livre avec: «Parce (/ne c'était lui» ses méditations
auprès du lit de son ami grièvement blessé. Onze jours d'angoisse lucide
au bout desquels, et quels (pie soient ses espoirs, il y a la mort. Au cours
de ces veilles, en même temps qu'il consigne tous les détails de cette
agonie, Roger Stéphane évoque ce (pie furent les quatre années «d'amour-
amitié» qu'il passa avec Jean-Jacques.

«Quatre années s'écoulèrent, écrit-il. Auprès de Jean-Jacques, j'oubliai

jusqu'au désordre antérieur de ma vie, j'oubliai ce qui n'était pas
nous».

Que l'on ne s'y trompe pas: la sécheresse de l'écriture de Roger
Stéphane, qui va jusqu'au dépouillement, sa si évidente volonté de ne
jamais se laisser emprisonner par l'émotion, soulignent mieux qu'une
débauche de mots sa pudeur et sa sensibilité sa souffrance. Qui ne
comprendra la déchirante grandeur de cette page où tout est dit avec tant
de discrétion: «Mercredi 30 Août».

«A 5 h. 40, je fus averti par téléphone (pie l'état de Jean-Jacques
s'était aggravé. J'éveillai ses parents et courus à l'hôpital.

«Presque assis dans son lit, soutenu par Soeur .T., Jean-Jacques vomissait.

Le prêtre était dans la chambre.
«Je me souviens qu'ayant entendu les pas précipités de M. et Mme.

T., je suis sorti dans le couloir leur dire: Il vit, il vit encore». «Je me
souviens (pie nous sommes rentrés dans la chambre pour le voir continuer
de vomir. Je me souviens (pie Soeur J. le posa doucement sur son oreiller
en nous disant: «C'est fini». Le prêtre esquissa un signe de croix stir le
front de Jean-Jacques. Ses parents pleurèrent. J'allai l'embrasser Je me
souviens que le prêtre tenta de m'en empêcher et que je lui dis: «Ce

corps est à moi ».
Des raisons que l'on comprend, bien que l'auteur et l'éditeur ne nous

les révèlent pas, les ont contraints à limiter le tirage, la publicité et la
diffusion de Parce (/ne c'était lui». Seuls, quelques privilégiés pourront
se procurer cette «confidence libératrice».

Si nous avions eu à assurer la chronique de critique littéraire d'une
revue ordinaire, nous aurions sans doute cédé à cette consigne de silence.
Mais nous avons pensé qu'un hommage devait être rendu à la mémoire
de celui qui inspira ce livre et à son auteur. Maurice Périsset.
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