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Besuch im Vatikan
yx Wenn man alle zehn Jahre einmal nach Rom fährt, so seht man jedesmal auf

die «recherche du temps perdu», auf die Suche nach den sichtbaren Zeichen, die der
Erinnerung einen zuverlässigen Halt bieten sollen. Nirgends sind sie so unveränderlich
fest wie im Vatikan, dessen Museen seit Jahrzehnten sozusagen unverändert gehliehen
sind. Kaum an einer anderen Stelle der abendländischen Welt heischt aber auch die

Vergangenheit so tiefe Ehrfurcht wie hier.
Man schreitet vom Eingang der Museen her durch Hunderte von Metern lange

Galerien, in denen Schätze von Schönheit und Weisheit aufgehäuft sind, man erreicht
schliesslich eine lichte, schlichte Treppe, man steigt hinunter und tritt durch eine

nach römischen Begriffen einfache und nicht allzu grosse Tür in die Sixtinische

Kapelle, die einer der grössten Träger unserer geistigen Kultur zu einem unvergleichlichen

Heiligtum gestaltet hat auch für den Gast, dem die Bilder und Symbole zum

grossen Teil fremd bleiben müssen. Hier leuchten von der hohen Decke herab die

(/estalten, in denen Michelangelo seinen Traum von männlicher Schönheit festgehalten
hat. zwanzigmal in immer neuen Formen, wie der grosse Musiker aus einem Leitmotiv
in spielenden Abwandlungen tragische und heitere Sequenzen auf tönen lässt; hier
ist in der Gestalt Adams, dem Gott Vater den Lebenshauch durch die Fingerspitzen
einflösst, der nackte Mensch zur unantastbaren Würde und Reinheit erhoben.

Mari hat später Michelangelos nackte Gestalten in seinem grossen Weltgerichtsbilde,

das hinter dem Hochaltar der Kapelle steht, übermalen lassen. Von der un-
fassbaren Schönheit der männlichen Gestalten an der Decke hat diese altjüngferliche
Arbeit in scheuer Ehrfurcht eingehalten.

Wenn den* Wanderer wieder zum Eingang der Museen zurückkehrt, so geht er

gradewegs auf eine Überlebensgrosse Statue hin, die Antinous als Bacchus zeigt, den

letzten Gott, den das Altertum geschaffen hat. als ebenbürtigen Partner in einem
monumentalen Umkreis erlauchter Götterbilder, denen vor anderthalb Jahrhunderten
ein Papst einen auf Ewigkeitsdauer berechneten Raum erbauen liess, aus dem
prächtigsten Marmor, in den gelassenen, edcln Formen und Linien des Neuklassizismus.
Zum Rechten und zur Linken der Nische, die das Götterbild birgt, stehen auf antiken

Säulenstümpfen zwei grosse Büsten, von denen die eine, die in Hadrians Mausoleum,
das seit dem Mittelalter zur Engelsburg geworden ist, gefunden wurde, den Kaiser

darstellt, die andere seinen schönen Liebling in menschlicherem Gestalt. Die beiden

Freunde, deren Geschichte wie ein Mythos aus der Urzeit klingt, sind hier im

Sehatzhaus des römischen Flohepriesters, der immer noch den Titel des Pontifex
Maximus trägt wie einst Hadrian selber, vereinigt, wohl auf weitere Jahrhunderte
hinaus. Ave et Vale

Schliesslich lockte es mich, noch einmal ein Stück weit ins Innere des Palastes

vorzudringen, durch die nämlichen Prunkhallen, die ich soeben durchschritten hatte,
zum grossen Schausaal der Bibliothek. Auch hier kann man sich darauf verlassen, dass

alles an seiner Stelle liegen und stehen gehliehen ist. Wo ich vor einem halben
Jahrhundert ehrfuchtsvoll vor dem ältesten Manuskripte stand, das die Gedichte Virgils
auf unsere Zeit gebracht hat. dort steht auch heute noch die Vitrine, deren Glas-
deekel mit einem auf zwei Stäben verschiebbaren Vorhang bedeckt ist — das helle
römische Tageslicht würde auf die Dauer auch die echten Farben zerstören, die der
römische Schreibkünstler des vierten Jahrhunderts verwendet hat. Sorgfältig schiebe
ich den seidenen Vorhang zur Seite. Ein südamerikanischer Klemiker kommt herbei
und fragt verwundert, was ich denn unter dem Glase sehe. Es ist vielleicht die
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älteste Handschrift der Dichtungen Virgils». «Ach so», meint er halb enttäuscht und

verschwindet. Ungestört kann ich nun das Manuskript betrachten und siehe da,

eine freundliche Hand hat eine Seite aufgeschlagen, die den Anfang der wunderlieblichen

zweiten Ekloge enthält, in prächtigen, stolzen Lettern. Die Verse lauten (in
Rudolf Alexander Schröders trefflicher Uehersetzung) :

Corydon brannte, der Hirt, für den reizenden Knaben Alexis;
Den alter liebte sein Herr: so war ihm keinerlei Hoffnung

Auch wenn man nicht wüsste, dass die literarische «haute volée» seiner Zeit dem

Dichter den Spottnamen «Parthenias» angehängt hatte — das « Jüngferclien», so

würden diese Verse und noch viele andere in seinem Werk uns Virgil, den «sommo

poeta» Dantes, auch menschlich nahe bringen. Man zieht in lächelnder Rührung den

Seidenvorhang wieder zurück und verlässt wieder einmal den Vatikan wer weiss,
oh es das letzte mal war.

DER SNOB
von Jerome Maine

Verhaftet! Der Snob? —
Er hiess Eduard Hablützel. —
Den Snob nannten ihn alle seine Bekannten. Ohne Ausnahme. Wahrscheinlich auch

ohne richtig zu überlegen warum. Es war nun mal eben sein Uebername Zwar wird
derjenige, der ihn ursprünglich damit bedacht hat, wohl gewusst haben, weshalb er es

getan, und ausserdem schien Eduard Hahliitzel rein gar nichts zu unterlassen, dieses

boshaft gemeinte Prädikat auch gründlich zu verdienen. Im Gegenteil. Wie es Fälle
geben soll, wo der Herr nach etlichen Jahren seinem treuen Hund zu ähneln beginnt,
— solcherart wirkte auf Eduard Hablützel sein Uebername. Dass er immer sauber
und in tadellosen Bügelfalten daher kam, konnte nicht der Stein des Anstosses
gewesen sein, er war klein und mager, also von unauffälliger Statur. Weder hübsch noch
hässlicli. Aber, — er hatte das Merkmal, dass seltsamerweise so vielen Snobs zu eigen
ist, — -er hatte ein rotes Gesicht! — Jawohl, sein Teint war niemals blass, noch je
sonnengebräunt. Zündrot, als pfiffen alleweil heftige Stürme um seinen Schädel.
Schmale Lippen gaben dem Gesicht einen leicht spöttischen Zug und allzu helle, zu
Zeiten fast tränende Augen, brachten seinem Blick etwas Verlorenes ein, so als wär'
er verflucht immerwährend nach etwas zu suchen und niemals, niemals Befriedigung
anzuzeigen, endlich gefunden zu haben

Der Snob war aber keineswegs ohne Erfolg.
Wenn man als «Erfolg» das Quantum von Eroberungen bezeichnen wollte, dann

ging dies beim Snob obne Zweifel in die Legionen! Denn wie er auch leicht lächerlich
wirkte, wenn er Abend für Abend einen Edenhul auf dem Kopf und den gerollten
Chamberlain am Arm von Bar zu Bar (von Beiz zu Beiz) raste, — er hatte schon
auch seinen Charme. Vor allem war da sein Lachen. Wenn man dabei vom Ton absah,
— es klang nicht anders, als wiehere ein Ziegenbock! — dem Auge jedenfalls bereitete

dieser breite, lüsterne Mund. Reihen schnurgerader, blendend weisser Zähne als

unerwartete Ueberraschung! Andere Qualitäten wieder, waren nicht von Aug' erkennbar,

sie lebten vielmehr vom Hörensagen Ausserdem war der Snob sehr
freigebig. Dies allerdings nur wenn zu ermessen war, dass es sich lohnen würde
Daun aber rollten die Franken. Lud das Gesicht wurde immer röter: Er bezahte eben-

Kogern für den Alkohol wie für die Liebe, und so kam wohl auch jenes sarkastisch
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