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sur le guéridon, à la cadence des larmes qui roulaient sur le visage de
Paul; pétales de fleurs, pétales de pleurs

Et, glas pour les uns, carillon pour les autres, un bruit de joie
assourdissante a résonné sur la ville Paul eut le bout des doigts jauni de
nicotine: on fume beaucoup lorsqu'on attend Les petits enfants
eurent le bout des doigts poisseux de chocolat: on fait des abus, le jour
de Pâques!

Mon ami Paul, vous poserez-vous encore cette question, à propos des
fleurs de votre appartement: Oeillets? Pensées? Roses? Oui, je sais, vous
allez certainement me répondre: Chrysanthèmes! Soit, enrichissez-en
votre guéridon pour un certain temps Et puis, croyez-moi, Paul, le
deuil meurt, lui aussi, bien vite, vite, comme l'espoir déçu dont il est
né, et je ne désespère pas de voir, aux Pâques prochaines, mon amie la
fleuriste vous vendre une magnifique gerbe de roses rouges! Qui sait? Qui
n'entend qu'une coche n'entend qu'un son, dit-on, et le petit dieu
malin, armé de son arc légendaire vous réserve peut-être pour bientôt les
plus belles harmonies du monde?

Dan

Un Texte classique du 17e siècle Japonais

La littérature concernant l'homosexualité, et même celle que l'on
pourrait considérer comme «classique», est si riche qu'il importe de
pouvoir y appliquer des points de vue qui nous permettent une certaine
sélection.

Selon quel principe ceci pourrait-il être réalisé? Je pense que la
différence dont nous sommes frappés le plus en nous occupant de cette
littérature, c'est celle entre les livres traitant «le problème», les écrivains
traitant ce problème en analystes et justificateurs, et, de l'autre coté, des
livres parlant des êtres et de leur vie et, au lieu de poser leurs
sentiments en problème intellectuel en acceptent l'existence comme une
part intégrante de la Nature autant que de leur nature. Pour ces
derniers d'entre les écrivains, le phénomène de l'Amour est un, n'importe
s'il se présente sous l'une ou sous l'autre forme; et, ce qui doit nous
intéresser tout particulièrement: pour eux, c'est un élément incorporé avec
sa fonction sociale, psychique dans l'organisme que nous appelons une
civilisation. Le monde d'imagination littéraire que ces écrivains nous
présentent — oui, c'est bien celui à la réalisation duquel nous aspirons
nous-mêmes! Et quand cette imagination puise en plus dans des réalités
historiques, c'est bien à plus forte raison qu'elle vaut d'être évoquée,
d'être étudiée et d'être rapprochée de l'actualité qui nous préoccupe.

Voilà pourquoi je voudrais présenter aujourd'hui aux lecteurs du
«Cercle» l'écrivain japonais Saikakou Ebara, et par l'art inoubliable de
son langage simple et lapidaire de chroniqueur, les introduire dans la
«Culture des Samouraïs».
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«Saikakou Ebara naquit en 1641 et mourut en 1693. Dans sa

jeunesse, ses écrits n'obtinrent pas de succès, mais à quarante ans, il écrivait
La vie amoureuse de Yonosouké qui fit sa gloire. Il jouit dès lors d'une

grande renommée. Ses oeuvres principales sont La vie amoureuse d une

femme, L'Eternel Comptoir du Japon, Les Cinq femmes amoureuses et les

Histoires glorieuses de pédérastie. Saikakou semble avoir été le premier
écrivain japonais qui ait pris la peine de décrire la vie des gardes, des

paysans et des marchands. Dans l'Eternel Comptoir du Japon, il dépeint
la vie des marchands d'Osaka, le principal centre commercial du Japon;
c'est avec une telle franchise et liberté qu'il y raconte des scènes d'amour

que plusieurs passages et phrases ont dû être retranchés des éditions
modernes.»

Voilà que nous apprend le traducteur dans la préface du livre, dont

notre récit est extrait, et il continue:
«Ces contes ne sont qu'une peinture exacte de l'esprit samouraï (le

chevalier japonais féodal au temps de l'écrivain). Il ne faut pas juger
la pédérastie de notre point de vue actuel. On 1 encourage plutôt parmi
les jeunes Samouraïs à l'époque de Saïkakou. Les Samourais considéraient

comme honorable d'avoir comme amant un jeune garçon.»
Même si les rapports cessaient quand un jeune amant avait atteint

l'âge adulte les amants pédérastes devenaient amis intimes, se sacrifiaient
mutuellement leurs intérêts et s'entr'aidaient tout au long de leur vie.

Parfois même, ainsi qu'il arrive dans les contes de ce volume,^ ils
mouraient pour sauver leur amant. Et c'est aussi prêts 1 un que 1 autre au

sacrifice suprême, au nom de leur amitié, que nous les montre le conte

que nous reproduisons ici. Weil.

Un amour tragique entre deux ennemis.

Le seigneur de la province Etjigo s'appelait Jiboudayu Mashikoura.

Un jour, son premier intendant, Gyobou Tokouzawa, fit venir le page

principal de son maître, nommé Senptaji Akanishi, alors qu il se trouvait

dans le vestibule avec d'autres pages. Il lui dit: «J ai à te parler,
Akanishi. Viens avec moi.» Et il l'emmena dans un endroit secret
derrière des arbres du jardin. Là il lui dit: «Mon maître m a chargé de

choisir quelqu'un de très fort pour tuer son courtisan Shingokeï Dizaki.
Je ne vois personne d'autre que toi pour cette mission. Va donc dans

la maison de Shingokeï et tue-le. Je suis sûr que mon maître a une raison

valable pour le faire tuer.»
Senpatji demanda: «Quelle offense est-ce que Shingokeï doit expier^...
L'intendant ne le savait pas lui-même. Alors Senpatji lui dit: «J'ai

confiance en ta parole, cependant je voudrais entendre cet ordre de la
bouche même de mon maître.»

Alors, l'intendant emmena Senpatji devant le seigneur, tandis que
Senpatji s'agenouillait devant lui, il lui dit: «Senpatji, il faut que tu
tues Shingokeï, comme mon intendant te l'a ordonné.»
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