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pour l'autre ouvrage; celui qui n'a paru qu'à Londres, qui est d'un
professeur britannique, G. Wilson Knight, et qui s'appelle Lord Byron's
Marriage.

Plus que quiconque je connais le mirage de l'«inédit», ses séductions
et ses pièges. G. W. Knight démontre une fois de plus qu'avec des textes
qui sont de longue date sur le marché, dans le domaine public et sans
l'apport, souvent précieux, du tout neuf, on peut faire du neuf tout de
même. On ne dispose de rien de plus que les camarades. Ce que vous
avez, ils l'ont. Seulement, vous savez mieux lire, mieux établir les
recoupements, ne pas oublier, telle pièce sous les yeux, l'autre document,
connu lui aussi, mais qu'il s'agissait, pour que naisse l'étincelle, d'avoir
présent à l'esprit.

Le dernier amour
Que Byron ait été l'amant de sa soeur (de sa demi-soeur) Augusta, on

ne l'ignorait plus. Harriet Beecher Stowe avait, la première, dit là-dessus
la vérité publiquement, en 1870. L'Astarté de Lovelace en 1905, le
Byron de Miss Mayne en 1912 avaient multiplié les confirmations.

En 1922, la publication des lettres échangées entre Byron
et Lady Melbourne tranchait la question. Mais que Byron ait été
homosexuel, en outre, c'est ce qui semblait moins établi. Non qu'on n'ait
affirmé la chose très vite après sa mort, mais sans convaincre beaucoup
de gens.

Une note de Mme Guiccioli nous apprend ([n'en 1832 déjà des bruits
couraient sur ce thème, «certains penchants dont il est difficile de
parler»; Teresa s'en cabrait d'horreur et d'indignation et pensait avoir qualité

pour se faire croire sur parole lorsqu'elle jurait que Byron était
l'homme le moins vulnérable à cette monstrueuse calomnie. La démonstration,

grâce à G. W. Knight, me paraît aujourd'hui chose faite. Sont là
non seulement ce Don Leon et ce Leon to Annabella dont G. W. Knight
a bien raison de souligner l'aspect renseigné; mais dans la correspondance
de Byron, et dans son oeuvre même, toutes ces allusions qui, rassemblées,
forcent la conviction; quand ce ne serait que les phrases limpides sur le
petit Nicolo Giraud (en faveur de ce «sylphe», dans le testament d'août
1811, un legs monumental de 7.000 livres), ou ce «wrong love» qu'on
voit apparaître dans le dernier écrit du poète, brûlé, mais d'abord transcrit,

par Hobhouse (car le «dernier amour» de Byron, ce ne fut pas, au
vrai, Teresa Guiccioli, mais Loukas Chalandristanos, le beau «page», Lou-
kas ou Luc, comme disait Byron à Hancock, le 5 février 1824, «pas
l'évangéliste, mais un ami à moi»).

Tout cela n'est pas négligeable mais on peut aller au-delà. Et c'est le
prolongement qui retiendra notre attention plus que les tendresses un
peu fades d'un Byron qui s'empâte, à l'intention d'une Teresa guettée
aussi par l'embonpoint — et plus que ses goûts irréguliers. Anecdotiques,
les vertueux haut-le-coeur d'Annabella l'épouse, s'il est vrai qu'elle se soit
insurgée (pas tout de suite) contre certaines façons à la Ganyinède» où
l'induisait son mari.
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