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C'est arrive un Nouvel An
par Scorpion

4

A M. en hommage anticipe.

Une mince couche de neige fondne, melee ä de la bone, macnlait la
chaussee. Les gens marchaient dedans avec difficulty. Mais certains
spectacles ne mancpiaient pas de comiqne, car nombrenses etaient les person-
nes qui, chargees de paqnets, s'etalaient de tout leur long sur le trottoir.

J'eus tort de me moquer. Le 3 janvier, an matin, je sortais de chez
moi, le nez plonge dans les cartes de voeux qui emplissaient ma boite
aux lettres. Le sol gele, soudain, se deroba sous mes pas. Je fis une chute
douloureuse, alors que ma correspondance se repandait largeinent autour
de moi. J'eus grand-peine ä la reunir. J'allais m'en aller, un pen bonteux
sous les regards de quelques spectateurs narquois, lorsque j'aperfus, dans
le neige, une petite enveloppe qui ne m'etait pas adressee. Je la glissai
neanmoins dans celles que je tenais a la main et retournai cbez moi,
autant pour voir ce qu'elle contenait que pour inettre un pen d'ordre
dans ma tenue.

L'enveloppe renfermait une carte de veeux sur laquelle je Ins la
phrase suivante :

«Je sais bien que tout est fini entre nous; permets-moi eependant
de t'ecrire que je te pardonne. Luc»

Le destinataire l'avait perdue, peut-etre an cours d'une chute sem-
blable a la mienne. Mais il ne m'interessait pas. En revanche, l'expediteur
avait en la bonne idee d'ecrire son nom et son adresse. Je Ins : «Lue
Boissier, r. de Rive 9».

Que devais-je faire? De la maniere la plus inattendue, je me trouvais
en presence d'un drame. Me fallait-il oublier ces noms, rendre an
destinataire le message egare ou jeter le tout dans ma cheminee?

II n'empeche que le soir, je decidai de me rendre an domicile de
monsieur Luc Boissier.

Je n'agissais certes pas d'une fagon tout ä fait desinteressee. Je souf-
frais d'une solitude extreme. Et les fetes de fin d'annee soulignaient
encore ma tristesse, qui me faisaient penser ä d'autres, dignes celles-la
d'etre celebrees.

Je sonnai. Dans l'espace de temps qui s'ecoula jusqu'ä ce que la porte
s'ouvrit, mon imagination ne demeura pas inactive. J'avais dessine le
portrait de celui qui allait repondre, j'entendais dejä les paroles que
nous allions echanger et revais meine ä un curieux petit bonhomine, pale,
an visage ingrat avec ses lunettes d'ecaille noire, qui me devisageait,
interrogateur.

— — Monsieur Que voulez-vous
Je toussai pour m'eclaircir la voix et pour gagner du temps.
— Vous etes bien monsieur Boissier
— Oui, pourquoi Que se passe-t-il
Sa voix etait triste. Ses yeux avaient un beau reflet dore. Sans lunettes,

son visage ne devait pas manquer de cbarme. J'essayai de dominer
mon embarras.
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— PIiis-je vous parier quelques instants C'est tout ä fait eonfi-
dentiel.

II me fit entrer, surpris, et m'indiqua im siege. La piece oü il nie
recevait etait coquette et temoignait d'ime personnalite bien marquee.

Je lui racontai rna decouverte. Avant meine que j'eusse fini, il s'eleva :

— De quel droit venez-vous me poursuivre jusque dans mon chagrin
N*ai-je dejä pas assez souffert

II criait et, visiblement, m'en voulait. Ma gene s'accrut lorsqu'il se

jeta sur un canape en sanglottant. J'etais dans de beaux draps. Bien
Sur, ce n'etait pas la premiere fois que je me trouvais devant un garcon
desespere. Et pourtant! II y avait dans la personne meine de Luc quelque
chose que je n'avais encore jamais vu. A vrai dire, je me sentais em-
prunte.

Je m'assis finalement pres de lui et l'attira contre moi. II continuait
ä pleurer et ses bras s'agripperent ä mes epaules.

— J'ai tant souffert, ne cessait-il de repeter.
La crise etait finie. II fit un effort et parvint ä se calmer quelque

pen. Nous echangeames un regard. Je souris aussi ainicalement que
possible et me levai.

— II est temps que je parte. Voici ma carte avec mon nom et mon
adresse. Je suis ä votre disposition si je puis quoi que ce soit pour vous.
Croyez-moi.

La phrase etait hanale; mais j'aurais ete incapable de lui dire autre
chose. II ine raccompagna jusqu'ii la porte et, juste avant de nous separer,
se saisit de l'tine de mes mains qu'il baisa avec tiinidite.

Ce geste me bouleversa. Je ne pus fermer l'oeil de la nuit. Mes carna-
rades, s'ils avaient ete an courant, se seraient ris de moi. J'entendais leurs
sarcasmes. Et les beaux athletes qui, dans des poses avantageuses, ornaient
les parois de ma chanibre ä coucher, semhiaient, eux aussi, me regarder
avec ironic.

Que se passait-il en moi Comment un tel gargori avait-il pu me se-
duire Etait-ce peut-etre parce. qu'il n'etait pas comme les autres, dont
j'etais fatigue II est un fait qu'ä la pitie ressentie en trouvant la carte
de vceux, puis au desir coupable d'avoir voulu tenter ma chance, avait
succede enfin le respect d'un etre qui souffrait profondement. et d'un
etre sensible, fragile, d'une exceptionnelle transparence comme l'eclat de

son regard.
Deux jours passerent. Le visage de Luc s'interposait entre moi et le

inonde environnant. «Yous avez l'air distrait» me declaraient mes com-
pagnons de travail. Plus que distrait, j'etais perplexe.

Le soir du 5, je rentrai plus tard que d'habitude. J'avais dine en
compagnie de l'un de mes directeurs. Assis sur le sol, appuye contre ma
porte, se trouvait Luc, enveloppe dans un epais manteau, qui somnolait.
Depuis coinbien de temps devait-il m'attendre

— Que faites-vous la, pour l'amour du ciel
II sortit de sa torpeur.
— Je vous attendais. J'avais peur de rester seul chez moi. Ne m'avez-

vous pas dit que je pouvai/s compter sur vous
II etait pale et tremblait, son pauvre visage ravage par les larmes.

Entrez, vous etes jiresque mort de froid. Ah, quelle histoire!

29



Je l'installai dans le salon et l'obligeai ä prendre im grog brillant.
II s'excusa de la peine qu'il ine donnait.

— Voulez-vous voiis taire, lui dis-je. Que lie p11 is-je faire davautage!
— Ne pourrai-je passer la nuit iei, ine supplia-t-il V

Voilä aussi sans doute ce qui, cliez lui, me seduisait : sa franchise
et sa spontaneite. Quelle difference avee l'attitude caleulatrice de la
plupart de ceux que je connaissais!

Je lui preparai le divan de la chamhre d'ainis. II se laissa horder
comiiie un enfant, prive soudain de tonte volonte, vaincu par la douleur
(|iii assonihrissait sa helle petite äme. Dans le pvjaina trop long ipie je
lui pretai, il ressemblait ä un clown, et je lie pits m'empecher de sourire.
Mais, eil meine temps, je realisai que je laimais. Olli! Sa jeunesse et
son caractere m'avaient conquis. II n'etait |ias l'etre fou de nies units
de fievre. II etait hien davantage que cela : l'äme vraie que je eherchais
et dont javais hesoin, digne de recevoir 111011 ainour et le ineilleur de
nioi-meme.

Je me mis au lit, heiireux, laissant ma porte entr'ouverte pour l'en-
tendre respirer.

A 8 heures, je nie levai. II dorniait encore. Son visage, sans lunettes,
comiiie je le pensais, etait charmant. Je me penchai et, ne pouvant resis-
ter, posai doucenient nies levres Sur les siennes. II fit un mouvenient
in a is ne se reveilla point. Je le tirai alors (le son sommeil en I'appelant.

II paraissait deteinlu et inangea de hon appetit.
- Merci de tout, me dit-il a la hate. Exctisez-nioi je dois courir

le travail
Avant de partir, il me donne nil haiser tout humide sur la joue. II

li en fallait pas plus que je chaiite ä longueur de journee. Le soir, j'avais
invite quelques camarades. Et cette reunion, (lout autrefois je me rejouis-
sais, aujourd'hui, ä niesure qn'elle approchait, me paraissait line corvee.
En fait, que m'apportaient ces gens qui venaient me conter leurs aven-
tures La plupart du temps, ils mentaient et je ne croyais pas 1111 mot
de leurs reeits. Gilbert etait 1111 fanfarou. Robert pen raisonnable et
Jean, (pioique le plus serieux de tons, lie me paraissait pas toujours tres
sincere envers lui-nieme. Et puis, ä (juoi bon ces discussions intermi-
nables sur le costume de Marc, la rupture entre Maurice et Antoine. et
le fait que Charles portait les cornes alors qu'il faisait semblant de ne

pas le savoir!
Je ln'acquittai ])ourtant de 111a tache - car s'en etait line aussi bieu

que possible. Mais je m'abstius evidemment de parier de Luc. Je ne
voulais pas (pie 111011 histoire fasse le tour des salons.

Iis partirent tres tard — trop tard ä mon gre. E11 rentrant dans 111a

cbambre, moil regard fut attire par les jeunes athletes (pii, line fois de
plus, seniblaient me liarguer. In ä 1111 je decrochai les tableaux. L'1111

d'eux ui'eehappa et se rompit. J'en ris de bon ceeur. Et je ris encore plus
fort en songeant qu'une partie de 111011 existence allait prendre le meme
ehemin que ces cadres desormais sans importance. M011 existence Des
aventures, des sourires accroches au cinema, dans un bar 011 sur le quai
d'une gare. Des amities passageres. gentilles jiarfois, le plus souvent
grises eoinnie un jour de brouillard. Et la solitude : certitude pour les
plus de quarante ans!
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Trois jours passerent encore. Luc no nie donnait plus signe lie vie.
Etait-il fache Mais poiupioi V Je m en fus le voir inais la concierge,
questionnee, mapprit qu'il avait du partir precipitamment. son pere
etant gravenient malade. Une ]>etite lettre. Iiordee de noir, recue le
lendemain matin, me confirniait le desastre. «J'ai tout perdu, m'eerivait
Luc. Que ne ]>uis-je mourir aussi!».

Navre. j'envovai des fleurs et un mot. evideinment maladroit, car je
n'ai jamais su eerire, surtout ]>as en de telles eirccnstances. «Comment
va-t-il s'en sortir» me lepetai-je sans eesse.

Le mois de janvier s'ecoula dans une nionotonie qui lui est familiere.
Luc venait me voir tons les jours. Tl eprouvait line erainte manifeste ä

rester seid cliez lui. Ce n'est pas moi ipii ni'en serais ]>
1 aint.

Javais fait le vide autour de moi, pretextant aupres ile mes camara-
des qui s'inquietaient, un surcroit de travail. «L'inventaire, vous savez
liien ce que cela signifie!». En fait, je ni'en aurais voulu que moil jeune
ami viennc ä rencontrer des gens qui n'auraient ete eil liiesure ni de le
comprendre ni de l'aider. Et puis, surtout, je desirais le garder tout pour
moi. Ne l'avais-je pas decouvert, et dans quellcs circonstances Sa com-
pagnie m'etait devenue indispensable.

Je rajeunissais parce que je nie prenais sonvent ä rever, ä faire des

projets. Je pensais meine ä des vacances et courais les agences de voyages

ä la poursuite de prospectus. Toutefois. nos rapports n'avaient guere
change. Luc m'embrassait chaque fois qu'il me voyait ou qu'il devait
me quitter. Mais rien de plus. Ce n'est pas l'envie d'agir cpii nie man-
quait. Mais le deuil de 111011 ami etait recent et tres profund. J avais
reussi ä le faire rire une on deux fois de hon coeur; et, ä moil avis,
c'etait dejä un progres considerable.

M'aimait-il comme je l'aimais La morsure que je ressentais etait
ä ce point forte qu'il m'arrivait parfois de douter de ses sentiments pour
moi. Si moil affection n'etait pas partagee Non, non, cela ne pouvait
etre! Et je passais des nuits blanches ä invocpier sa presence, ä me redire
ses rares paroles et ä chercher nil encouragement dans ses gestes ou les
intonnations de sa voix.

Jamais, je ne questionnais Luc sur son passe ni sur le drame cpi'il
avait traverse. J'attendais sa confession. Et eile vint, tonte seule, comme
je l'avais prevue. Dite d'un trait, entre deux respirations. Mais apres,
moil jeune ami retrouve quelques couleurs; et la main qu'il me tendit.
en me reinerciant de l'avoir ecoute, ne tremblait plus.

C'est alors, avec tout an fond de moi-meme une certaine inquietude,
que je le serrai contre moi, de plus en plus fort, et que je lui dis simple-
ment :

— Luc, ne vois-tu pas que je t'aime
II me regarda longuement sans repondre. Cette fois, je ne baissai

pas les yeux. N'avais-je pas merite sa confiance Doucement, il appuya
sa tete sur mon epaule. Son coeur battait plus vite. Lentement, je passai
ma main dans ses clieveux, puis sur son dos, le saisis par la taille, le
soulevai et le portai jusqu'au divan. Une fois encore, ses yeux me devi-
sagerent, avec une lueur de erainte. Mais je m'etendis tous pres de lui,
rapprochai ses jambes des miennes dans lesquelles elles furent bientot
prisonnieres.
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— Luc, Luc cheri, je t'aime, repetai-je ä voix hasse.
II blottit sa tete tout contre ma poitrine.
— Moi aussi, murmura-t-il.
La nuit tombait. Je ne me levai ni pour faire de la luniiere ni pour

preparer le repas. Ne vivais-je pas un conte de fees
Nous restämes ainsi des heures, presque sans remuer. Le temps n'avait

plus d'importance, Luc, seul, comptait maintenant. Parfois, il redressait
la tete et m'offrait ses levres. J'y goutais avec line emotion grandissante.

Le jour commengait ä poindre lorsque je connus la joie la plus fraiche
de mon existence

Le don du pauvre
par R. Gerard

Fynim marchait sur la route d'Ispaban. Le ciel etait d'or lamine
et les prairies emaillees de fleurs evoquaient par leur dessin parfait et
la fraicheur de leurs teintes les plus riches tapis des palais de Kirman.

Les collines allongeaient voluptueusement leurs courbes couleur de
chair, la lumiere tremblait sur leurs flaues et le chemin semblait monter
entre deux seins ou descendre au plis d'une handle. Le parfum des

jasmins se laissait porter mollement.
Fynim allait vers Ispahan accompagne par la chanson de son cceur.

Malgre ses vetements dechires et ses pieds nus dans la poussiere, il
avait Failure d'un prince, car la joie mettait des diamants dans ses yeux
et des perles dans son sourire.

Un haut mur bordait la route. Les branches gigantesques des cedres
qu'il enfermait s'etendaient au dessus de lui, et Fynim les remercia
pour la caresse de leur omhre. Son bonheur se pint a imaginer un bon-
heur fraternel enclos en ce domaine et la ehanson de son cceur s'elanca
entre les branches. Tout etait joie sous le soleil.

Fynim arriva clevant la haute grille entrelacee de feuilles d'or. Elle
etait ouverte et un hoinme se tenait sur le seuil. Ses vetements etaient
richement brodes et l'aigrette de son turban caressa la route lorsqu'il
s'inclina devant Fynim.

«Est-ce moi que vous saluez, Seigneur Je ne suis qu'un vagabond,
et ma tenue ne peut tromper.»

«Je te salue, vagabond, ou nom de mon maitre, le tres puissant Aziz-
Kedroum-Khan. II sejourne en ce domaine et, du haut de ses terrassei.
t'a vu de loin sur le chemin et a entendu la chanson de ton cceur. T1 m'a
ordonne de venir te saluer et te prie d'accepter son bospitalitex.

L'innocence de Fynim ne s'etonna pas. En lui tout etait amour et sim-
plicite. II suivit le messager et la grille enlaeee d'or se referma derriere
lui.

Iis gravirent les terrasses par des escaliers de marbre au long des-
cpiels I'eau chantait. Les plus beaux rosiers d'Ispaban multipliaient leurs
couleurs et leurs parfums sous Fombrage leger des orangers et des
eucalyptus.

«Ah! que le maitre de ce domaine doit etre heureux!», songea Fynim
ä haute voix.
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