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Le Perroquet

Le large ruban d’asphalte semblait bondir au-devant d'eux. La jeune
femme jeta un coup d’wil vers son compagnon, et son regard effleura
les cuisses muselées. « Je deviens folle, songea-t-elle. Pourquoi ai-je été
prendre ce garcon qui me faisait signe du bord de la route 7.

Dédaignant les maisons basses et les files de eypres, élégante voi-
ture de sport courait vers 'Apennin bleuté, a travers la plaine toscane.
ocre et vert sombre, dans I'aprés-midi finissant.

« Allez-vous a Florence, ou comptez-vous pousser plus loin 70 Le
jeune homme renversa le buste, croisa les mains derriére la téte. et sou-
pira. « Je dois aller jusqu'a Meran. Ma meére v habite. Elle sera heureuse
d’avoir son étudiant de fils pour quelques jours... - « Naturelle-
ment ... » murmura la jeune femme.

Elle n’était pas d’une beauté extraordinaire; mais de clairs veux verts,
et une somptucuse chevelure flamboyante faisaient oublier la légere
irrégularité du visage.

Elle sentit tout-a-coup le contact du bras du garcon, et frissonna
doucement. Une onde chaleureuse déferla a travers son corps, secoua
sa torpeur, et s’évanouit, lui laissant un vague sentiment d’insécurité, et
une sorte de faim. Une pensée, une envie, commencaient a se formuler en
elle... Elle crispa plus fort sa main gauche sur le volant, et v laissa
errer sa main droite, Son coude rendait ainsi sa pression au jeune homme.
qui ne s’écarta pas, et ce contact timide suffit a eréer entre cux comme
une trouble camaraderie.

Elle finit par ralentir. Un plan germait dans son esprit. « Si ca ne
vous fait rien, dit-elle dune voix volontairement égale, je vais arréter
un moment : une tasse de café ne me ferait pas de mal, ¢t je connais

une trattoria prés dlici.o « Cela ne me dérange nullement. Vous con-
duisez depuis longtemps, et vous devez etre fatiguée. Me permettrez-
vous de vous accompagner 75 — Elle fit un signe d'assentiment, et s'en-

gagea dans une petite route latérale. pour s'arréter devant une facade

enguirlandée de vigne.

Ils choisirent une table prés de la fenétre. 11 v avait peu de monde
dans la jolie salle lambrissée. Un petit groupe d'ltaliens discutaient
avee chaleur sur quelque mince sujet de sport ou de politique. Tne payv-
sanne et son bambino buvaient placidement leur limonade Jdans de gros
verres. Un homme d'un certain age, élégamment vétu. était assis au fond
de la salle, prés d'un grand tonneau richement décoré a la mode toscane.
Les rayons obliques du soleil couchant faisaient étineeier une pierre
a sa main gauche.

La jeune femme commanda d’abord un verre de cognace. quielle hut
'un trait, dans un envol de bracelets, comme pour se donner du courage.
Elle leva les yeux sur I'étudiant. I1 souriait en la regardant, et montrait
des dents éclatantes. Il lui offrit une cigarette. et. en lui présentant du
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feu, pressa légerement la main contre son petit doigt. Elle se troubla, et
ne put venir a bout de lallumer. Il enflamma une seconde allumette,
et se rapprocha davantage, jusqu'a respirer le parfum des cheveux cui-
vres. Il fixait les étranges veux clairs. Elle soutint son regard un moment.
puis baissa les yeux en sentant le sang affluer a son visage. Elle souffla
nerveusement la fumée, remua machinalement sa tasse de café. Brusque-
ment, elle se déeida, repoussa sa chaise, croisa les jambes d'un air pro-
vocant, et 'interrogea délibérément : « Pensez-vous pouvoir réellement
gagner Meran aujourd’hui 7 Il est bien tard. La nuit sera la dans une
demi-heure. Bon gré, mal gré, je crois qu'il vous faudra passer la nuit
a Florence...» — « Quimporte ! J'y serai toujours mieux que dans
Iaffreux patelin ot vous m’avez pris si obligeamment. Vous m’avez déja
fait faire un fameux bout de chemin. D ailleurs, Florence, la nuit, a
peut-étre quelque chose a m’offrir...»

Sa voix trainait. La phrase ambigué confirma les espoirs de la jeune
femme. Considérant avee gourmandise la bouche ferme et bien modelée
de son compagnon, elle pensa que la conversation prenait bonne tour-
nure. « [l doit étre sur que je vais lui offrir I'hospitalité . .. et pas rien
que cela, sans doute ... » La palabre des Italiens cessa tout-a-coup. Le
‘alme, soudain, ne fut plus troublé que par le babil de Uenfant. L7étu-
diant, surpris par le silence insolite, tourna la téte et rencontra le regard
de I'homme au brillant fixé sur lui. Troublé, le garcon se retourna vers
la fenétre, et but une gorgée de grappa. Mais ses yeux, comme malgré
lui, revinrent vers le fond de la salle. Clest alors qu’il vit T'oiseau. Un
perroquet se dandinait sur un perchoir de cuivre jaune. « Regardez done
... », cria-t-il avec excitation a la jeune femme, en tendant la main
dans la direction de 'animal.

(était un magnifique cacatoes. Il avait immédiatement compris que
le moment était venu d’attirer ['attention sur lui, et pris toutes les mines
d'une vedette habituée aux hommages. Il allongeait son bec courbe, lissait
son plumage chamarré, battait des ailes, et jacassait d’un air glorieux.
Ce n’était toutefois que le début de son manéege. Il se mit a sauter a toute
vitesse d’une barre a l'autre de son perchoir, en jetant de tous cotés
de rapides clins d'yeux. Dun bond, finalement, il essaya d’atteindre le
haut du perchoir: mais la chaine de sa patte se prit dans un barreau. et
le pauvre artiste chut lamentablement, la téte en bas. La chaine le tenait
de fort court, et ne lui laissait pas le jeu nécessaire pour se rétablir. La
malheureuse béte hérissait ses plumes d’angoisse, et battait pitoyablement
de ses ailes trop courtes. Les clients riaient aux éclats, et le bambin.
d’émotion, renversa son verre,

L’étudiant se leva, et marcha rapidement vers l'oiseau que sa vanité
avait jeté dans une si triste situation. Il dégagea soigneusement la chaine,
saisit le perroquet, et le remit sur son perchoir. Mais, pour tout remer-
ciement, 'animal becqueta méchamment la main de son sauveur, ce qui
souleva a nouveau l'hilarité générale. Le monsieur distingué se tourna
vers le jeune homme : « L'ingratitude est le salaire de ce monde. .. »,
dit-il en souriant doucement, comme pour le consoler. Ils liérent ainsi
conversation.

L’engouement pour le perroquet tomba aussi vite qu’il s’était levé.
Les ITtaliens payérent et partirent. La jeune femme a la fenétre regarda
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son bracelet-montre : elle suivait sans indulgence I'entretien des deux
hommes. Elle alluma une autre cigarette, et I'avait a moitié fumée qu’ils
parlaient encore.

L’étudiant revint enfin. « Excusez-moi de m’étre attardé si long-
temps, commenca-t-il. Puis il se tut une minute et promena la main sur
la table d’un air embarrassé. Je... jai une bonne nouvelle pour vous.
Je ne vous encombrerai pas davantage. Ce Monsieur ici — il secoua la
téte en direction du fond de la salle — doit monter rapidement vers
le Nord. J'aurai donc la chance de pouvoir encore atteindre Meran au-
jourd’hui ... Mais je suis désolé de renoncer i votre compagnie ... »

La jeune femme resta interdite, et une violente rougeur envahit son
visage. A force de volonté, elle esquissa un sourire, mais ce n’était qu'un
masque grincant. « Tiens, quel curieux hasard...», s’entendit-elle dire
enfin. « J’ai a vous remercier infiniment. Si vous ne m’aviez pas amené
jusqu’ici...» « Laissons-la les politesses, voulez-vous, répliqua-t-elle;
tout est bien ainsi.» — Une lassitude ameére se mélait a son humiliation.
L’étudiant paya, elle lui tendit la main. « Merei encore, dit-il, a riveder-
La...» — « Addio...»

Elle se rassit. Elle vit les deux hommes se diriger vers une grande
voiture. L’étudiant se retourna, fit encore un geste. Stupéfaite, elle vit
Iauto, au lieu de poursuivre vers le nord, tourner lentement, et s’élancer
vers le sud, sur la route de Pise.

Elle secoua la téte; un sourire indéfinissable errait sur ses levres. Elle
était seule dans la salle maintenant. Elle termina son espresso, paya: la
serveuse disparut dans l'office. La femme marcha vers la porte; mais
avant de passer le seuil, elle se ravisa, et s’approcha du perroquet. L’oi-
seau était blotti sur son perchoir; il semblait las et mélancolique. Elle
I’observa un moment en silence, puis caressa doucement le brillant plu-
mage. Le perroquet s’agita un moment. baissa la téte, puis se posa ciline-
nement sur la paume qu’elle lui tendait . ..

Il ferma ses veux agiles, et elle n’eut plus quune chose lourde et
tiede au creux de la main. Elle sentit sa gorge se nouer, et quitta préci-
pitamment la trattoria.

Elle s’assit au volant de la belle et douce voiture, et claqua la portiére.
Ses mains tremblaient, et des larmes perlaient a ses yeux. Elle dat allu-
mer les phares : une tendre et merveilleuse soirée commencait, une de

ces nuits de Toscane que personne ne peut oublier.
Henri S.

Mauvais et gentils garcons

par Scorpion

Dans un récent numéro de notre revue, G. D. a brievement relevé
les mérites d’un livre qui vient de paraitre chez Robert Laffont, intitulé
«Le cceur en exil», di a la plume d’un écrivain anglais Rodney Garland.
L’ouvrage est digne d’attention et je ne crois pas inutile de m’y attarder
quelque peu.
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