
Zeitschrift: Der Kreis : eine Monatsschrift = Le Cercle : revue mensuelle

Band: 28 (1960)

Heft: 4

Artikel: "Le Prof. de Gym"

Autor: Armor, Gilles

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-569005

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-569005
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


«Le Prof. de Gym»
pur Gilles Armor

Une trentaine de garcons de «[iiinze et seize ans traversaient eil ha-
vardant la cour d'honn'eur du Ivcee Ronsard '). C'etail l'interclasse de
neuf lieures trente, les eleves de seconde classi([ue se rendaient ä la
Salle de gymnastique. Us adoraient leur « prof' de gym' », Dutlieil, im
magnifique gar^on de vingt-cinq ans qui ne les tourmentait pas avee la
discipline et les traitait eomme des homines. Pour tons, le cours de
gymnastique etait une heure de divertissement, de detente entre les mortels
ennuis du grec ou de l'algebre. Pour tons, sauf pour Alain Sarcey, le
major inconteste de la classe dans toutes les autres liiatieres, pour qui
la gym' etait une heure de purgatoire et le prof' nil tyran.

Si Alain Sarcey etait regulierement le dernier en gymnastique, ce
ti etait pourtant pas par faihlesse physiipie. Naguere, il s'etait meine
classe honorahlement sous la douce ferule de Loriot, nil vieux profcsseur
fatigue qui, redoutant pardessus tout les accidents, n'exigeait de ses
eleves que des choses accessihles. par exetnple lancer des halles sur line
ci hie, epreuve oil Alain excellait: inais Dutlieil, des le dehnt de l'annee,
avait, aux ajiplaudissements des potaches, qualifie cela (le « jeux pour
fillettes ». Avec lui, il fallait sauter ä la perche, grimper ä la corde sans
s aider des jambes, soulever des poids enormes et autres inventions dia-
boliques qui depassaient completement le pauvre Alain, le fortifiant dans
sa conviction que la gymnastique n'etait pas digne de lui, (pie cette
discipline ne pouvait etre qu'une revanche pour les imbeciles, ronime ce
cancre d'Abouis, son eiinemi mortel, qui grimpait plus baut, sautait plus
loin, courait plus vite (pie tout le inonde.

Et ce monstre de Dutlieil, connaissant la reputation d'Alain, lie le
nienageait ]>as, lui faisait recominencer iilusieurs fois les meines exer-
cices, partant de ce principe stupide qu'un garcon ([ui etait premier en
tout devait etre aussi premier en gymnastique. Voir le prof de gvm'
admonester Alain Sarcey etait pour toute la classe nn spectacle de choix.
Alain n'etait pas populaire. On ne pouvait lui pardonner do traduire
Shakespeare ä livre ouvert, ni de resoudre infailliblement les prohlemes
d algebre les plus ardus; on ne pouvait lui pardonner son intelligence,
encore moins son orgueil et sa morgue.

Ce matin-lä, Alain se rendait en gymnastique avec encore plus de
repugnance que d'habitudc. Lors de la lecon precedentc, Dutlieil lui avait
8olennelleinent declare devant toute la classe : « Mercredi prochain, nous
ferons la composition. Je vous jure, Sarcey, (pie si vous n'etes pas en
progres sur le deuxieme trimestre, je serai oblige de prononcer contre
vous un avertissenient. »

Abouis avait ricane et Alain avait blemi de rage. Les instructions (lu
proviseur etaient formelles : uti « avertissement ••. cela signifiait. pour
Alain, l'obtention an troisieme trimestre d'un vidgaire tableau d'boimeiir
vert et non plus du rose, du taut convoite, du rarissime, ])ortant la men-

') L'aiiteur a choisi volontairement ce nom, le lycee Ronsard n'existant pas. du
moins a Paris. Cette histoire etant de j»ure imagination, toute ressemblanee, meme
lointaine. a\ee des ])ersonnaj:es reels, existant on ayant existe, ne serail que coincidence.
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tion « avec felicitations (In conseil do discipline », cpi'il avait toujonrs
ete le scnl ä decrocher dans sa classe.

Anssi le malhenrenx Alain attendait-il la composition avec le moral
de I'accuse connaissant d'avance son arret de mort.

A la porte de la Salle de gym', ime honscidade severe se produisit,
les eleves de seconde classique avant entrepris d'envahir les lienx (pie
cenx de seconde moderne n'avaient pas encore evacues. On echangea
quelques injures pour bien souligner le mepris traditionnel et reciproque
(pii, Dien sait pourquoi, opposera toujonrs « litteraires » et « mateux »;
inais le visage de Sarcey se detendit des qu'il apergut Mario Brazzi, les
cheveux en bataille et encore tout essouffle par line frenetique epreuve
de course ii pieds :

— Je suis arrive le premier,Alain, tu entends, le premier annonga-
t-il joyeusemenl.

Alain sourit. Mario n'etait ]>as son meilleur ami, cetait son seul ami.
Des Faliord, pourtant, tout les opposait, en premier lieu l'incurable pares-
se de Mario (jui n'etait qu'un eleve tres mediocre : il avait du
abandonner le grec des la fin de la quatrieme, puis le latin l'annee suivante;
il ne brillait guere qu'en deux disciplines : l'italien sa langne mater-
nelle — et la gymnastique, etant bien le seid ä qui Sarcey pardonnät ce
genre de succes. Mario et Alain etaient anssi differents que peuvent l'etre
deux gargons du meine äge et c'etait sans doute pour celä qu'ils s'aimaient.

— Bravo Mario — repondit Alain — Ah si je pouvais t'envoyer
faire la composition ä ma place

— Tiens, voilä le couple ideal qui se fait ses « inainours » — insi-
nua sottement Abouis en passant devant eux.

— Repete 1111 pen ga pour voir, sale con s'ecria Mario en levant
vers lui nn poing menagant.

— I.aisse, Mario — dit Alain avec bauteur — Ne va pas te salir, il est
indecrottable : il y a trop de choses qui depassent son entendement.

Bien des choses, en effet, depassaient « rentendement » d'Abouis et
de beaucoup d'autres; mais, plus encore que le latin on la geometric,
il etait incomprehensible pour eux, et revoltant, de contempler line anii-
tie conime celle de Sarcey et de Brazzi.

— Ne t'en fais done pas pour cette compo' — dit gentiment Mario
apres avoir foudroye Abouis de son regard d'ebene.

— Je me fous de cette compo' et de Dutlieil; mais cette vache lä m'a
promis un avertisseinent. Je n'ai pas envie de rater les felicitations ii

cause d'une connerie comme la gym'.
— Console-toi en pensant que moi, je n'aurai meme pas le tableau

vert. Et puis Dutlieil n'est pas si rosse que ga, il a seulcment voulu te
flanqner la frousse. Allons, je me tire, je vais me faire suer en classe de

physique. Je te dis « merde puissance treize » et je reviendrai ä dix lieu-
res et demie voir comment cela aura marche.

Mario partit en courant et Alain, resigne, entra dans la salle.
Tres grand, tres blond, les epaules tres larges, vctu comme toujonrs

d'un collant gris et d'uii sweat-shirt bleu roi, debordant de vie et d'en-
train, Dutlieil houspillait cordialement les potaches :

- Depechez-vous, les gargons; vite, en tenue, nous n'avons pas line
minute ä jierdre. Composition.
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— Comme si je lie le savais pas peiisa amerement Alain.
Sans se presser, il enievait son pantalon, le pliait soigneusemeiit, en-

filait sa petite cnlotte tie sport. La ceremonie du deshabillage en com-
mini lui semblait encore plus ridicule que la gyninastique elle-meme; il
etait pourtant fier de ses jambes elegantes et nerveuses qu'un fin dnvet
blond parait d'un revetement dore.

Abouis, dejä pret, s'entrainait aux agres.
— Adinirez Sarcey avec ses jambes de gazelle et sa petite culotte

blanche beuglait-il ä la cantonade.
— Tout le monde ne pent pas resseinbler ä l'abominable homme des

neiges — repondit aimablement Alain.
Les grosses cuisses velues d'Abouis le degoiitaieut. Mario aussi avait

des poils noirs dejä epais inais c'etait Mario.
Alain prit sa place dans les rangs. Son martyre commengait.
— Premiere epreuve — annonga Dutbeil — saut en longueur. Les

deux plus costauds, apportez le tremplin devant la piste.
Abouis et un autre du meine acabit se precipiterent.
— Vous passerez dans l'ordre alphabetique. Abouis, conimencez
II se surpassa. Jamais il n'avait saute si bien. II faillit depasser la

liruite de la piste.
— Champion, mon vieux approuva joyeusement le prof.
Un ä un, les eleves se langaient, sautaient, retombaient avec souplesse

dans la sciure. Dutbeil, son carnet ä la main, notait chacun sans com-
mentaires.

Le tour d'AIain approcbait; plus que trois, plus que deux, son voisin
demarra ga y etait, c'etait ä lui

Les dents serrees, il courut, se detendit au maximum, retomba mala-
droitement, les jambes ecartees. II n'avait pas atteint un metre.

— Minable langa Abouis, tandis que, mysterieuse, inexorable, la note
d'AIain s'inscrivait sur le carnet de Dutbeil.

La seconde epreuve etait le grimper ä la corde, si redoute d'AIain. La
encore, Abouis fut eblouissant

— Eh bien, Sarcey, c'est ä vous.
Dejä II agrippa la corde, elle etait dure et glissante; instincti-

vement, il serra les jambes.
—• En equerre, Sarcey tonna Dutbeil.
Evidemment C'eut ete trop facile II forga desesperement sur ses

Iras, mais son corps ne suivait pas. II glissait. La corde lui brfilait les
mains. De partout, les rires fusaient.

Tres calme, le prof de gym' s'avanga vers sa victime. II souriait. II
semblait ravi.

— Voulez-vous tirer un pen sur vos bras, paresseux. Allons, un petit
effort. Vous n'avez pourtant pas le derriere si lourd.

Et, de sa large main, il souleva Alain par les fesses et le hissa ä bout
de bras. Ce contact etait plus desagreable ä Sarcey que s'il avait marche
snr une vipere.

— Forcez, Sarcey, forcez, bon Dieu
Dutheil ne lächait pas prise, il appuyait plus fermement sur les fesses

du gargon qui se cabrait. Alain foudroyait le prof' du regard et lui
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uiiruit volontiers dccoche im coup de pied dans la figure; eufiu, ne trou-
vunt d'autre solution pour inettre im terine ä son luuniliante posture, il
läclia la corde et s'effondra dans la sciure an milieu de l'hilarite generale.

Mais Dutheil ne riait ]>as, il se pencha vers Alain :

— Vous etes-vous fait mal, Sarcey
Alain etait dejä deliout. brossant rageusement de sa main sa culotte

maculee.
— Pas du tout, monsieur — repondit-il sechement — et, tres digne,

il reprit sa place dans son rang.
Abouis lni cbucbota au passage :

— Le vert ira telleinent mieux ä ton genre de beaute
Alain ne repondit pas, il etait affreusement vexe; jamais encore Dnt-

lieil ne l'avait ridiculise ä ce point; il savait cpi'Abouis avait raison : le

prof ne pouvait lui avoir mis (pi'un zero. II serait le dernier, coinme
prevu, inais avec une note encore plus mauvaise ([ii'au second trimestre.
L'avertissement proinis devenait inevitable et le joli tableau rose fuyait
sans espoir.

Tandis qu'Alain broyait ainsi du noir, la legon se terminait. Dutheil
promit les resultats de la composition pour la prochaine seance, le sur-
lendemain.

-- Rbabillez-vous, gargons et attention de ne pas prendre froid, nous
ne somme qu'en avril. Sarcey, vous viendrez me parier.

Allons bon Que lui voulait-il encore Ne l'avait-il pas assez tour-
inente pour cette fois Et Mario qui allait l'attendre Les derniers
trainards quitterent enfin la salle, Alain et le prof' de gym' etaient seuls.

— Alors, Sarcey, etes-vous content de vous detnanda Dutheil avec
une douceur d'ours.

Malgre lui, Alain se raidit, retrouva son besoin de cräner :

— Toujours, monsieur.
— Ell bien, je ne suis pas content de vous, moi, pas du tout. Je vous

avais prevenu, mais vous depassez les bornes, je me demande si vous ne
le faites pas expres.

II ne parlait jamais ä Alain avec la jovialite que ses eleves appre-
ciaient si fort; pourtant, tout ä coup, pour la premiere fois, son ton brutal

cassa net :

— Vous me croyez votre ennemi, Sarcey, je le vois dans vos veux.
Vous vous trompez. C'est parce (pie je sais que vous etes nil garcon ex-
ceptionnel que j'ai l'air de vous persecutor. Vos proffesseurs vont faire
de vous tin intellectuel d'elite, moi j'ai une autre ambition : faire de

vous im gargon fort, courageux, un bomme.
— Comine Abouis, n'est-ce pas ironisa Alain.
— Ne ineprisez pas les autres, Sarcey. Abouis est une brute mal de-

grossie, vous n'aurez jamais sa puissance; mais je connais les corps comme
le votre : minces, mais vigoureux et infatigables quand l'intelligence
sait doser leur force. J'ai parle de vous avec monsieur Loriot, votre ancien
professeur. II vous estime beaucoup; il parait que vous etiez de premiere
force au lancement des balles, votre precision l'etonnait. II vous serait
aussi facile de grimper on de sauter correctement, si vous le vouliez vrai-
ment.
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II sembla hesiter tin instant, puis continna :

—Je vais vous raconter queltpie chose, Sarcey. Auctiii de vos profes-
seurs ne vons parlerait ainsi, mais j'en prends le ristpte. Je sors d'un
milieu tres modeste et je n'avais pas beaucoup de facilites ponr appren
dre. J'etais meine mauvais eil tont, sauf en gymiiastique. Pour devenir
]>rofesseur, j'ai dii travailler durement, passer des exattiens. Cela a exige
des efforts d'autant plus penibles que j'etais pauvre et d'une intelligence
tres moyenne, tnais j'ai ccpendant reussi. Ce qu'a pu faire un etre mediocre

conime moi ne vous coiiterait pas grand'cbose, ä vous qui etes si done.
Si vous vous y mettiez, vous seriez aussi bon qu'Abouis et meme meil-
leur : ce serait le triomphe de l'esprit stir la force. II ne vous faudrait
tpi'un pen de volonte et surtout un pen d'humilite, Sarcey, c'est celä
qui vous manque le plus.

II y avait deux Alain : celui que Mario aimait et celui que les autres
detestaient. Ce dernier venait d'etre humilie par le prof' devant tonte
la classe et ce fut lui qui repondit :

— Malheureusement, monsieur, j'entends mettre ma volonte au
service de l'algebre et mon luiinilite aux pieds des classiques grecs. Je me
perinets d'ajouter que mon incompetence dans la discipline que vous
enseignez, si elle pent me gener actuelleinent, ne in'einpechera nulleinent
d'avoir le jtrix d'excellence, ni 111011 bacbot avec mention 1'au procbain.

Dutheil reprima 1111 geste de decouragement.
— Voire orgueil vous perdra, Sarcey. Votre intelligence est brillante,

niais seche et mesquiiie. N'y a-t-il done rien, ni personne, tpti puisse
faire parier un pen votre cceur Vous avez laisse passer l'occasion de
me devenir sympathique. Retirez-vous et ne vous en prenez qu'a vous
de ce qui va arriver.

L'entretien etait terniine. Alain s'inclina, rassembla ses affaires et
sortit. Mario l'attendait ä la jiorte.

— Eli bien mon vieux — s'ecria-t-il — il ne te lächait plus Qu'est-
ce qu'il te racontait

— Du vent — repondit Alain avec mauvaise foi — de la morale
pour bambins et de la philosophie ä trois sous.

— Je sais que cela n'a pas tres bien inarche pour toi. Abouis, evideni-
ment, me l'a annonce triouipbalenient.

— Olli, mon tableau rose est foutu, mais je ne veux plus y penser.
— Tu as raison — approuva Mario que ces histoires ennuyaient ton-

jours — parlous d'autre chose. Tiens, asseyons-nous un pen sur un banc.
— Mais noil — objecta Alain — nous devons retourner en classe.

— Ob j'ai le temps, j'ai permanence. Et toi, que fais-tu en troisieme
heure

— Geographie.
— Tu penses Meine si tu arrives en retard, « Canard Boiteux » lie

te dira rien.
Le professeur de geographie, cruellemeiit baptise ainsi parce qu'il

avait une jambe de hois, citait en effet Alain coinine le meillenr eleve
du lycee.

La cour d'bonneur etait niagnifiquement fleurie en ce debut de prin-
temps. Jacintbes et narcisses y exbibaient leurs vives couleurs et leur
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parfmn delicat. Le jardin etait interdit anx eleves mais, ä cette heure et
en cette saison, personne ne les y trouverait, les professeurs preferant
leur fumoir liien chauffe an soleil friscpiet d'avril.

Les gargons s'assirent sur un banc, ä l'abri d'un troene. Tis etaient
heiireux car ils etaient ensemble, mais Alain etait tont de meine nil pen
triste. Mario ltii passa affectnensement le bras antonr du con.

— Ne t'en fais done pas, mon petit pere — dit-il et il l'embrassa
dans le con avec beaneonp de gentillesse.

— Tu es fon, Mario ici si on nons voyait
Mais non, il n'y a personne et nons sommes caches par le troene.

Alain ceda, laissa la tete de Mario reposer snr son epaule. II ne pen-
sait plus ä son tableau d'honnenr ni ä Dntbeil : Mario l'ensorcelait. Alain
lni passait tont, meine des sottises comme celle-ci :

— Dis, Alain, quel interet penx-tn tronver ä nne ebose anssi einmer-
dante que la physique A quoi cela sert-il dans la vie

Mario si paressenx, Alain si orgueilleux tons deux etaient trop
jeunes, trop purs : ils ne savaient pas encore que leur amitie, leur exi-
geante, leur invincible amitie, si irritante pour les autres, si indispensable
pour eux, s'appelait simplement l'amour. Mario se blottissait contre
Alain avec un ronronnement de chat satisfait. Ils n'avaient pas
conscience non plus de l'extreme beaute qu'indeceinment ils exposaient ainsi,
leurs deux visages juveniles tendreinent accoles, Alain si blond, Mario
si brun. Autour d'eux, des inoineaux gazouillaient gaiement, le printemps
etait doux et frais; ils n'avaient pas trente ans ä eux deux et ils etaient
amis pour la vie.

Mario entendit les pas sur le gravier en meine temps qu'Alain aper-
gut une ombre demesuree. lis se redresserent d'un bond, trop tard pour
camoufler leur attitude : immense, immobile, inquietant, tel la statue du
commandeur, Dutheil etait devant. eux.

— Ne vous genez pas — dit-il froidement. Et tout de suite il s'en
prit ä Alain :

— Vous feriez mieux de vous entrainer ä la corde, Sarcey, la cour
d'honnenr n'est pas une chambre ä coucher.

Alain ne daigna pas repondre et estima indispensable ä son bonneur
d'afficher un sourire de defi; mais Mario avait de l'imagination :

— Je l'embrassais, monsieur, pour lui souhaiter sa fete
— Tiens — remarqua Dutheil — je croyais que la saint Alain etait en

juillet
— Vous connaissez done mon prenom, monsieur demanda Alain

avec une impertinence qui dut donner ä Dutheil des demangeaisons au
creux de la main.

— Je vous en prie, Sarcey, n'aggravez pas votre cas par votre
insolence habituelle. Regagnez tout de suite votre classe.

— Mais monsieur insista encore Mario.
— Vous aussi, taisez-vous et deguerpissez, on je vous envoie tout

de suite chez le censeur Mario.
Les gargons n'insisterent plus et s'eloignerent cote ä cote sous le

regard du prof. Avant de se separer d'Alain, Mario lui chuchota :

— Je n'ai pas cours cette apres-midi mais e'est demain jeudi : deux
heures chez toi, comme d'habitude.
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Alain osa se retourner et cut peine ä contenir sa colere : connne il
s'y attendait, Dutlieil les avait suivis des yenx, mais le salaud semblait
si henrenx de sa decouverte, savourant ä l'avance le cliätiment qu'il
reservait anx conpables que, sadiquement, il sonriait.

Gräce ä ce maiulit prof de gyin', Alain connaissait dejä le depit,
la rancnne et meine la haine; il deeouvrit un nouvean sentiment : l'an-
goisse.

S'il ne songeait meine pas ä en vonloir ä Mario de l'avoir imprudeni-
ment embrasse, il n'en detestait que davantage Dutlieil de les avoir de-
couverts. C'est l'une de nos plus profondes injustices : ce ne sont jamais
les vrais conpables que nous tenons pour rcsponsables de nos maux.

Qu'allait faire Dutlieil Un rapport an censeur, bien stir, comme il
l'avait laisse entrevoir et ce qui en resulterait ne faisait aucun donte :

la convocation des parents, le « blame », rexclnsion du lycee. L'epineuse
question des parents n'inquietait pas Alain outre-niesure; son pere trop
affaire, sa mere trop niondaine ne s'occupaient guere de lui et il s'esti-
mait assez habile pour leur faire accepter n'importe quoi. II savait aussi

que les parents Brazzi aimaient trop leur fils pour se montrer bien
Serres; mais il y aurait line autre consequence qui effrayait bien plus
Alain : on eviterait evidemuient de les faire reinscrire dans le meme
ljcee. Us seraient separes, an nioins jusqu'ä leur bachot. Des annees
loin de Mario, de son charme, de sa gaiete et de son exquise indolence.

La pensee d'Alain s'enfuyait bien loin des tneandres de la geographie
generale. « Canard Boiteux » s'en emut :

— Quelque chose ne va pas, aujourd'hui, Sarcey — demanda-t-il
avec Sympathie. — Vons semblez tout a fait dans la lune.

Abouis ne put s'enipecher de s'ecrier :

— II est en train de calculer sa note de gymnastique. — Et tonte la
classe eclata de rire.

— Troupeau d'imbeciles — pensait Alain — si vons saviez ee que je
m'en fous de la couleur de mon tableau d'honneur, inaintenant.

Mais « Canard Boiteux » n'accepta pas l'outrage fait ä son favori.
— Yenez done un pen an tableau, Abouis — dit-il severeinent —

nous verrons si vous y serez aussi eloquent.
Sans plaisir, Alain voyait Abouis « secher » lameiitablement sur le

niecanisme compliipie des moussons. Pour la premiere fois, une le§on
lui semblait ennuyeuse. II fut soulage ipiand la cloche sonna.

L'apres-midi, un cours de lettres ne reussit pas mieux ä le tirer de
son obsession : ä cbaque instant, il s'attendait ä etre appele chez le
censeur. L'beure de la sortie arriva et rien ne s'etait produit. L'adminis-
tration avait du constater ([lie Mario n'avait, pas de cours cette apres-inidi.
Us seraient convoques ensemble, des le vendredi matin : oil voulait les
associer dans le cliätiment, comme ils avaient ete associes dans la faute.

*

Lorsque Alain et Mario se retrouverent le lendemain, chacun fit as-
saut de gaiete et d'insouciance pour tenter de cacher ä l'autre ses propres
'nquietndes, mais la conviction n'y etait pas. Tandis qu'ils se prome-
naient longuement dans le Luxembourg ensoleille, des silences lonrds et
mhabituels s'etendaient entre eux. Enfin, s'etant assis sur un banc qui
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leur rappelait le draine de la veille, ils perdirent pied, its s'avouerent
leurs craintes.

— Mario, as-tu pense (pie si l'on nous renvoyait du lycee, nous serions
separes

— J'y ai pense — repondit vivement Mario — mais, pour moi, eelii
ne changera rien. Iis peuvent faire ce qu'ils veulent, nous arriverons
toujours £i nous retrouver.

La clialeur de la reponse fut donee ii Alain, mais Mario avait sa

propre idee :

— Ce n'est pas nil rapport an censeur ni rexelusion du lycee que
je crains, moi. Ce n'est pas le genre de Dutlieil. C'est un independant
cpii fait sa police lui-meme; il n'en a|>pelle pas ä radininistration : il
n'a jamais donne la moindre colic.

— Alors (pie penses-tu (jn'il fasse

— Quelipie chose qui sera terrible pour nous : il nous fera la morale
en pleine classe, (levant tons les copains; il 11011s livrera ä leurs sarcasmes,
ii leur mechancete; ä la moindre occasion, il nous rappellera publiquement
ce qu'il a vu — on cru voir —; il nous en fera haver.

Alain salua an passage la perspicacite de Mario et son intelligence
qu'il eilt [in si bien employer.

— Bien Sur, tu as raison — approuva-t-il — Comment n'v ai-je pas
pense moi-meine Celii explique (pie je n'aie pas ete appele chez le
censeur bier. Dutlieil nous aura au tournant des demain.

— C'est toi qui y passeras le premier, Alain; tu as gvmnastique en
premiere heure

— Oui; resultats de la compo' et apres Tu sais ce qu'on va dire
sur nous demain Tu sais de quel noiu ils vont nous traiter

— Ob ils ne nous feront grace de rien. Mais moi je sais que notre
amitie est belle, qu'elle est [iure, que je ne peux imaginer ma vie sans
eile; il faudra lutter, Alain, nous battre pour leur faire comprendre cela.
Je veux leur montrer de ipioi je suis capable : tiens, je vais me mettre
ä travailler d'arrache-pied et en tout, meine en physique, pour etre digne
de toi. Tu m'y aideras, liein

Une nouvelle fois, Alain admira Mario. Pres de lui, il trouvait line
force inepuisable. Qu'elles que fussent les epreuves qui les attendaient,
Alain preferait son nouveau sort ä eelni qu'il redoutait de[)iiis la veille :

ils devraient combattre faroucbement, certes, mais ensemble. Ils ne
seraient jias separes.

— Demain matin — decida Alain — il vaut. mieux eviter qu'ils nous
voient ensemble. Ne leur fournissons pas d'armes contre nous.

— Tu as raison — repondit Mario. — Je serai avec toi par la pensee
lout le temps et je te telephonerai ;i miili.

Longuement, passionnement, ils se serrerent la main.

*

Cette nuit.-lii, dans sa petite cbanibre aux rayonnages croulant sous
le poiils des livres, Alain reva. II etait devenu professeur et il avait
comme eleve le fils de Dutlieil, 1111 gar^on bete et ignare. Alain multi-
pliait ä son intention pensions et punitions de toutes sortes et, ä cbaipu;
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fois, il declarait :i l'enfant abruti : « Vons tlirez ä votre pere tie se
souvenir de Sarcey et de Brazzi ».

Pas tres loin d'Alain, dans l'immense chambre-dortoir des nomhreux
enfants Brazzi, Mario revail lui aussi. Fnyant les persecutions et les vexations

epuisantes, Alain et lui arrivaient au liord de la iiier; lä, ils construi-
saient un grand radeau et s'emharquaient pour les iles du Pacifique.

A sept heures, ipiand leurs reveils sonnerent en meine temps, hran-
dissant la realite, la premiere pensee de cliacun d'eux fut pour l'autre :

une rude journee les attendait, oil ils auraient ä livrer line liataille liaras-
sante pour proteger ce qu'ils avaient de plus precieux.

*

Des qu'il entra dans la salle de gyiniiastiiiue, Alain clierclia craneinent
le regard de Dutlieil pour y lire sa decision. Puisque le drame devait
eclater, il preferait (pie colä fut rapide, l'attente etait plus mortelle que
tout. Mais, ]iar un raffinenient de cruaute, le prof' evitait visililcment
le regard d'Alain, il jouait avec lui comme le cliat avec la souris.

Les garcons se mircnt en rangs par ipiatre. Dutlieil avait un air hute
qui ne lui etait pas lialiituel et n'augurait rien de lion.

—Carbons, j'ai quelipie cliose ä vous annoncer — commenga-t-il solen-
nellement.

Alain fremit.
— Vous allez nous donner les resultats de la composition, monsieur

demanda avidenient Aliouis.
— Non, pas aujourd'liui, car j'ai decouvert quelque chose de tres

grave
Trente paires d'oreilles etaient sus])endues ä ses levres. Le occur

d'Alain liatttait la sarabande.
— Vous avez execute les meines exercices qu'au second trimestre; or

un hon eleve en gyinnastiipie doit savoir tout faire. Nous allons done
recommencer la composition avec tie nouvelles epreuves.

— Mais non, monsieur — protesta Ahouis. An second trimestre, nous
avions travaille les halteres et saute en hauteur.

— Silence Ahouis — gronda le prof. C'est moi qui commande dans
uia classe. Le premier qui ronchonnera aura deux heures de colle.

II n'avait jamais profere line telle menace; cela fit son effet : on cut
entendu voler une mouche.

Le prof' tie gym' trat;a ä la craie sur le inur un cercle (le vingt
centimetres de diainetre.

— Nous couimencerons par une epreuve (le jirecision —- annonqa-t-il
— le lancement des halles. Vous vous mettrez ä dix metres. Vous avez
cinq halles. Chaque halle qui atteint la cihle compte jiour deux points.
Ahouis, commencez.

— Ce n'est pas juste, monsieur risqua encore ce dernier mais,
(levant fair resolu de Dutlieil, il n'insista plus et alia chercher les halles,
la rage au coeur. Sa place de premier etait perdu : il ne savait pas viser.

Alain hebete vovait les halles d'Abouis et des autres frapper maladroi-
teinent autour de la cihle (pie tres pen atteignaient. II ne realisait pas
ce qui arrivait, pas encore.
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Eh hien, Sarcey, c'est ä vous.
Deux jours plus tot, Dutheil lui avait intime le meine ordre et Alain

avait obei avec hostilite, empli d'un ressentiment anticipe. Aujourd'hui,
il avangait vers le prof comme dans un reve — un reve qui eut ete tres
different de celui qu'il avait fait pendant la nuit. Quelque chose, an
plus profond de son etre, etait vaincu; il n'etait pas fier de lui; il avait
presque envie de pleurer.

Tournant le dos aux autres eleves, Dutheil l'attendait tranquillement,
son carnet de notes ä la main.

Alain s'agenouilla aux pieds du geant pour ramasser les balles. Timi-
dement, il leva les yeux sur ses longues jambes moulees dans le collant,
sur son torse athletique si ä l'aise dans le sweat-shirt et, pour la
premiere fois de la matinee, leurs regards se croiserent. Vu ainsi, le prof
de gym' paraissait encore pins grand, encore plus fort, vraiment redou-
table, mais il avait aussi des yeux bleus tres doux et, malicieusement,
il souriait.

MON AMI VERMEIL
par ]. P. Maurice *

Pourquoi cette guitare

pres des souliers que tu cires

Pourquoi ces petites larmes

sur les joues,

comme du sei marin

lis ont brise

les branches bleues de ses veines

sur le pave.
lis ont tue mon copain.

J'ai ramene sa guitare.

Mon ami Vermeil.
Le soir, quand la rue est triste,

je vais jouer a la mer,
et sur l'eau je te retrouve,
dans l'odeur des poissons frits
et des jasmins d'Alger.

* (Dedie ä la memoire d'un petit cireur de chaussures

tue «par erreur» dans une bagarre.)
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