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Cing poémes de Xéphiron de Sardes

Nous ne connaissons rien, ou presque, sur la vie de Xéphiron de Sardes, pas
méme exactement en quel siccle il vécut; on suppose que ce fut dans le VIeme
siecle avant J.C. la grande période des poétes ioniens. Rien ne l'assure, ni ne
nous renseigne sur sa classe sociale, sa situation de famille, la durée de son exis-
tence. Le peu que nous savons, nous pouvons le déduire de ces quelques poemes
miraculeusement conservés, mais peut-étre tronqués par les copistes du moyen-
age. Ces vers sont tellement vivants encore et neufs que U'on doit s’émerveiller
de les retrouver actuels aprés tant de siécles. Les plus récentes recherches n’ont
pas trouvé trace de Xéphiron dans les correspondances et mémoires partielle-
ment retrouvés. Nous savons — et uniquement par ses poemes — qu'il était
natif de Sardes en Lydie, qu’il vint a Athénes enseigner la philosophie ou se
placer comme précepteur, qu’il s’attacha passionnément a Uenfant Alexandrios
et qu’il était assez jeune et beaw pour plaire. Mourut-il d’amour, ainsi qu’il en
menace son amant ingrat? Nul n’en sait plus que vous n’en saurez aprés avoir lu
ces quelques poemes.

A notre connaissance, ils n’avaient jamais été traduits jusqu’ici; c’est donc
une primeur que nous sommes fiers de vous présenter. Puissiez-vous penser
comme nous qu’ils semblent spécialement écrits a notre intention.

La Rédaction.

I

Quand jarrivai dans la ville célébre entre toutes,
C’était dans le but de donner mon savoir.

Mais au premier moment oti j’en franchis les murs,
je sus que jusqu’alors je n’avais rien appris.
Athénes aux mille portes, aux beaux esclaves nus,
aux femmes trop parées, aux palais innombrables!
Je me suis senti la comme un enfant timide

et j’ai appris de toi que je ne savais rien.
T’enseigner la sagesse, 0 sage entre les sages,
t'enseigner la beauté, Athénes la plus belle!
Mais quand jai rencontré mon Alexandrios,

J'ai su qu’il me fallait apprendre aussi 'amour.

I1

J'ai donné trois coqs a ton pere,

j’ai donné de la laine teinte a ta mere,
jai donné un baiser a ta seceur ainée,
pour qu'on me laisse preés de toi.

J’ai donné trois colombes au temple,

j’ai déposé de I'encens devant ma maison,
j’ai baisé les pas des prétresses de Vénus,
pour que les dieux me fassent aimer de toi.
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Puis me voici nu devant toi, Alexandrios.
et je n’ai plus rien a te douner.

Je suis inquiet, muet, tremblant, perdu.
Est-ce assez de mon amour pour toi?

I11

Tu n’étais qu'un enfant quand, la premiére fois.

J'ai baisé tes lévres et touché tes cheveux.

Tu étais si candide et tes yeux étaient clairs.

Tu me respectais comme un maitre

quoique je ne fusse pas, de loin, en age d’étre ton pére.

Ta peau était douce et ta poitrine lisse,

Tu n’avais pas la force de dresser un cheval.

Le duvet de tes cuisses était blond comme miel.

Tu n’étais qu'un enfant quand tu vins dans mon lit.
Mais je vis bien pourtant que tu étais un homme.

IV

Si tu es ce que tu es,
Alexandrios le trés fier,
n’oublie pas que tu me le dois.

Si tu es un athléte sage,

Si ton esprit raisonne juste

et si ta langue parle aussi bien
que ton bras sait lancer le poids,
n’oublie pas que tu me le dois.

Si ta beauté peut tout séduire,

si tu peux dédaigner les hommages.
si tu sais donner le bonheur

et jouer savamment de ton corps,
n’oublie pas que tu me le dois.

V

Tu as pu te moquer de moi!

Aprés tant d’amour, de serments,

Tu as dédaigné Xephiron de Sardes

et tu ’as traité comme une vieille femme inutile.
Tu as pu devant moi te livrer a un autre

et tu as dit: «Regardez son visage!».



Mais je ne disais rien. Alors, tous les convives
sont venus successivement sur ta couche,

et jusqu'au vieux Panus qui vend du vin mauvais,
et tu disais encore: «Regardez son visage!».

Mais je suis jeune encore, Alexandrios,

et presque aussi beau que toi, tu Poublies.
Tous ceux que tu as pris dans tes bras,

je les prendrai demain devant toi, si je veux.
Sauf Panus, pourtant, car jaime la beauté.

Mais a quoi bon ces vaines menaces?

Je ne peux aimer que toi, Alexandrios.

Et si demain tu ne viens pleurer a ma porte
je te tromperai avec mon épée

et tu n’entendras plus parler de moi, jamais.

Traduit par R. Gérard.
Aoiit 1961.

J’ai vu un homme pleurer d’amour

Le mois dernier, j'étai en séjour de convalescence a Oberhofen. Je
partageais mon temps entre le lac et la montagne, tous deux également
beaux et attirants. Le soleil et I’air pur gonflaient mes pectoraux étriqués
de citadin, la marche et I'aviron me rendaient force et vigueur, et le
sommeil par-dessus le marché. J’étais arrivé dans I’Oberland tres fatigue,
trés abattu; je retrouvais dans la bonne nature la joie de vivre, la joie
d’aimer. Je n’étais pas seul a me retaper ainsi. Un jeune Anglais suivait
le méme régime, si 'on peut dire, et paraissait s’en trouver aussi bien
que moi. Nous nous étions d’abord croisés sur la petite jetée des yoles,
puis vus un peu partout dans le patelin, puis vraiment regardés. Sa paleur
m’avait frappé, et aussi la minceur de sa taille, sa blondeur féminine, sa
erice languide; un «fin de race» tel que je les imagine. Un jour, je lui
avais souri paternellement; n’avais-je pas vingt ans de plus que ce grin-
zalet a peine majeur? Mais lui était resté de glace, se retranchant derriere
la fameuse «respectability» britannique, cette froide réserve qui inderdit
aux insulaires de communiquer avec dme qui vive, tant qu’il n’y a pas eu
de présentation dans les régles. Je n’avais pas insisté naturellement. Je
me contentais ’admirer de loin ce beau garcon, de l'observer et de
constater qu’il était presque trop élégant et maniéré pour étre pleine-
ment de son sexe. Ne partait-il pas en promenade chaussé comme pour le
bal? Noble, il ’était assurément, et riche aussi, pour occuper a lui seul un
appartement de 'Hbtel du Chevreuil, luxueux entre tous. De ma modeste
pension-famille je pouvais le voir dans son hall, qu’il traversait en
erand seigneur, sans répondre au salut du personnel empressé.
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