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Neue Bücher
James Baldwin «GIOVANNIS ZIMMER»
Roman, Leinen Fr. 19.50

Wir haben in der verlegerischen Anzeige dieses Buches einen Passus üher den
dichterischen Gehalt des Werkes notiert, der es verdient, auch an dieser Stelle wiederholt

zu werden. Genauer und zutreffender kann die Leistung des Autors nicht
formuliert werden. Der Verleger stellt zuerst fest, dass James Baldwin in Amerika nicht
nur als einer der begabtesten Negerschriftsteller gelte, sondern als einer deir besten
amerikanischen Essayisten und Romanciers überhaupt. Die Literaturkritik zögert nicht,
ihn neben Carson MeCullers und J.D. Salinger zu stellen. Die folgenden Worte aber
beziehen sich auf den Stoff und die Welt des Romans «Giovannis Zimmer»: «Wenn
James Baldwin beschreibt, was es heisst, ein Neger zu sein, so beschreibt er, was es

heisst, ein Mensch zu sein. Die schwarze Haut macht den Versuch, sich als Mensch zu

behaupten, nur noch schmerzlicher und schwieriger.»

Der Erzähler David, der in diesem Buche sein mit dem Leben, der Liebe und dem

lintergang Giovannis qualvoll verstricktes Schicksal monologisch erzählt, ist zwar ein
Weisser wie der junge Italiener Giovanni. Er versucht, die überaus reizvolle Hella
zu lieben und zu heiraten und so zu leben und zu sein, wie sein alter Vater drüben
in den Staaten seinen Sohn wünscht. Er will so sein, wie die Welt den Mann sieht:
als Ehemann und Vater. Er ist ein Weisser; aber es gab in seiner Jugend ein Erlebnis,
dessen er sich immer schämte und das er zu vergessen versuchte: Es gab Joey, einen

Jungen seines Alters. Heute weiss David, dass er Giovanni belogen hatte, als er ihm
erzählte, dass er noch nie mit einem Jungen geschlafen hätte. Es gab eine Nacht, in
der seine Hände Joey umfingen wie einen seltenen, zu Tode erschöpften Vogel, den

er wie durch ein Wunder gefunden hatte. Es gab eine Nacht, in der die beiden Jungen

einander Entzücken schenkten. Damals, mit Joey, wurde zum erstenmal das

Gefühl offenbar, das es ihm ein Lehen lang schwieriger und schmerzlicher machen

wird, sich als Mensch zu behaupten. Es wurde wiederum offenbar, als David in einer
Bar in Paris dem Barmann Giovanni begegnete und bald in der Welt von Giovannis
Zimmer lebte, allein mit Giovanni mitten in Paris und unter Menschen, die fast alle

irgendwie zum Milieu gehörten, wie die Pariser es zuweilen ausdrücken. Da ist
Jacques, ein ältlicher, amerikanischer Geschäftsmann belgischer Herkunft, da sind

seltsame, mit unerhörter Meisterschaft geschilderte Figuren, wie Monsieur Guillaume,
Madame Clothilde, die Bretonin, banknotenhungrig hinter der Theke, und Giovanni, der
leidenschaftlich und vorbehaltlos Liebende.

Giovanni aber, der weichherzig sich Schenkende, wird in den Händen des Dichters
James Baldwin - und wir brauchen das Wort Dichter mit aller Ehrfurcht — zur
grossen, tragischen Figur. David versagt an ihm, weil er nicht vorbehaltlos zu lieben

wagt, weil er nicht wagt, mit seiner Liebe zu Giovanni den ihm schicksalhaft
vorgezeichneten Weg zu gehen und sich in einer Gesellschaft zu behaupten, die nur weni«s

Verständnis für sein Gefühl aufzubringen bereit ist. David hat an Joey versagt, er hat
Giovanni im Stich gelassen; Giovanni aber wird eines Tages für sein verachtetes Gefühl,
dem Gewalt angetan wurde, im Morgengrauen als Mörder sterben. Was aber wird dann
mit David sein, der zu Beginn dieses erschütternden Buches, fern von Giovanni, fern

von Paris, allein am Fenster eines grossen Hauses in Südfrankreich steht, während
draussen die Nacht anbricht? kst
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Klaus Mann «ALEXANDER»
Kornau der Utopie. Leinen Fr. 18.-10

Man sollte das beglückende Ereignis, dass Klaus Manns Alexander-Roman heute,
über dreissig Jahre nach seinem ersten Erscheinen, neu aufgelegt wird, vielleicht nicht
mit der Feststellung verbinden, dass Klaus, wenn man uns solche Vertraulichkeit für
einmal erlaubt, heute o7 Jahre alt wäre, wenn die aufgewühlte Welt der vierziger
Jahre ihn hätte halten können, wenn Nieht-mehr-unter-uns-sein und Nicht-mehr-leiden-
müsseti ihm nicht grössere Verlockung gewesen wären, als bei uns zu bleiben. Es ist
sehr schön, dass gerade ein Münchner Verleger sich seines Werks erinnert und vorerst
mit der Neuausgahe des «Alexander», dem weitere Werke folgen sollen, die Behauptung

eilfertiger Literaten entkräftet, dass des Vaters Berühmtheit seiner dichterischen
Entwicklung zeitlebens im Wege gewesen. \ ielleichl ist zutreffender, was Jean Cocteau

schrie!), dass nämlich die Grösse Tli omas Manns als A ater und Berühmtheit ihn
mit einem sehr milden Heiligenschein umstrahlt hätten. Uns jedenfalls war Klaus
Mann von seinen ersten Erzählungen an der junge Dichter, zu dem wir uns fast magisch
hingezogen fühlten. Wir [iahen seine dichterische Produktion während Jahren nie aus
den Augen gelassen, wenn wir auch nach der Erzählung von Ragnar und Johanna, die

unter dem Titel «Flucht in den Norden» erschienen war, nach «Symphonie Patheti-
que», seinem unvergesslichen Tsehaikowskij-Roman, und dem erschütternden Roman
unter Emigranten, «Der Vulkan», immer wieder gern zu «Alexander» zurückkehrten.
In ihm ist vollendet gelungen, was in den letzten Jahren mit unterschiedlichem (Rück
an Gestalten des Mythos versucht worden ist: Die Uebergrossen aus den nebelhaften
Formen des Mythos zurückzuholen in menschliches Mass, ohne sie zu verbürgerlichen
und ihnen den Glanz des Strahlenden zu nehmen. Wir lernen einen Alexander kennen,
dem nach einer Kindheit, in der es Sonne gab, geschwind fliessende Wasser, verzauberte

Tiere, in denen die Seelen Verstorbener wohnten, und die geheimnisvollen
Geschichten der Mutter Olympias. die Rätselhaftes wusste von Orpheus, den die Mänaden

zerrissen, von Ischtar. Astarte und Kybele, dem früh, allzu früh Auftrag wurde, «mit
Liebe und Schwert der Menschheit Glück zu bringen.» «Die geheimnisvollen Götter und
ich, Olympias, wollen es.»

In masslosem Willen zur Macht aber, der ihm die griechische Jugend entfremdete,
die ihn liebte wie einen der Ihren, begehrt der Feldherr Alexander an der Spitze
der ihm ergebenen Armee, mit der er Aegypten, Persien und Indien besiegt hatte, an
die Grenzen des Erdkreises vorzustossen. Aus dem Jüngling, der von Kleitos geliebt
werden wollte und den Hephaistion liebte, wird der Mann, der sich vor seiner eigenen
Göttlichkeit zu fürchten beginnt und in tiefer Lebensangst vor seinem nahen Tode

erkennt, wie viele ihn geliebt, wie viele für ihn und seine masslose Utopie gestorben

waren und wie sehr er an vielen gefehlt. Ein durchaus menschlicher Alexander scheidet

fieberend aus der Welt, ein Alexander, der den jungen Soldaten seines Heeres, die

seine müde Hand noch einmal küssen möchten, väterlich über Stirn und Haar fuhr.

Der Alexander-Roman des jungen Klaus Mann bleibt eine der schönsten und

vollendetsten Schöpfungen seiner Hand. kst
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