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ANTIQUITÄTEN
Wir wählten für dieses mehr auf Fasching
gestimmte Februarheft die mit dem
4. Preis ausgezeichnete Kurzgeschichte,
weil die eigentlich folgende (2. Preis)
zu ernst gestimmt ist. Die Redaktion.

Ausgerechnet mir musste das z.ustossen! Und dabei sagten selbst meine Eltern,
das Läuten des Telefons sei für mich faszinierender als eine Symphonie von
Beethoven, und einer meiner Lehrer behauptete sogar, wenn mir in himmlischem
Glanz ein Heiliger über den Weg liefe, würde ich mich sofort bei ihm erkundigen,

ob sich sein Heiligenschein nach Belieben aus- und einschalten Hesse. Diese
Bemerkung sollte natürlich nur ausdrücken, wie hoffnungslos unromantisch ich
bin. Leider erwies sich diese Ansicht als irrig.

Es kam ganz plötzlich und ohne jede Warnung. Ich ging — lediglich um den

Weg abzukürzen — in unserer Stadt durch eine schmale verträumte Gasse, die
von den Fremdenführern den Hochzeitsreisenden als Sehenswürdigkeit angepriesen

wird. Ich hegte gerade den ketzerischen Gedanken, wie bald den Bewunderern
der altertümlichen Fassaden alle Begeisterung vergehen würde, wenn sie in den

engen Häusern ohne Sonne, Bad und WC wohnen müssten — da passierte es:
Ein Gesicht hinter einer Glasscheibe nichts weiter! Ich war bereits an dem
kleinen Laden vorbei gehastet, als ich mir wie an einem Angelhaken vorkam.
Es zog mich unerbittlich zurück, und ich heuchelte Interesse für die traditions-
beladenen Dinge im Schaufenster.

«Antiquitäten» stand in einer mit überflüssigen Schnörkeln versehenen Schrift
auf der Glasscheibe — und das Gesicht dahinter bildete den lebhaftesten Kontrast

zu dieser Bezeichnung. Es gehörte zu einem jungen Verkäufer, der die
Gegenstände im Schaufenster auswechselte. Als er aufsah, senkte ich verwirrt den
Blick auf eine kleine türkisfarbene Vase — und plötzlich scheute ich mich, länger
in den Laden hinein zu schauen. Zögernd ging ich weiter und dachte in einer
völlig ungewohnten Sprache: «In seinen Augen ist ein Stück Himmel, und seine

Wangen haben den Schimmer sonnengebräunter Perlen.» Dabei wusste ich
genau, dass es sonnengebräunte Perlen gar nicht gibt.

«Du wirst doch nicht krank sein!» sagte meine Mutter, als ich abends am
Fenster lehnte und zu aller Verwunderung von der Schönheit des Sternenhimmels

sprach. Noch unbehaglicher wurde ihr, als ich mich in den folgenden Tagen
zum eifrigen Bewunderer von Antiquitäten entwickelte. Es gab jetzt keinen Weg
durch die Stadt, der mich nicht in jene malerische Gasse geführt hätte, und ich

war bitter enttäuscht, wenn ich manchmal durch die Glasscheibe nur die betagte
Inhaberin des Geschäftes sah.

Eines Tages fasste ich einen verwegenen Entschluss und betrat den Laden. Ich
Hess mir eine Spieldose vorführen, obwohl ich diese Dinger nicht ausstehen kann,
und sagte: «Wie klingt sie angenehm!» Damit meinte ich aber in Wahrheit seine
erklärende Stimme. Erst als er den Preis für die Klimperkassette nannte, fand ich
betroffen in die Wirklichkeit zurück. Ich sagte, ich könne mich noch nicht
entscheiden, ich würde ein anderes Mal wiederkommen.

Da mir meine Eltern nur ein schmales Taschengeld zubilligten, ging ich —
meine Abneigung unterdrückend — in jenes Grusel-Kabinett, in das Tante Lotte
ihre Wohnung verwandelt hatte, und überzeugte die unvermählte alte Dame, dass

ihrer Raritätensammlung unbedingt noch eine Spieldose fehle. So konnte ich
schliesslich mit Tante Lottes finanzieller Rückendeckung zum ersten Mal als
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Käufer im Antiquitätenladen erscheinen. Die begüterte Tante war dann hellauf
begeistert über das Spielwerk und sagte, ich solle doch auch weiterhin solche
kleine Kostbarkeiten für sie aufspüren.

Diese Aufforderung befolgte ich so gründlich, dass die alte Dame bald nicht
mehr wusste, wo sie all die Schätze unterbringen sollte. Ich aber war Stammkunde
bei dem jungen Mann, der mich wie einen Sachverständigen behandelte und mir
beflissen Antiquitäten vorlegte. Er hiess Lenz, und ich war schon glücklich, wenn
ich ihm zum Gruss die Hand reichen durfte.

Als Tante Lotte nach einigen Monaten fand, ihr Bedarf sei jetzt mehr als
hinreichend gedeckt, verkaufte ich einen Ring und meine goldenen Manschettenknöpfe,

um weiterhin Kunde bleiben zu können, da endlich das Lächeln des

Herrn Lenz persönlicher zu werden schien. Eine offensichtliche Bevorzugung lag
auch darin, dass mir Neuerwerbungen zuerst angeboten wurden, ehe sie ins
Schaufenster gelangten. Durch meine häufigen Besuche gerieten auch unsere
Gespräche allmählich in privatere Bahnen, und ich begann schon zu überlegen, ob
ich Herrn Lenz nicht bald zu mir einladen durfte.

An dem Tag, als ich die türkisfarbene kleine Vase kaufte, schien mir die
Gelegenheit zunächst günstig. Herr Lenz war nämlich von besonderer Herzlichkeit,
und er verschwieg mir auch nicht den Grund seiner strahlenden Laune: In Kürze
werde er der Inhaber dieses Geschäftes sein! Ich gratulierte, aber dann erfuhr
ich, dass seine Chefin endlich in die Heirat mit ihrer Tochter eingewilligt hatte.

An diesem Abend räumte ich meine antiken Erwerbungen, die immer etwas
fremd in meinem modern-nüchternen Zimmer gewirkt hatten, in einen Schrank,
und wenig später hörte meine Mutter auf, mich forschend aus den Augenwinkeln
zu beobachten. Mein Leben glitt in die gewohnten Bahnen zurück, und kein Weg
führte mich wieder in jene verträumte Gasse.

Zehn Jahre waren vergangen, und erst durch den Tod von Tante Lotte kam
ich erneut mit altertümlichen Dingen in Berührung. Meinen Geschwistern und
Vettern hatte die Verstorbene recht ansehnliche Summen vermacht, mir aber
hinterliess sie den gesamten historischen Plunder — und nur, weil ich seinerzeit
Interesse dafür geheuchelt hatte.

Meine Enttäuschung muss ganz offensichtlich gewesen sein, denn Dr. Alexander

Ritter, Tante Lottes Rechtsanwalt, sagte tröstend, es befinde sich manches
wertvolle Stück darunter, als er mir die Liste der Antiquitäten reichte.

Ich gestand, dass ich wenig Sinn für solche Sachen hätte, und er fragte nach
kurzem Ueberlegen, ob er mir vielleicht dieses oder jenes abkaufen könne.

Natürlich hätte ich ihm sofort die ganze Sammlung zu einem Pauschalpreis
überlassen, doch Dr. Ritter hatte eine seltsame zeitraubende Kaufmethode. Er
kam etwa zwei- oder dreimal in der Woche, um sich langwierig jeweils einen
einzelnen Gegenstand auszusuchen. Ich wunderte mich, dass ich für diese
Sammler-Marotte Geduld und Verständnis aufbrachte. Hätte sich der etwa vierzigjährige

Rechtsanwalt nicht als ungewöhnlich sympathischer Mensch entpuppt, ich
würde zweifellos nach spätestens einem Monat die ganze Hinterlassenschaft einem

Antiquar überantwortet haben.

Doch auch so lichtete sich langsam aber stetig die Zahl meiner Erbstücke, und
durch die häufigen Besuche hatte ich mich mit Dr. Ritter so angefreundet, dass
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ich eigentlich nicht recht verstand, warum er mich nie in seine Wohnung einlud,
sondern lieber mit mir in irgendein Lokal ging.

Eines Tages merkte ich dann, dass ich plötzlich bemüht war, meine Gleichgültigkeit

gegenüber alten Dingen zu überwinden, und später spielte ich sogar mit
dem Gedanken, Antiquitäten nachzukaufen, damit mein Vorrat nicht so bald
zur Neige ginge.

Diese Ueberlegungen führten mich schliesslich doch noch einmal in jene
verträumte Gasse, die ich fast elf Jahre lang gemieden hatte. Meine heimliche Furcht,
eine Begegnung mit Herrn Lenz könnte meine romantische Kinderkrankheit wieder

aufflackern lassen, erwies sich als unbegründet. Mein Puls klopfte nicht schneller,

als mir jetzt der versierte Geschäftsmann und zufriedene Familienvater mit
gewinnender Höflichkeit seine Waren zeigte. Dass ich plötzlich zusammenzuckte,
daran war nur die kleine türkisfarbene Vase schuld, die bis ins Detail jener glich,
die vor kurzem Dr. Ritter von mir erworben hatte. In diesem Augenblick wurde
mir bewusst, dass ich die ganze Zeit unwillkürlich den etwas behäbig gewordenen,
aber immer noch sehr attraktiven Antiquitätenhändler mit dem eleganten,
geistreichen Rechtsanwalt verglichen hatte. Und es war nicht nur der aparte Kontrast

von Dr. Ritters frischem gebräunten Gesicht zu dem angegrauten Haar, der
mir das gute Aussehen des Herrn Lenz jetzt ein wenig alltäglich und belanglos
erscheinen liess. Die Zeit der Schwärmerei war einem stärkeren Reiz gewichen,
und ich wusste nun, dass die Ueberlegenheit des reifen Mannes darin lag, dass

seine Anziehungskraft nicht nur aus Aeusserlichem erwuchs.

Da fiel mein erstaunter Blick auf eine Biedermeier-Kassette, dann auf eine

Diana aus Porzellan und später noch auf weitere Gegenstände, die Alexander
Ritter vor nicht allzu langer Zeit von mir gekauft hatte. Der «Bewunderer und
Liebhaber von Antiquitäten» veräusserte also seine Erwerbungen rasch wieder,
und ich fand es unbegreiflich, dass ausgerechnet ich mit meiner Pseudo-Sammler-
vergangenheit nicht längst erraten hatte, weshalb Alexander Ritter so häufig
Einkäufe bei mir machte.

Kurz entschlossen liess ich mir die türkisfarbene Vase einpacken und besuchte
den Rechtsanwalt zum ersten Mal in seinem Heim. Etwas unsicher führte er mich
in das Wohnzimmer. Wie erwartet, sah ich mich vergeblich nach alten Möbeln
um. Die ganze Einrichtung war so modern und sachlich, als ob ich sie selber
ausgesucht hätte. Ein wenig hinterhältig schälte ich die kleine Vase aus dem Seidenpapier

und bat, sie als Geschenk neben jenes gleichaltrige türkisfarbene Gefäss

stellen zu dürfen, das Dr. Ritter kürzlich von mir erworben hatte. Als er ablenken
wollte, musste ich lachen, und er sah mir forschend in die Augen. Dann lachte er
auch, und ich fragte, ob es nicht an der Zeit wäre, die Liebe zu den Antiquitäten
auf einen lebenden Gegenstand unseres Jahrhunderts zu übertragen.

An jenem unvergesslichen Abend ahnten weder Alexander noch ich, dass

wir künftig miteinander hübsche historische Dinge kaufen würden, allerdings
nicht für die Wohnung, in der wir jetzt gemeinsam leben. Unsere Neigung zum
Nüchternen, Sachlichen hat sich nicht geändert. Aber unsere Haushälterin, die

rundliche, vorurteilsfreie Witwe Wantrich, schwärmt für Antiquitäten, und
unsere «reichen Erfahrungen» in dieser Branche sind uns nun sehr von Nutzen,
wenn wir ihr eine besondere Freude machen wollen.

FRANK PIER
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