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nach viermonatigem Schweigen, nach
meinem missgViickten Selbstmordversuch,
steht meine Mutter neben meinem Bett auf
der Intensivstation - ich will mit ihr über
diesen Brief sprechen - lächelnd will sie
mir meine Schuldgefühle nehmen - wir fangen
wieder von vorne an - ich verzeihe dir, ich
bin dir nicht mehr böse - du warst damals
schon krank, deshalb derart aggressiv...
aber jetzt wird alles wieder gut...

Unsere Mütter - meine Mutter
PROLOQ:
"UNSERE PÎUE77ER - flEI/VE nU77ER" "UNSERE PIUE77ER" - Ru£h,U^uia

"Als Kind nannte ich dich "Mutti".
Und dann sind wir umgezogen, wieder
einmal und nicht zum letzten Mal. Er
hatte die Miete nicht bezahlt. Aber
das erfuhr ich erst später. Damals,
als ich das alles nicht begreifen
konnte und nachts im Bett heimlich
weinte, wurdest du zu meiner Freundin

und ich dir die engste Vertraute.
Ausser dir war da nur noch der
wachsende Hass gegen ihn. Ich wurde dick
und hässlich und vergrub mich in meinen

Büchern. Dich taufte ich um in
"Müms" und bald darauf in "Murmel".
Du, meine beste und einzige Freundin
-jung, schlank und schön- und
niemand wollte mir glauben, dass du
nicht die ältere Schwester seist.
Beneideten mich um deine Lässigkeit
und meine Freiheit, die ich mir
nicht erkämpfen musste.
"3a, kleine Schwester, du sollst es
einmal besser haben als ich, du
wirst einen Beruf erlernen und dich
zu wehren wissen, nicht wie ich,
kleine Schwester, und, wenn ich dir
raten darf, sei doch ein bisschen
toleranter, nicht so kompliziert, nimm
das Leben leichter; weisst du, letzte

Nacht, da schlug er mich wieder
und wollte mit mir schlafen, und das
Geld reicht nicht mehr, um dir neue
Unterhosen zu kaufen "
Da begann ich, dich "Sürmel" zu nennen,

bestand beharrlich darauf,
nichts anderes als einen Kosenamen
gefunden zu haben, und schämte mich
für die Wut, die in mir zu glühen
begann. "

Damals war ich 15. Ich ertrug die
Zwiespältigkeit meiner Gefühle nicht.
Undankbar war ich, egoistisch, ein
komplizierter Fettkloss, unfähig,
die Freiheiten zu schätzen, die
alle Gleichaltrigen so sehr erkämpfen

mussten und die mir selbstverständlich

waren. Dass ich dafür
"bezahlte", indem ich stundenlang Ehe-
problème anzuhören hatte, sah ich
nicht, konnte es nicht sehen, da ja
gerade diese Offenheit zwischen uns
der Beweis für unsere gute Beziehung
war. Manchmal wünschte ich mir plötzlich

ein "Mami" und nannte mich
kindisch. Das Thema wurde zur Seite qe
leg t. |

Mit 19 verliebte ich mich zum ersten
Mal in eine Frau. In der Folgezeit
las ich nebst anderer Pf licht lektüre
auch Nancy Fridays "Wie meine Mutter"
und Marilyn Frenchs "Frauen". Ich
fühlte mich betroffen, berührt,
versuchte Begreifen zu zeigen und sagte
meiner Mutter weiterhin "Sürmel".
Die Wut, die ich mit 15 beiseite
geschoben hatte, war in einer Therapie
neu aufgebrochen, und erneut stand
ich da, und wusste mit meinen
gegensätzlichen Gefühlen nichts anzufangen

Wut und Begreifen, Wut und Begreifen,
Wut und Begreifen, Wut und -
verdammt, wieso kannst du nicht Mutter
oder Frau sein?????
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- BERTA, 67-jährig
2mal verheiratet, lmal geschieden,
3 Töchter, davon eine aus erster
Ehe, meine Mutter
1.Mann: Alkoholiker
2.Mann: despotischer Patriarch
Berta sagt heute: "Die Männer, die
sind halt so, ich weiss, er spinnt
und 's wird immer schlimmer, ändern
kanst du den nicht mehr. Weggehen

nein, dazu ist's zu spät -
weisst du, ich hab' ja meine
Bauernmalerei und den Hund und den
Garten, und jetzt hab'ich noch mit
Hinterglasmalerei angefangen. Und
mit den Schwimmclubfrauen geh' ich
auch manchmal weg, ohne ihn, und
das kann er mir nicht wegnehmen,
das bezahl' ich ja selbst ..."

RUTH BERTA, 44-jährig
lmal verheiratet, lmal geschieden
2 Kinder - ITochter, 1 Sohn
Exehemann: Alkoholiker
Mit 20 Heirat, mit 21 das erste
Kind, eine Tochter, diese Tochter
gleichzeitig der Grund für die
Mussheirat, mit 23 das zweite Kind,
ein Sohn, nach 18-jähriger Ehe
Scheidung. Hat heute eine langjährige

Beziehung zu einem anderen
Mann, wohnt nicht mit ihm zusammen.
Ruth sagt heute: "Irgendwie sind
die Männer alle gleich - Gefühlstrottel.

Wenn ich ihm sage: Die
Beziehung stimmt nicht, ich fühl'
mich nicht wohl so, ich könnte
heulen, dann sagt er nur: Aber
Ruth-Berta, du hast doch alles,
was du brauchst, und ich brauch
dich doch auch, und jetzt fahren
wir dann zusammen in die Ferién...
Wie wenn das genug wäre. Aber ich
glaube, er begreift nie, was ich
me ine "

- URSULA BERTA, 23-jährig
ledig lesbisch
Tochter der Ruth Berta, Enkelin
der Berta.
"Ich habe vor vier Oahren begonnen
Erauenbeziehungen zu leben. Ich ha
be immer gedacht, ich müsse stark
sein, damit mich die Frauen lieben
Der Schuss ist aber hintenrausge-
gangen. Dass es an mir liegt, war
nicht ^sehr schwer rauszukriegen.
Mir die Angst einzugestehen, die
hinter dem Stark-sein-wollen liegt
war nicht leicht. Das Ganze hat
mit meiner Mutter zu tun, und ich
denke, ich habe mich jetzt endlich

entschieden, für mich und
nicht für meine Mutter lesbisch zu
sein. "

In diesem Frühjahr bin ich auf Berta
gestossen. Berta ist 67 Oahre alt,
Mutter von 5 Töchtern, alle gezeugt
in der Hoffnung, es sei endlich der
ersehnte Sohn. Eine dieser Töchter,
die älteste und einzige aus erster
Ehe, ist meine Mutter. Ruth - Ruth
Berta. Ergebnis einer Ehe, die 3 Sah
re ged-auert hat, Hindernis, um einen
neuen Mann zu finden.
Altbekannte Tatsachen, Familiengeschichten,

leichthin erzählt, als
das kleine Mädchen wissen will, wie
die Mutter als kleines Mädchen war.
3a, die Grossmutter hat ein schweres
Leben, das ist schon früh klar - der
erste Mann ein Säufer, der zweite
ein grauenhafter Despot. Alle wissen
dass der Grosspapi "Weibergeschichten"

hat und das Grossmami sich
abschuftet - nebst Haus, Garten und
der jüngsten Tochter, die nur 3 Oahre

älter ist als ich, übernimmt sie
täglich Putzarbeiten, um das klägliche

Haushaltungsgeld aufzubessern -
obwohl der Grossvater ein Vermögen
auf der Bank hat. Als die eigene
Mutter, Ruth,sich scheiden lässt und
das kleine Mädchen 16 und sehr radikal

geworden ist, findet es, die
Grossmutter sei blöd, bei diesem
Mann zu bleiben.



Berta ist noch heute mit Konrad
zusammen. Seit er pensioniert ist, ist
das Ganze noch schlimmer geworden.
Eigentlich weiss ich noch sehr wenig
von Berta. Aufgehorcht habe ich, als
mir meine Mutter sagte, sie habe Berta

von meinem Lesbischsein erzählt.
Mir selber wurde es verboten: "Weisst
du, sie ist schon alt, sie begreift
das nicht mehr, ich möchte nicht,
dass sie auch noch über das nachzudenken

hat. "
"Du hast es ihr trotzdem erzählt?
Sag mir, was meint sie dazu?"
Die jüngere Schwester meiner Mutter
war dabei, 34-jährig. Ihr
blitzschneller Kommentar war: "Sie ist
bestimmt der 'Mann' - mit ihren kurzen
Haaren I" (Sie ist übrigens kurzhaarig.)

Berta schwieg lange und meinte
dann: "Ist sie glücklich so?" "3a."
"Dann ist es gut..."

Bis dahin war Berta für mich das dik-
ke Grossmami mit dem schweren Leben
und den immerneuen Problemen, die
der Mann und v.a. zwei der Töchter
an sie herantrugen. Und ich war für
sie das Urseli, noch als 22-jährige.
Ich hatte einfach nicht erwartet,
dass diese Frau eine solche Antwort
geben würde. Sie machte mich neugierig,

und ich begann, mich für Berta
zu interessieren - Berta als Frau,
Berta als Mutter meiner Mutter, Berta

als Tochter. Und das war dann,
wie wenn du an einem Faden ziehst
und entdeckst, dass es ein ganzes
Wollknäuel ist. Meine Mutter plötzlich

als Tochter zu sehen und mich
als Tochter einer Mutter. Ich bekam
eine leise Ahnung, was es heisst,
mich als Stück einer - dieser -
Frauengeschichte zu begreifen. Das Bild
der Babuschka - ich öffne ihren
Bauch und da ist wieder eine, und
ich öffne diese und die nächste und
wieder und nochmals - und am Schluss
ist da die kleinste. Das bin ich,
die Lesbe, die sich weigert, die alte

Geschichte zu wiederholen.
Ruth und Berta haben begonnen, mir
aus ihrem Leben zu erzählen. 3e mehr
ich davon höre, desto überzeugter
bin ich, dass mein Lesbischsein kein
Zufall, sondern Konsequenz ihrer
und meiner Erfahrungen ist. Die eine
hat der anderen den Weg geebnet, um

aus persönlichen Erfahrungen radikalere
Konsequenzen zu ziehen.

Ich behaupte nicht, ich hätte es nun
leichter, einfacher als Ruth und
Berta. (Schön wär's.')

Schlussendlich muss ich ja doch selber
herausfinden, wieso ich gerade

diese Lebensart und nicht eine andere
gewählt habe. Wieso ich nicht ins

Kloster ging, z.B. Und zudem hat
mir Ruth ziemlich viel Mist mitgegeben

- nebst all dem anderen. Dort
sitzt meine Wut auf sie. Die Wut,
dass ich stark zu sein hatte, immer
- ob ich mich so fühlte oder nicht:
"Schwesterlein, du wirst es besser
haben als ich, um dich brauch ich
keine Angst zu haben, du wirst dich
durchsetzen..!"
Ich hatte keine Wahl. Ich liess die
Männer hinter mir und entsprach
damit dem Wunsch meiner Mutter, nicht
dieselbe Scheisse wie ihre zu wiederholen.

Es fiel mir nicht auf, dass
ich sie trotzdem weiterhin "Sürmel"
nannte. Ich fand es nur furchtbar
schwierig, eine Mutter zu haben, in
der ich auch die Frau entdeckt hatte.
Bis ich Berta entdeckte. Und Berta
in meiner Mutter. Und meine Mutter
in der Frau, die ich 3 Oahre lang
geliebt hatte. Sie liebte mich nicht -
nie. Obwohl ich alles dafür getan
h ätte
Die alte Geschichte, diese verdammte
alte Geschichte, die ich nicht
weiterführen will - auch in Bruchstük-
kep nicht.

14



Berta, es ist nicht damit getan,
sich einmal scheiden zu lassen,
danach einen Despoten zu heiraten und
sich schlussendlich darin eine kleine,

heimliche Welt zu schaffen.
Ruth, es ist nicht damit getan, sich
einmal scheiden zu lassen, eine eigene,

starke Welt aufzubauen, einen
Freund zu haben und zu sagen: "Es
ist auch nicht die Beziehung, die
ich mir erhofft habe, aber wenigstens

bin ich jetzt unabhängig, habe
eine befriedigende Arbeitssituation,
lebe mein Leben ein grosses Stück
mehr, als ich es vorher konnte.
Ursula, es ist nicht damit getan,
Frauen zu lieben, und gerade die eine

auszuwählen, die es dir erlaubt,
dich an der alten Geschichte
festzuklammern, Niemand nimmt es dir ab,
die Verantwortung für dich zu tragen
- weder Männer, noch deine Mutter,
noch - andere Frauen.
Seit dem Frühling hat es kleine
Veränderungen gegeben. Meine Grossmutter

nennt mich Ursula. Ich habe
aufgehört, meiner Mutter "Sürmel" zu
sagen. Im Moment nehme ich Abschied
von der Frau, die ich liebte. Es ist
Zeit dazu und ich habe sehr viel
Angst, weil es das erste Mal ist,
dass ich die Radikalität in ihrer
Ganzheit begreife. Ich bin nicht länger

gewillt, die Geschichte meiner
Mutter hinter mir zu lassen, um
damit ihr einen Gefallen zu tun. Ich
bin nicht länger gewillt, stark zu
sein, weil sie es nicht konnte. Ich
bin nicht dazu da, Steine zu schmeis-
sen, um die Geschichte meiner Mutter,
meiner Grossmutter zu rächen - auf
dass ich endlich von ihnen geliebt
werde.
Ihr verlangt von mir, was ihr nicht
geschafft habt. Daran habe ich mich
beinahe aufgehängt - oh Schwesterlichkeit

I

Ich habe genug - und im Augenblickreicht es, das ganz deutlich zu spüren.
Endlich den alten Traum abzulegen,
einzuschlafen, und am anderen

Morgen erwachst du und an Stelle des
komplizierten Fettklosses findest du
dich wieder - verwandelt in die schöne-

Prinzessin. Oder soll ich sagenin die Lesbe meiner Iräume....??
Und dann kommt der Morgen und nichtsist besser geworden. Die Angst istimmer noch da, und es wird immer
schwieriger, "stark" zu spielen.
Im Moment denke ich oft an Verena
Stefans "Häutungen". Ich kann nicht
einfach aus meiner alten Haut schlüpfen.

Manchmal reiss ich einen Fetzen
ab und werf ihn zum Fenster raus -
weg damit.' - um ihm gleich darauf in
panischer Angst nachzurennen, an
mich zu reissen, die Blosse zu dek-
ken, ihn liebevoll zu hätscheln.
Was jetzt für mich läuft, ist Chaos.
Der Schmerz, wenn ich einen kleinen
Hautfetzen endgültig weglege. Das
Bedürfnis des kleinen Mädchens, ihn
zurückzuholen, um dann zu merken,
dass es nicht mehr geht. Der alten,
morbiden Schwesterlichkeit "Adiöö"
zu sagen. Nicht zu wissen, ob ich eine

neue finden werde. Es trotzdem
zu wagen.

Ursula
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