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G. E. Magnat / Le Bibliophile et le Livre de Vie:
«Ce qui n'estpas écrit n'ajamais existé»

elui qui aime les livres ne sait pas
toujours pourquoi, si c'est par goût, par
intérêt ou pour échapper au monde
extérieur et à ses précipices, ou encore

par instinct, par intuition.
Oui, par intuition. En effet, qu'arriverait-il, je

vous le demande, s'il n'y avait pas de «Livre de

Vie», où est inscrit le nom de chacun ainsi que
son poids d'éternité Il n'y aurait pas, il ne pourrait

plus y avoir de Jugement dernier, plus de ciel,
plus d'enfer, bref, plus rien d'essentiel, d'éternel,
de divin.

C'est pour cela que l'adage tant aimé des

Anglais, et surtout des Anglaises: «ce qui n'a pas
été dit (et écrit) n'a jamais existé» a été formulé
par Oscar Wilde. On sait que si le Français
s'exprime merveilleusement, l'Anglais connaît le
secret du silence. Tant que l'on n'a pas parlé d'une
chose, elle n'existe pas pour nous, tant qu'on ne
l'a pas notée par écrit, elle n'existe pas du tout.

Le bibliophile, lui, est avant tout un homme de

goût; il aime les livres pour ce qu'ils lui offrent
en trésors dc beauté sensible aux sens, papier,
parchemin, lettres et lettrines, enluminures,
pages humbles ou magnifiques, reliures simples

ou somptueuses. Mais s'il peut s'abandonner à

ces délices des sens et de l'esprit sans crainte de
succomber au péché d'idolâtrie, c'est parce que
ces lettres, ces mots, ces phrases, ces textes fixent
à tout jamais - et cela malgré l'incendie de la

Bibliothèque d'Alexandrie - ce qui, écrit ou
imprimé, est devenu existant, réel, sinon toujours
juste et vrai. Une chose écrite, une idée imprimée,
surtout si la forme des lettres et l'ordonnance du
texte sont belles, (car la forme est en définitive
l'expression d'un fond qui sans elle n'existerait
pas), n'est-ce pas le commencement de ce qui
existe, vit pour la première fois dans l'esprit de

l'homme
«L'écrit» était implicitement contenu dans la

Création, mais Dieu a voulu en laisser la
trouvaille à l'homme. N'a-t-il pas été dit que Dieu
n'avait pas créé des créatures, mais des créateurs

Cela, le bibliophile, plus profond, plus humain

que le vulgaire l'a pressenti, puis en a acquis la

certitude; aussi s'est-il attaché à ce qui est écrit,
à ce qui est. Le savait-il de façon consciente, cela

est une autre question. Du moins le saura-t-il à

partir de maintenant, puisque c'est écrit, et même

imprimé.

Johann Gottlob Maremoti (1761-1828) / Über Bücher

Aus «Karrikaturen», Frankfurt und Leipzig, ij88

BUCH

cheint mir nichts mehr und nichts weniger
als ein gelehrtes Feuerwerk zu seyn, durch
dessen Abbrennung ein Mann seine
Einsichten in die Höhe steigen und -

bewundern läßt. Alle Gattungen von Feuerwerken,
vom größten an, das 20 000 Thalcr kostet, bis auf
die sogenannten Speyteufel herab, die von kleinen

Jungen angezündet werden, passen vollkommen
auf die Bücher. Feuerwerke verunglücken, blat-

zen, krepiren u.s.w. und haben dabey den Trost,
daß tausende ihrer Stiefschwestern, tausende von
neuen Schriften auf eine eben so elende Art ums
Leben kommen. - Wie mancher, der das Publi¬

kum durch ein Feuerwerk belustigen will, hat
sich nicht schon die Finger verbrannt und das
Gesicht mit Pulver bespritzt, wovon er Zeitlebens
die schwarzen Flecken mit sich herum tragen
muß! Und wie mancher Autor kommt nicht so
gezeichnet und blessirt zurück, daß er die seinem

Kopfe und Herzen eingebrannten Pulverflecken
mit ins Grab nehmen muß.

Bücher sind ein Beleg zum Salomonischen
Satz, daß alles unter der Sonne eitel ist; denn sie

haben mit den Haarbeuteln, Schuschnallen, Hüten
und andern Mobilien einerley Schicksale, und
sind eben so veränderlich als diese. Daher die
verschiedene, immer abwechselnde Form derselben.
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