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PIERRE GAXOTTE (PARIS)

LIVRE-OBJET ET LIVRE-OUTIL

Le livre-objet... L'expression est assez

nouvelle. Dans une brochure récente, M.
Angoulvent oppose le livre-objet et le livre-
outil. Le livre-outil étant le livre d'enseignement,

de formation et d'information, le

livre-objet celui dont la présentation matérielle

(papier, reliure, illustration, caractères,

mise en pages) a pour raison de flatter
le goût et la vanité de Pacheteur.

A première vue, cette distinction paraît
assez fondée et je rangerais volontiers dans
la catégorie du livre-objet ces éditions
recherchées, ces reliures glorieuses, ces maroquins

aux armes, ces tirages limités, ces

fastueux volumes, truffés d'autographes ou
de dessins originaux, qui sont l'orgueil des

bibliophiles. Livre-objet Oui. On le manie
avec un respect infini, on le montre aux
connaisseurs insignes, on le tient jalousement

à l'abri de la lumière qui défraîchit,
de la poussière qui tache. C'est une occasion
de plaisir. Mais on ne le lit pas. «Pour lire,
me disait un de ces respectables connaisseurs,

j'ai les classiques Garnier», lesquels
d'ailleurs viennent de renouveler leur
présentation.

Toutefois, lorsqu'on dit «livre-objet», on
ne pense pas à ces volumes anciens ni à ces

impressions de grand luxe qui ne concernent,
en somme, qu'une clientèle très limitée. On
pense aux livres récents édités par les clubs

avec tant de soins et de succès. La distinction

alors ne me paraît pas fondée.

Il est vrai que beaucoup de clubs ont
cessé d'être des associations de lecteurs,
faisant imprimer pour eux-mêmes des œuvres
qui leur plaisent particulièrement. Le livre-
club, comme on dit, peut très souvent s'acheter

chez le libraire, comme n'importe quel
autre. Mais il n'est pas né du simple besoin

de prestige. Pendant un siècle au moins,
l'édition française n'a guère mis en vente
que des livres brochés: le classique in-12
qui, au temps du franc-or, coûtait 3 f 50,
pour l'inédit; l'ouvrage en reproduction,
à bon marché, bien présenté, pour une clientèle

plus vaste. Ce fut, à l'origine, la «Bibliothèque

Moderne » d'Arthème Fayard (à

0,95 or). C'est aujourd'hui, «Le Livre de

poche». Or, en pays germaniques, en pays
anglo-saxons, tous les livres paraissaient
reliés. Il était très naturel que la France
découvrît à son tour l'attrait de la reliure de

série, qui protège les volumes mieux que la
simple couverture de papier et qui coûte
moins cher que la reliure individuelle. Le
phénomène s'est produit, après la dernière

guerre, au moment même où les Etats-Unis
essayaient, eux, le livre broché, qui est de
fabrication plus facile, moins onéreuse, qui
exige moins de soins, moins de manipulations

et représente, en somme, l'article de

masse.
Reconnaissons aussi que le livre-club

s'accorde à merveille avec les ameublements
modernes. Le maroquin exige un mobilier
d'époque, comme disent les antiquaires. Le
livre broché est le livre des appartements
encombrés: rayons dans le corridor, rayons
dans le bureau de monsieur, rayons dans la
chambre à coucher. Le livre-club est celui
du jeune ménage qui, n'ayant pas beaucoup
de place et ne pouvant avoir beaucoup de

livres, répugne à sacrifier une paroi, un
angle, dans la pièce de séjour pour y loger
une collection de volumes, aux dos cassés,

aux couvertures recollées, semblables aux
épaves d'un naufrage. Oui, le livre-club a

un rôle décoratif, ornemental. Ce rôle lui
est imposé par les habitudes et par les né-
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cessités de notre temps. Est-ce à dire, pour
cela, qu'il ne soit pas lu, qu'il ne soit pas un
instrument de culture Je n'en crois rien.

Dans les catalogues des clubs figurent un
assez grand nombre de livres de fond, de

classiques qu'il était difficile de se procurer.
Certains clubs également rééditent les oeuvres
complètes d'auteurs célèbres. On croira
difficilement que l'acheteur n'ait pas la
curiosité de les lire. D'autres traduisent des

récits de voyages, qui, sans les cartes et les

gravures dont ils les ornent, décourageraient
l'attention. Enfin, les œuvres contemporaines

élues par eux sont des livres qui, en
raison du sujet, de la renommée de l'auteur,
de leur valeur propre, ont connu déjà des

ventes respectables. Or, c'est un fait reconnu
que l'édition-club non seulement ne nuit
pas à l'édition ordinaire, mais, au contraire,
a pour conséquence de ramener le public à
des livres négligés par lui. Il n'existe pas un

public, il existe des publics. Cela est vrai au
théâtre comme en librairie. Une pièce qui
atteint deux cents représentations attire une
catégorie de spectateurs qui ne se dérangent
jamais pour voir une nouveauté, qui ne
passent au guichet qu'à coup sûr et ne
veulent entendre que les comédies «dont
tout le monde parle ». Un même livre édité
en édition ordinaire, en livre-club, en livre
de poche atteint trois publics différents,
logés de façons différentes, ayant des ressources

et des goûts différents. Non seulement
une édition ne nuit pas aux autres, mais les

petits remous qu'elle produit (publicité,
étalages, articles) les servent.

Le Français n'est pas grand lecteur. Il se

publie chez nous moins de « titres » qu'en
Italie. Si l'on compte le nombre de titres
publiés par cent mille habitants, nous
n'arrivons qu'au vingt-septième rang dans le
monde (du moins est-ce M. Angoulvent qui
nous le dit, d'après les statistiques dressées

annuellement à Francfort, où se tient
maintenant la plus grande foire du livre).Notre
production a peu monté, alors que montait
beaucoup celle d'autres puissances grandes
et petites. Ce déclin relatif a plusieurs rai¬

sons: le recul de notre langue, supplantée
en de nombreux endroits par l'anglais et
par le russe, la disparition de l'aristocratie
internationale qui se servait du français
comme d'une seconde langue maternelle,
l'invasion de la librairie pendant des années

par des volumes consacrés à nos déchirements

internes, lesquels intéressaient peu
au-dehors, la crise du genre romanesque,
l'interruption des relations intellectuelles
pendant les années d'occupation (il se créa
chez nos amis d'Amérique latine d'autres
habitudes), les succès scientifiques d'autres
pays, etc. Compte tenu de tous ces facteurs,
il faut en revenir à la raison essentielle : sur
plus de douze mille milliards de dépenses,
le Français, livre scolaire compris, n'accorde

que soixante milliards au livre. C'est peu!
C'est trop peu! Aussi doit-on, me semble-t-
il, approuver toute tentative, toute nouveauté
susceptible de remuer, d'éveiller la masse
énorme d'indifférents qui ne lit jamais rien.
Ils écoutent la radio! Ils regardent la
télévision! Us vont au cinéma! L'image chasse

l'imprimé: c'est le progrès.
Non. Car on ne retient que ce qu'on a lu

et relu. Le cinéma, la télévision ont leur
valeur propre en tant qu'illustration. Ils
n'enseignentpas. Ilsne formentpas. L'image
entrevue ne peut avoir ni la précision ni la
durée du texte médité. Est-ce la peine
d'insister? Imaginez-vous une classe de
mathématiques spéciales en forme de film? Ou
alors l'écran ne sera qu'un tableau noir et
le spectateur copiera les formules pour y
revenir à loisir.

Nous ne sommes plus très éloignés de la
saison des prix. Ils susciteront l'attention
ordinaire. Le « Goncourt » se vendra beaucoup.

C'est heureux, car sans lui... Mais,
parmi les milliers et les milliers de gens qui
l'achèteront, un très grand nombre ne
retiendront même pas le nom de l'auteur et
ces gros bataillons ne liront pas d'autre livre
dans toute leur année.

C'est effrayant.

(Tiré duFigarolittéraire, no759,Paris,5-11 -i960)
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