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KONRAD KAHL (ZÜRICH)

LESER DREIER VÖLKER
Henry David Thoreau 1817-1862)

André Gide (i86g—ig5i)
Ernst Jünger (*i8g5)

Der Neuengländer Henry David Thoreau,
der einer aus Guernsey eingewanderten
Familie entstammte, hatte altphilologische
Studien an der Universität Harvard hinter
sich, als es ihn 1845 in die Einsamkeit zog.
Am Waidensee baute er sich ein Haus, wo
er, einem Robinson gleich, ungestört sein

eignes Leben zu leben trachtete. Auch sein

Zeitgenosse Jacob Burckhardt rechtfertigt
solchen schöpferischen Rückzug in die
Einsamkeit in dem Werk «Das Zeitalter Con-
stantins des Großen » : « Es liegt ein Zug in
der Natur des Menschen, daß er, verloren in
der großen bewegten, äußern Welt, sich und
sein eignes Selbst in der Einsamkeit
wiederzufinden sucht. Diese Einsamkeit wird um
so viel abgeschlossener sein müssen, je tiefer
er zuvor draußen sich innerlich entzweit und
zerrissen gefühlt hat.» Auf Bücher allerdings
wird Thoreau in seiner einsamen
Neuengland-Landschaft von vergilischer
Hirtenschönheit nicht verzichten. Im Buch «Waiden

», das Siegfried Lang so meisterhaft ins
Deutsche übertragen hat, daß es dem englischen

Text an künstlerischer Vollkommenheit

nicht nachsteht, weiht er uns ins
Geheimnis der Kunst des Lesens ein.

«Mein Aufenthaltsort war zum Denken,
aber auch zu ernster Lektüre viel geeigneter
als die Universität. » Den Sommer über liegt
die « Ilias » auf seinem Tisch, doch nur ab
und zu blättert er darin, denn die Hände
hatten übergenug zu tun: Der Hausbau
mußte vollendet, gleichzeitig wollten auch
die Bohnen gehackt sein, was alles ein
zusammenhängendes Studium vereitelt. Lesen
bedeutet Thoreau unendlich mehr als

Abwechslung, Ablenkung oder gar Zerstreuung.
Ermunterte seine Behauptung nicht zu einer

jener Umfragen, mit denen wir heute
beglückt werden : « Wie mancher Mann datiert
ein neues Leben von der Lektüre eines
Buches »

Wie nun liest der Eremit? «Gut lesen -
das heißt wahre Bücher im wahren Geiste
lesen - ist eine edle Übung, die an den Leser
größere Anforderungen als irgendein Sport
stellt, der gerade Mode ist. Solches Lesen

verlangt (Training), wie es die Athleten
betreiben ; fast das ganze Leben muß auf diesen

Gegenstand gerichtet bleiben. » Die
Überlegung und Sammlung, mit welchen
ein Buch geschrieben wurde, soll sich auch
dessen ernsthafter Leser zu eigen machen.
Thoreau gießt seinen Einsiedlerspott auf
jene aus, die lediglich lesen gelernt haben,
um einer jämmerlichen Bequemlichkeit zu
genügen; so lernten sie auch rechnen, um
Buch führen zu können und in ihrem Handel

nicht betrogen zu werden; doch vom
Lesen als einer hohen geistigen Beschäftigung

haben sie nie etwas erfahren.
In Dingen der Bildung ist Thoreau ein

unduldsamer Aristokrat. Er verketzert die
Übersetzungen der Dichtung des Altertums.
«Die moderne billige und betriebsame
Literatur hat mit allen ihren Übersetzungen
wenig dazu beigetragen, uns die heroischen
Schriftsteller des Altertums näherzubringen.
Noch immer sind die großen Einsamen und
die Zeichen, in denen sie reden, so kostbar
und merkwürdig wie je. »

Die Klassiker - Homer, Aischylos - sind
ihm Orakel, die nicht wie Delphi oder
Dodona in Schweigen verfallen sind; auf
modernste Fragen hätten sie uns ein paar
Antworten zu geben. Zu solchem Humanismus

wurde in der Mitte des vergangenen
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Jahrhunderts in den USA aufgerufen!
Thoreau entleiht religiöse Begriffe, um dem
Buch seinen Ort im Weltzusammenhang der
Jahrtausende zuzuweisen. «Die wertvollste
Reliquie ist ein geschriebenes Wort. » So

verw undert es ihn nicht, daß Alexander auf
seinen Feldzügen stets in einem kostbaren
Kästchen die «Ilias » mit sich führte. Unserem

gelehrten Waldbewohner unterläuft
allerdings ein erstaunlicher Irrtum ; 1854
behauptet er kühn: «Noch ist Homer nicht
aufenglisch gedruckt worden, auch Aischylos
nicht und Vergil »; dabei hätte er doch mit
Leichtigkeit in der Harvard University
Library feststellen können, daß die « Ilias »

1611 und die «Odyssee » 1614 durch George
Chapman (etwa 1559-1634), die Tragödien
des Aischylos 1779 durch Potter, Vergils
«Aeneis» 1513 durch den schottischen
Bischof Gawin Douglas (Druck 1553), die
«Bucolica» 1567 durch George Turberville
und die « Georgica » durch Abraham Fleming

1589 ins Englische übertragen wurden.
Hat er wohlJohn Keats' Gedichte nie in Händen

gehalten, um «On first looking into Chapman's

Homer» (1816) zu lesen, in welchem

Augenblick sich der Lyriker «wie ein
Himmelsbeobachter vorkommt, wenn ein neuer
Planet in seinen Sichtkreis schwimmt» *.

In welchem Maße gilt heute wohl noch,
was Henry David Thoreau 1854 zuversichtlich

festhielt: «Wenn der ungebildete und
vielleicht zum Spott neigende Kaufmann
sich durch Unternehmungsgeist und Fleiß
die begehrte Unabhängigkeit und Muße
erworben und Zutritt in < maßgebende Kreise >

erhalten hat, so wird er am Ende
unvermeidlich nach den höhern, wenn auch
unzugänglichen Kreisen des Geistes und Genies

drängen. Er empfindet die Unvollkommen-
heit seiner Bildung und die Eitelkeit und
Unzulänglichkeit seiner Reichtümer und
beweist schließlich einen gesunden Sinn,
indem er sich Mühe gibt, seinen Kindern eine

* Der Verfasser dankt unserem Mitglied
Herrn Dr.phil. Alan W.James, Dozent der
griechischen Literatur an der Universität Sydney,
Australien, für diese philologischen Auskünfte.

geistige Ausbildung angedeihen zu lassen,
deren Mangel ihm so schmerzlich fühlbar
geworden. Erst damit wird er zum Gründer
einer Familie. » Kein Mensch darf laut
Thoreau vom Brot allein leben, denn Bücher
sind ihm der gespeicherte Reichtum der
Welt und das wirksame Erbe von Generationen

und Völkern. «Bücher, die ältesten
und besten, sollten mit Fug und Recht auf
dem Bücherbrett in jeder Hütte stehen. »

Bleiben wir uns als Bibliophile nicht selber

treu, wenn wir bezweifeln, daß
Radioempfangs- und Fernsehgerät weder das Buch
noch die geheimnisvolle Gebärde des Lesens

je werden ersetzen können Wie nahe stehen
wir Thoreau, wenn wir den Mut zum
Bekenntnis aufbringen, uns sei das Ende des

Gutenberg-Zeitalters noch lange nicht
gekommen

Henry David Thoreau kann bissig wie
Friedrich Nietzsche werden, wenn er die
eigene Umgebung schonungslos bloßstellt:
«Die besten Bücher werden nicht gerade von
denen gelesen, die man als belesen bezeichnet.

Welchen Kulturstand weist Concord
(Massachusetts) auf? In diesem Ort gibt es

(mit wenigen Ausnahmen) für die besten
und für die guten Bücher, sogar der
englischen Literatur, deren Worte jeder lesen und
buchstabieren kann, keine Leser. Selbst die
Herren von der Universität, also die
sogenannten Gebildeten, wissen hier wie an
andern Orten von den englischen Klassikern
wenig oder gar nichts. » Mit welcher Freude
vernähme hingegen ein streitbarer Québécois

heute, daß Thoreau einen Holzhacker
kannte, der sich eine französische Zeitung
hielt, nicht um das Neueste zu erfahren,
sondern um in der Übung des Französischen
zu bleiben, da er ja aus Kanada stammte.
Doch den sturen unter den Québécois möchte
man das Beispiel des gleichen Holzhackers
vor Augen führen, der, befragt, was er für
das Beste halte, das er in dieser Welt
unternehmen könne, ungesäumt erklärte: die
Pflege und Verbesserung seines Englisch.

Neue Brücken über Flüsse zu bauen
erscheint Thoreau, der ein Zeitmillionär war,
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wenig dringlich; man gehe einfach weiter
bis zum nächsten Übergang; doch mit Hilfe
der Bücher will er einen Bogen gespannt
sehen, der über die uns umgebenden
Abgründe der Unwissenheit trägt.

« Il faudrait enseigner à lire. » Zur Zucbt
des Lesens fordert André Gide hier auf, er, der
als Dichter wie als unersättlicher Leser sein

langes Leben zwischen geistige Disziplin und
lockende Wollust eingespannt sah und diese

Spannung denn auch in einem vielfältigen
großen Werk löste. 1912, als Dreiundvierzig-
jähriger, bewundert er sich, daß er so viel
leichter als andere zu vollkommenem
Lebensglück gelangen kann; die Liebesnacht
ist ihm dem Lesen der Gedichte Edmund
Spensers (1552-1599) ebenbürtig: «L'autre
nuit, auprès de L.C., ce matin avec Spenser,
mon corps tantôt, puis tantôt mon esprit,
étaient heureux autant que l'un et l'autre
peuvent être. Et que m'importe s'ils ne
l'étaient pas < à la fois >, puisque l'un ne
parvient à la félicité que pendant le sommeil de

l'autre.» (10 novembre 1912.) André Gide
liest, wie er gelesen werden möchte: sehr

langsam. Ein Buch lesen bedeutet ihm,
gemeinsam mit dessen Verfasser vierzehn Tage
abwesend zu sein. 1926 Afrika bereisend,
liegt er öfter lesend in den Ruderbooten.
DerenLangsamkeit ermuntere dazu. Kommt
es denn auf einen Tag mehr oder weniger
an Nie will er besser und mit liebevolleren
Gefühlen gelesen haben. Die eintönige
Uferlandschaft des Ogowe wiegt den Gedanken,
ohne ihn abzulenken.

Immer hat er Gedrucktes bei sich. Er
genießt es, im Gehen zu lesen (woran sicher
kein Augenarzt Freude hatte) ; so schirmt
sich André Gide gegen das Leben ab, wie er
1935 erklärt, also kurz vor der Zeit, da auch
er das linke Lied der «littérature engagée»
bis zu seiner Rückkehr aus der UdSSR zu
singen begann.

Welcher Bibliophile fühlte es André Gide
nicht nach, wenn er demJugendfreund Paul
Valéry im September 1891 schreibt: «Je

suis de nouveau parmi tous mes papiers et
mes livres, et seul, dans le silence et dans le

soir, je goûte des ferveurs superbes. » Weniger

feierlich heißt es später : « Etwas Rimbaud
nach der vielen Arbeit, den man wie einen

Apéritif <schnappt). »

Durch den Hedonisten schimmert ein
zweiundachtzigJahre währendes Leben lang
der geborene Protestant aus den Cevennen.
Man vergesse nie: ihn hat der reformierte
Pfarrer aus Le Havre zu Cuverville neben
seiner Frau beerdigt!

Zucht des Lesers: Während eines mondänen
Nachtessens verzeiht er den Gastgebern
keinen Augenblick, ihn den Büchern entzogen
zu haben, die zu Hause auf ihn warteten.
Montaigne liest er immer mit dem Bleistift
in der Hand, um seinem Erstaunen oder
seiner Freude Ausdruck zu geben. Thoreau
erkennte in André Gide seinen wahlverwandten

Bruder, läse er im «Tagebuch » am
5.Januar 1922: «Mes bonnes journées de

travail sont celles que je commence par la
lecture d'un ancien auteur, de ceux que l'on
appelle <classiques>. » Eine Seite, ja eine

halbe, genügten ihm, wenn es in der rechten
Geistesverfassung geschehe. So ernst nimmt
es Gide mit dem Lesen, daß er Leuten
mißtraut, die rasch lesen. Psychologisch
aufschlußreich wäre der Vergleich zwischen
André Gide und seinem Zeitgenossen Marcel
Proust, der dafürhält, daß wir lesend im
Buch nicht seinen Verfasser, sondern letztlich

uns selber lesen; im Dezember 1893
schrieb André Gide mit leicht abgewandelter
Nuance an Paul Valéry über «se lire à
travers les autres ».

Lesereifer! Lesermut! Richardsons
Roman « Clarissa » mit seinen fünf Bänden zu
je fünfhundert Seiten schreckt ihn keineswegs

ab. 1931 heißt es: «Selten ein Buch mit
solchem Fleiß gelesen.» Leserglück! André
Gide gesteht, zuweilen gelangweilt durch
sein Zimmer zu gehen. Ungeduldig greife er
dann ohne klare Absicht nach einem Buch
auf seinen Schäften. Dabei müsse oft, meint
er, der Teufel oder die Vorsehung im Spiele
sein; denn meist falle sein Blick aufdie Seite,
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den Satz, die Worte, deren er eben bedurfte,
um wieder in Schwung zu kommen.

Die «Tagebücher» ermunterten dazu,
André Gides Persönlichkeit aus der Wahl
seiner bevorzugten Autoren zu deuten; wir
versagen es uns hier trotz aller Lockung und
fügen lediglich bei, daß er nicht nur Bücher
in fremden Sprachen las, sondern auch
übersetzte; so Dramen William Shakespeares.
Die Weltkriege hielten ihn nie davon ab,
deutsche Dichter entweder in Übersetzungen

oder in ihrem eigenen Text zu lesen.
Goethe hat ihn mitgeprägt; Novalis wurde
ihm bekannt, und die « Penthesilea » Heinrich

von Kleists gibt ihm Anlaß, Möglichkeiten

des deutschen Satzbaus ohne französischen

Vorbehalt aufs höchste zu bewundern.

Unverstaubte Lebensluft umweht den
Dichter auch als Leser. Der Lesende sei

immer auch ein gesund Atmender - sonst fehlt
dem Lesen Naturhaftigkeit. «In Marx'
Schriften ersticke ich. Es fehlt ihnen etwas,
ich weiß nicht welches Ozon, dessen die
Atmung meines Geistes unbedingt bedarf.
Dennoch hab ich vier Bände des (Kapitals)
gelesen : geduldig, ausdauernd, fleißig...»
Willkommen ist das Geständnis des Dichters,

daß er den andern Dichter seine
Schwelle anders überschreiten heißt, sobald
die Anerkennung seines Werkes den Vorbehalt

gegenüber dem Offizier der Besetzungsmacht,

gegenüber dem Gegner der eigenen
Nation und ihres Staates in nichts aufgelöst
hat, so als gäbe es einen Waffenstillstand
der Elite, während die Massen, der «profa-
num vulgus», aufeinander loszuschlagen
gezwungen werden. Es ist der I.Dezember
1942 - in Tunis. André Gide trägt ins « Tagebuch

» ein : « Ernst Jüngers Buch über den

Krieg 1914, (Orages d'Acier) [dn
Stahlgewittern)], ist unbestreitbar das schönste

Kriegsbuch, das ich je gelesen; gutgläubig,
wahrhaftig, vollkommen aufrichtig. Ich be-
daure sehr, es nicht gekannt zu haben (und
jenes andre ebenfalls, das ich in Sidi-bou-
Said gelesen habe: (Routes et Jardins) -
(Gärten und Straßen)), ehe ich seinen Be¬

such an der Rue Vaneau empfing (und
welchen er in besagtem Buch auch erwähnt).
Ich hätte wohl ganz anders mit ihm gesprochen.

» Der Blick auf diese knappe Szene

bringt zum Bewußtsein, vor welche
Gewissensfragen sich die «Internationale der Leser

» in Zeitläuften zwischenstaatlicher
Verfeindungen gestellt sehen kann. Verleiht die
irenische Natur des niemand störenden

Lesevorganges nicht ein Recht dazu, über aller
Entzweiung der Völker tätig lesend die Einheit

einer Kultur zu wahren? Wem stünde

es später eigentlich zu, André Gide oder
Ernst Jünger auch geistig in die Marschordnung

ihrer kämpfenden Völker zurückzubeordern

Glaubenskrisen, Hinwendung zum
Kommunismus, Kokettieren mit einer Bekehrung
zum Katholizismus, agnostische Anläufe,
nichts wird den elitären Protestanten je
davon abhalten, das Buch der Bücher zu lesen.

Als 1949 seine «Anthologie de la poésiefran-
çaise » in der « Bibliothèque de la Pléiade »

erscheint, bedauert er es im Vorwort, daß
diese lyrische Blütenlese erst nach dem Zweiten

Weltkrieg erscheinen konnte, denn «kein

Buch, außer dem Evangelium, hätte dem
Soldaten besser beizustehenvermocht als eine
solche Sammlung unsrer besten Gedichte ».

In einem Bekenntnis ausgesprochen literarischer

Wertung wird gleichsam im Vorbeigehen

diese Treue bestätigt : «Dante ist einer

jener Geister, denen ich das meiste schulde

(viel mehr als etwa Shakespeare, zum
Beispiel) und deren Stimme mich am unmittelbarsten

angesprochen hat. Zur besten Zeit
meinerJugend habe ich ihn viel gelesen, langsam,

geduldig, beflissen ; fast mit ebensoviel
Liebe und Sorgfalt wie das Evangelium...»
In der Autobiographie « Stirb und werde »

bezeugt der junge Protestant, auf welche
Weise er sein Bibellesen zu gliedern pflegte.
Er las gierig, heißhungrig, doch methodisch.
Er fing mit dem Anfang an, verzweigte sich
dann aber, wenn er allabendlich im Zimmer
der Mutter, und neben ihr, eines oder mehrere

historische Kapitel aus dem Alten
Testament las, eines oder mehrere der poeti-
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sehen Bücher, eines oder mehrere der
prophetischen. So vorgehend, kannte er bald die

ganze Schrift ; darauf nahm er die Lesung
einzelner Teile neu auf, besänftigter, aber
keineswegs mit beruhigtem Appetit.

André Gide steht zur Kunst des Lesens in
kontrapunktischem Bezug, sobald es darum
geht, selbst schöpferisch zu schreiben oder
im Namen seiner vitalen, antiintellektuellen
Lust des sinnlichen Wahrnehmens und Ge-
nießens die Grenzen allen Lesens unbarmherzig

zu bezeichnen.
Er ist einundzwanzig, als er im «Tagebuch

» vermerkt, daß die Einheit eines zu
schaffenden Werks Sammlung und
leidenschaftliche Hingabe verlange. «Während
des Hervorbringens entschieden jedes Lesen
beenden. Es ist Ursache maßloser Störungen

und wirbelt mir wirr Ideen im Kopf
herum.» i9o6erlebenwirGidefastals Bilderstürmer.

Seit drei Tagen packte er seine Bücher
mit Vandalenenthusiasmus zusammen. Im
Rhythmus, da sich seine Bücherschäfte
leeren, wähnt er sein Hirn gelüftet. Er fühlt die
Berauschung eines Burgenbruchs... und
zugleich enthüllt er sein innerstes Wesen, wenn
er gesteht, welchen Spaß es ihm bereitet,
diese Bücher ordentlich und unter geschickter

Ausnützung des Raums in den Körben
zu verstauen.

Der Leser stellt zu Zeiten die Überlegenheit

des Lesens in Frage. 1927 meint Gide,
daß in der Literatur nur Wert habe, was uns
das Leben lehrt, und als er am 6. Mai 1927
mit dem in Zürich wohnenden elsässischen

Naturwissenschafter Jean Strohl durch die

ungewöhnlich üppig blühende Landschaft
fährt, rühmt er das ununterbrochene
Gespräch, das ihn besser als ein Haufen Bücher
belehrt habe. In den «Falschmünzern»
heißt es von einer Gestalt: «Ich erkenne in
ihm Manneskraft, Stärke ; er kann sich noch
empören. Doch hört er sich zu gern selber
reden... schon hat er zu viel gelesen, zu viel
auswendig behalten und aus den Büchern
viel mehr als durch das Leben selbst gelernt. »

Wer läse dahinter nicht André Gides
Selbstanklage

Nicht nur die Inquisition, nicht nur
Joseph Goebbels, auch den Einzelnen scheint

zu Zeiten die Lust zu einem Autodafé
anzuwandeln: «L'exquise Marie-Thérèse m'aide
à mettre quelque ordre dans ma
bibliothèque. Que de livres dont je ne me sers et

ne me servirai jamais! Je bénirais l'incendie
qui me délivrerait de leur affreux encombrement.

» Warum Drei Monate später
beschwert sich der Dichter über die Bücher,
denen er weder im Gehen noch beim Essen

entfliehen will. Die Lektüre bemächtigte
sich all der Zeit, die eigentlich der Meditation,

der Einbildungskraft, der Arbeit
gehörte. «Mein eigener Gedanke räumt dem
Denken andrer das Feld...»

In seinem Preisgedicht der Sinnlichkeit -
in den «Nourritures terrestres» (1897) -
begründet der Dichter seinen Grundvorbehalt

gegenüber dem Lesen: «Es genügt mir
nicht zu lesen, daß der Sand am Meer weich
sei; ich will, daß meine nackten Füße es

spüren... Alle Kenntnis, der nicht sinnliches
Wahrnehmen - oder anders gesagt, das

Erlebnis - vorangegangen ist, bleibt ohne
Nutzen. » Dem Jünger Nathanaël ruft er
darum zu : « Wirf mein Buch weg ; finde kein
Genügen daran. Glaub nicht, daß deine
Wahrheit durch irgendeinen andern gefunden

werden könne. » Und fast verwegen
folgert er - als lebte er dauernd zwischen Calvin
und D.H. Lawrence hin- und hergerissen:
« Die Lust hat mich mehr als die Bücher
gelehrt; drum fand ich in den Büchern mehr
Dunkelheit als Klarheit... In der Wollust
wird sich unser Wesen seiner selbst bewußt. »

In der Spannweite der Anlagen übertrifft
Ernst Jünger wahrscheinlich Henry David
Thoreau und André Gide. Der Sohn eines

Apothekers und Chemikers schließt das

Hochschulstudium nicht ab, doch gibt es

wohl wenige so leidenschaftliche
naturwissenschaftliche Beobachter wie Ernst Jünger,
denen wie ihm die Gabe eignet, das Gesehene

schreibend anschaulich zu machen.
Der Liebhaber des schönen Buches, der es -
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als sei es ein seltener Schmetterling oder
eine kostbare exotische Pflanze - bibliophil
genießerisch zu schildern versteht, hat sich
auch als Soldat einen zwiefach berühmten
Namen gemacht.

Nun haben wir uns hier weder mit dem
Darsteller des Krieges noch mit dem
Edelmann des Geistes, der dem DrittenReich
verächtlich den Rücken kehrt, ohne auszuwandern,

abzugeben. Uns beschäftige hier ein
unumstrittenes Kapitel seiner Lebensgeschichte:

sein Umgang mit dem Buch. Was wären
unabsehbare Bücherregale ohne Sinngebung
des Lesens « Man wächst auch als Leser
heran », trägt er im Kriegstagebuch «Strahlungen

», am 15. Februar 1944, ein, als er,
Saint-Simon lesend, gesteht, «die Eleganz
gewisser Wendungen, wie sie vor allem die
Schilderung der Charaktere und ihrer
Rangordnung nuancieren, noch nie so ausgekostet
zu haben ». Wie Max Rychner, der vor
Rembrandts Gemälde des ein Buch in der
Hand haltenden Sohnes Titus über das Lesen

philosophiert, sieht sich Ernst Jünger vor
einem über seinem Buch lächelnden
Oberleutnant der Fallschirmtruppe zum Gedanken

angeregt: «(Der Leser) - das ist ein großes

Motiv, eine bedeutende Darstellung des

geistigen Menschentums. »

Wie der Soldat im Feld Tag und Nacht
zur Improvisation fähig sein muß - die
Franzosen reden dabei von se débrouiller -,
muß sich auch der Leser in jeder Lage zu
behelfen wissen. Im elterlichen Haus zu
Braunschweig, wo zur Zeit des erwachenden
Lesehungers die Beleuchtung noch ungenügend

eingerichtet war, las er, sobald die
Eltern schlafen gegangen waren, stehend,
indem er sein Buch aus dem Wohnzimmerfenster

hielt, auf welches das Licht der
Straßenlaterne am Amalienplatz fiel. Er ist
redlich genug beizufügen, daß diese zum
Glück um elf Uhr gelöscht wurde. Dem sich

gern und gescheit Selbstbespiegelnden
gebricht es keineswegs an Selbstkritik. Beim
verstohlenen Lesen zur Nachtzeit
überkommt ihn ein Gefühl, daß «das Lesen eine

Untat, ein Raub an der Gesellschaft sei, das

er seitdem nie wieder ganz losgeworden ».

- Öfter werden wir dem lesenden Kämpfer
im Feld begegnen. In der Kriegserzählung
«Sturm» (1923), die aus Versehen in den
Gesammelten Werken keine Aufnahme fand,
doch dank William Mathesons Spürsinn
1963 als Oltner Liebhaberdruck wieder
zugänglich wurde, heißt es über den Helden
des Berichtes: «Lesen war ihm mehr als

Nachfühlen und Freude an fremdem
Gedankenspiel ; es war ihm eine Form des Lebens,

die, im Geistigen rollend, ohne Reibung ihn
zu allen denkbaren Leiden und Wonnen riß.
Diese Großen preßten ihm das Wirrnis von
Gleichungen in knappe und inhaltsreiche
Formeln, schmolzen im Feuer ihrer Kraft
das wahre Leben aus Widersprüchen, Längen

und Überflüssigkeiten in klare und ewige
Form. » Dieser deutsche Leser liebte im
Unterstand Gogol, Dostojewski und Balzac. Wir
sehen Jünger vielgescholten, weil er prome-
theisch kühn zugreift, sich selbst aber mit
Désinvolture jedem grob-kritischen Zugriff
als Proteus entzieht. Im «Sturm» hieß es 1923
mit einer Schnoddrigkeit, die an Propagandisten

des Dritten Reiches erinnert: «Wie
viele unserer Literaten sitzen in dieser Stunde

dort [in Genf oder Zürich]. Aber das ist
der große Unterschied zwischen ihnen und
uns, daß sie betrachten und schreiben, während

wir tätig sind. Sie haben den Anschluß
verloren, während in uns der große Rhythmus

des Lebens schwingt. Hinter welchen
Fahnen man steht, ist letzten Sinnes gleich,
aber das ist gewiß : der letzte Feldgraue oder
der letzte Poilu, der in der Schlacht an der
Marne feuerte und lud, ist für die Welt von
größerer Bedeutung als alle Bücher, die diese

Literaten aufeinanderhäufen. » Redete da
der eigene Advocatus diaboli dem Leser
unterm Bombenhagel mephistophelisch ins
faustische Gewissen? ErnstJünger läßt die Nachwelt

zu jeder Zeit erfahren, was er zu Hause
oder im Feld alles las. Als ihm die Bediente am
26. August 1939 zu Kirchhorst den
Mobilmachungsbefehl ans Bett bringt, in welchem
er um neun Uhr noch lag, « studierte er
behaglich im Herodot». «Strahlungen» ver-
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rät, wie ihm jede Einquartierung in Frankreich

und die Offizierstätigkeit in Paris den

in seinen Büchern offenbaren Geist Frankreichs

in der Vielfältigkeit seiner Epochen
täglich neu erschlossen. Über den Schlachtlärm

hinaus behauptet sich ihm lebenskräftig

die Dichtung. «Wie der Zwist der
Liebenden sind die Dissonanzen der Welt.
Versöhnung ist mitten im Streit, und alles
Getrennte findet sich wieder. » Hölderlins
Ausklang des «Hyperion » gibt seinem ganzen
Leben den Ton an!

Als Soldat wie als Verfasser des in seiner
Zeit revolutionär wirkenden Buches «Der
Arbeiter. Herrschaft und Gestalt » 1932)
erscheint Ernst Jünger als ein Mann des
Aufbruchs. Als Ordnerund methodischer Sammler

dagegen zeigt er uns das Temperament
des Bewahrers, des Konservativen, des treuen
Hüters überlieferten Gutes. So erstaunt es

nicht, ihn Bibliotheken und das Glück des

Verweilens in ihrer bezaubernden Stille rühmen

zu sehen. ImJahr der braunen
Götzendämmerung, am 9. April 1944, klagt er im
Tagebuch: «Nachgedacht über die gewaltigen

Bücherverluste durch die Bombardements.

Die alten Bücher werden selten
werden; ihr Neudruck setzt intelligente Planungen

voraus. » Diesem Requiem auf Bücher

war im Roman «Auf den Marmorklippen »

noch ein Te Deum auf Anmut und Wert
einer unbedrohten Bibliothek vorausgegangen,

wie es nur ein echter und in Kennerschaft

zuständiger Bücherliebhaber anstimmen

kann. Wie gleichen sich doch die Leser
durch Jahrtausende: Cicero wußte sich
glücklich, wo ihm Bibliothek und Garten
geboten wurden : « Si hortum in bibliotheca
habes, deerit nihil. » Was anderes beseligt
Ernst Jünger, wenn er mit der ausführlichen
Schilderung einer Bücherei beginnt: «Von
der Terrasse schritt man durch eine Glastür

in die Bibliothek. In schönen Morgenstunden
stand diese Türe weit geöffnet, so daß

Bruder Otho an seinem großen Tische wie in
einem Teil des Gartens saß. »

Er schämt sich seiner Bibliophilie nicht
und gesteht, daß das schwere violette Leder,
mit welchem Léon Bloys Tagebuch gebunden

ist, Genuß erwecke. Der Eleganz der
grünen Kalblederbände einer Crébillon-
Ausgabe von 1812 spürt er an, daß die
handwerkliche Kultur des Ancien Régime überlebt;

solche ererbte Tradition läßt ihn Hoffnung

auf eine vernunftgemäße Politik des

modernen Frankreich schöpfen.
1941 hat Ernst Jünger das Alte Testament

zu lesen begonnen ; mit dem Propheten Ma-
leachi beendet er im April 1943 diese
Lektüre, um in einer einzigen Woche auch die
Apokryphen in sich aufzunehmen. Mit der
Septuaginta in der Hand wird er das Alte
Testament noch einmal durchnehmen, und
unter Beiziehung der Vulgata geht er zum
Neuen Testament über. Und am 28. Mai
1944 vernehmen wir : «Nach dem Frühstück
beendete ich die Lektüre der Offenbarung
und schloß damit die erste Gesamtlesung der
Bibel ab, mit der ich am 3. September 1941

begann ...» Es muß ein schöpferisch
anregendes, eben transzendierendes Lesen gewesen

sein, denn der Dichter fügt bei: «Die
Schrift gab mir bedeutende Einblicke. Vor
allem wurde das Feld für neue Lesungen
planiert. »

In einem kurzen Satz wird hier Zeugnis
für die Dynamik des Umgangs mit Büchern

abgelegt. Sinnvolles, planmäßiges, geordnetes,

sammelndes und nicht zerstreuendes
Lesen erfüllt sich zwar in sich selbst, genügt
sich aber ohne dauernden Bezug zum Leben
nie selbst, und vor allem -wir haben es eben

vernommen - «planiert es das Feld für neue
Lesungen ».

*
• • •
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