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WALTER SCHWARZ (ZÜRICH)

ÜBER DAS SAMMELN VON AUTOGRAPHEN

Für Günther Mecklenburg (J.A.Stargardt), Marburg,
dem Senior der deutschen Autographenhändler

Über das Sammeln von Autographen ist
vieles geschrieben worden. Aber noch
immer nicht alles. Manche glauben, man sei

ein Sammler, wenn man etwas sammelt. Sie
irren. Nur der ist ein wirklicher Sammler,
der mit Geld und Gemüt verzehrender
Leidenschaft Dinge zusammenträgt. Man
erkennt sie aufVersteigerungen; wenn sie, mit
besessener Entschlossenheit, ihre Hand
solange hochrecken, bis der begehrte Gegenstand

ihrer geworden ist. Die abgeschlagenen

Konkurrenten fluchen unhörbar in sich
hinein. Dies ist nicht die Art des Nichtsamm-
lers. Seine Zeit kommt etwa, wenn zwischen
zwei hart umkämpften Positionen des

Katalogs eine Pause der Erschöpfung und der
Erwartung eintritt. Die Aufmerksamkeit
läßt nach. Eine Wolke der Ermüdung lagert
über dem Saal. Ein interessantes Stück wird
ausgerufen. Blitzschnell wird die Hand
hochgeworfen. Und ehe noch jemand etwas
gemerkt hat, ist das Stück wegstibitzt. Direkt
heimtückisch, sagt der Platznachbar. Warum

eigentlich, sagt der Scharfschütze.

II

Es gibt viele Wege, die zum Sammeln von
Autographen führen und verführen : Interesse

an der Person, am historischen Hintergrund,

an der Investierung von Geld und
schließlich auch an der Schrift. Autographen
unserer Zeit werden sehr selten sein. Man
tippt, läßt tippen, telegraphiert und tele-
phoniert. Nur noch Testamente werden als
einsame Erzeugnisse der Handschrift gehandelt

werden. Um so wertvoller werden die

Relikte der Zeit sein, als man den größeren
Teil des Tages schrieb.

Das graphologische Interesse allein
rechtfertigt noch nicht den Aufwand für den
Erwerb eines Autographs. Es kann mit einer

guten Reproduktion billiger befriedigt
werden. Rechtfertigend ist vielmehr allein die

Originalität des Stücks, seine Einmaligkeit.
Man hält ein Stück Papier in der Hand, über

das etwa Karl V. seine Feder hat gleiten
lassen, das er gesiegelt und gefaltet und
verschickt hat. Und keine Reproduktion kann

die Art und den Zustand des Papiers, die

Farbe der Tinte oder die Kratzspur der
tintenlosen Feder wiedergeben. Diese Einmaligkeit

inspiriert. Man tut sich in der
Geschichte um : im Makrokosmos der Zeit, im

Mikrokosmos des Schreibers. Man erlebt

Geschichte.
Das hat mit professioneller Arbeit nichts

zu tun. Es ist engagiertes Lesen; aber am

Ende steht nicht ein Buch oder ein Artikel.
Es ist ein der Arbeitsfron enthobenes

vergnügtes Lesen.

III

Bevor alles dies sich abspielt, muß das

Autograph gekauft oder ersteigert worden

sein. Das hat unbestreitbar etwas mit Geld

zu tun. Bei den Auktionen der Autographen

geht es nicht so hektisch her wie bei den

Kunstauktionen. Autographensammler sind

ein friedfertiges, kleines und exklusives
Völkchen. Händler und Amateure halten sich

die Waage. Man kennt sich. Oft weiß der

eine, wegen welchen Stückes der andere

angereist gekommen ist. Museumsleute mit gu'

gefüllter Tasche sind ebenso gefährlich wie

Händler mit schwergewichtigen Auftrag-



gebern. Es geht sehr ruhig zu. Es wird -
außer auf dem Auktionstisch - nicht gesprochen.

In der ersten Reihe wird nicht einmal
die Hand erhoben: man nickt nur. Ein
Ritual.

IV

Da gibt es einen Brief in lateinischer Sprache

von Martin Luther an seinen Freund
Hieronymus Baumgärtner vom 15.Oktober
1524 (Abb. S. 90). Die (eigene) deutsche
Übersetzung lautet :

«Gnade und Frieden im Herrn. Auch Dich,
mein Hieronymus, muß ich, inmitten der
Menge von Armen, in Anspruch nehmen.
Dieser junge Mann, Gregor Keser, will
irgendwo eine Stellung und erbat von mir
Briefe an irgendjemanden in Nürnberg.
Obwohl ich ihm aber keine Hoffnung gemacht
habe, weil ich weiß, daß dort alles voll ist,
habe ich ihn dennoch reisen lassen, in Gottes
Namen, der auch die Raben nährt. Übrigens,

wenn Du Deine Kaete von Bora behalten

willst, beeile Dich, bevor sie sich mit
einem anderen verbindet, der zur Hand ist.
Noch hat dieser Deine Liebe nicht besiegt.
Ich würde mich wirklich freuen, wenn Ihr
zwei einander heiraten würdet. Leb wohl.

Wittenberg, 12.Oktober 1524.
Martinus Luther.»

Die Rückseite:
«An Hieronymus Baumgartter, junger

Mann in Nürnberg, hervorragend durch
Frömmigkeit und Bildung, in Christo
gegrüßt.»

Das Siegel ist, wie sehr oft, von roher Hand
herausgerissen. Man hielt es früher für kostbarer

als den Text.
Dieser Brief war am Ende des 18.

Jahrhunderts im Besitz von CG. von Murr in
Nürnberg. Er bot ihn, zusammen mit anderen

Briefen Luthers, in seinem «NeuenJournal

zur Litteratur und Kunstgeschichte»,
II 289, im Jahre 1799 zum Kaufan. 1804
wurde ein Teil des Briefs von ihm faksimiliert

in seinen «Chirographa personarum ce-
'ebrium» veröffentlicht. Es ist anzunehmen

und auch zu begrüßen, daß der Brief
dereinst ein Museum zieren wird.

Auf den ersten Blick erscheint die Handschrift

fast unzugänglich. Nur einige
Großbuchstaben am Wortbeginn sind sofort zu
erkennen. Das große K im Namen Keser
(zweite Zeile von oben) und bei Kaete (sechste

Zeile von oben) ist seltsam verschnörkelt.
Das kleine e sieht einem r ähnlich. Das
kleine u trägt zwei Pünktchen, das kleine v
ebenfalls. Es braucht Zeit, diese Handschrift
zu lesen. Sie hat sich im Laufe seines Lebens
nicht verändert. Im Alter werden die
Aufschwünge des großen V ausgeprägter. Das
Schluß-r im Namen wird groß geschrieben,
und ein D für Doktor angehängt.

Diese Handschrift ist die eines Mönchs,
der sein Leben lang nicht sehr viel anderes

getan hat als schreiben. Die Schrift ist klein,
fast zierlich; denn nur eine zeitsparende
kleine Schrift kann das Gebirge an Schriftgut

bewältigen, das abzutragen Luther sich

auferlegt. Schreiben ist ihm eine unentbehrliche

Lebensäußerung. Das Schriftbild ist
großzügig und weitläufig. Es ist klar gegliedert.

Die unvorstellbare Wucht seiner
Gedanken hat auf seine Schrift nicht eingewirkt.

Der historische Hintergrund : Luther war
ein entschiedener Gegner des Zölibats
geworden. Es sei gegen göttliches Gebot und
wider die Natur. Mönche und Nonnen nahmen

die Botschaft auf und liefen in Scharen

von den Klöstern weg. Im Zisterzienserkloster

Nimbschen bei Grimma (nahe Leipzig)
wollten zwölf von vierzig Nonnen ausbrechen.

Sie nahmen mit Luther Verbindung
auf. Ein Bürger aus Torgau (an der Elbe),
der das Kloster mit Heringen belieferte, fuhr
mit zwei anderen Helfern vor das Kloster,
half den Nonnen über die Mauer und
versteckte sie in seinem Planwagen. Zu Ostern

1523 kamen sie in Wittenberg an. Manche
kehrten zu ihren Familien zurück. Aber
nicht alle Familien wollten die Mädchen
zurück haben. In kinderreichen Familien wurden

die Kinder, die man nicht mehr ernähren

konnte, in ein Kloster gesteckt. Zu die-
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ßrj'e/" Martin Luthers vom 15. Oktober 1524 an Hieronimus Baumgärtner.

sem Zweck hatte man, und hatten frühere
Generationen, großzügige Stiftungen
gemacht. Eine der Nonnen war Katharina von
Bora, aus einem verarmten sächsischen
Geschlecht des Kleinadels. Ihre Mutter war
tot, ihr Vater verheiratet. Sie hatte kein
Zuhause mehr. Sie war 26 Jahre alt und für
damalige Vorstellungen ein spätes Mädchen.
Zwei Jahre lang tat sie Hausarbeit. Sie war
nicht gerade hübsch, aber hatte ein interessantes,

typisch slawisches Gesicht. So malte
sie Lucas Cranach. In Wittenberg studierte
damals ein Nürnberger Patriziersohn,
Hieronymus Baumgärtner. Sie verliebten sich.
Aber seine Eltern wollten keine mittellose
weggelaufene Nonne zur Schwiegertochter.
Er wurde in Nürnberg standesgemäß
verheiratet. Aus dieser Zeit stammt der Brief.
Er blieb folgenlos. «Zur Hand» aber war
nicht etwa Luther selbst, sondern ein Pfarrer

Glatz, den Katharina durchaus nicht
haben wollte. So entschloß sich Luther,
damals 42 Jahre alt, sie zu heiraten. Es war
keine Liebesheirat. Und gewiß keine
Vernunftheirat. Aber wohl eine Gewissensheirat.
Luther fühlte sich für sie verantwortlich.
Außerdem glaubte er damals, die Kirche
werde ihn bald als Ketzer verbrennen, und
es gab hinreichend Beispiele dafür. Vor sei¬

nem Märtyrertod wollte er eine Familie

gründen.
Es wurde eine gute Ehe. Aus

Verantwortungsgefühl wurde Zuneigung und Respekt
und dann auch Liebe. Sie wurde die «Frau

Doktorin», und manchmal adressierte er sie

spaßhaft als «Lieber Herr Käthe». Sie war

eine glänzende Hausfrau und später auch

Gutsbesitzerin. Ihr Hauswesen war die

Grundlage des deutschen protestantischen
Pfarrhauses, dem ein guter Teil der
deutschen Literatur und noch vieles mehr zu
verdanken ist.

ABBILDUNGSLEGENDEN ZU DEN
FOLGENDEN VIER SEITEN

1 Hieronymus Baumgärtner (1498-1365). Kupferstich

von Johann Pfann.
2 Katharina von Bora (1499-1552). Radierung J.E-
Haid (1782) nach dem Porträt von Lucas Cranach

(15^5)-
3 Autograph von Moses Mendelssohn; vgl. die

Wiedergabe der Textabschnitte in der «Berlinischen
Monatsschrift» vom Juli 1783, Abb. 5.
4 Moses Mendelssohn (1729-1786). Stich von

Johann Gotthard von Müller nach einem Gemälde von

Johann Christoph Frisch.

5 Titelseite der «Berlinischen Monatsschrift» von

1783 und Textseiten entsprechend dem auf Tafel 3

wiedergegebenen Autograph von Moses Mendelssohn.
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SeHinifdje

3ROltût8f<Wft

.£erauëgea.e6m

&®eWfe«n*3.&SSfe|ler.

Smetter-33 a nt>*

Sulius fcis £>ecem6er,

55 et It 11, 1783.
ÎB e f £ a a b ê unt e p e u e r.

SBie («ntt'ïin &at, bas mir verfprodien, '«<« '
liebet, bad mtr ana,ebrof)ei miro, mid> mrtntit I

gefaßten (Enifdjltif, anbern nnuben? ©enti (cine
SBirfung ber TOeroogungagtiinbe auf ben 2£ilfen '

utMUSfaleibfirt) i|ìy woran liegt eé benn, ftafì fi«
jUweilen wirtUd; erfolgt, bfljj fìe n(d)t immer ¦

ausbleibet?

ÌDic tîTorai/ ragtet $rettnb, wicbemeSUt.
uou ÌTÌcd)amt'. Si, »éliti mon jt'd) fo anébriïd
fenmfll; aber, mit bem llntecfdifebe, baß in ber
morali fa)en ÎOîccfiotiif bit tìliVenntnitj bus ©Uten
unb^OÒfen, in tf)rtm atinjen Umfange unb nad)"
allen ©rnben-bcr. Ei-teiidìtiing, baé dnjige $rfe&i
werf aiiämad)t, ti« crffc «nb UUt .Kraft ber SOìai,

fdilnc Iff. Sai ©lite, baé idi begehre, wrlaiige^
ttifinfcbe, émeute, i|ì bie Seberfraft; unb mein
2ßille, meine 9r?ia.iing, mein Snfìinft bai 3î<iif
beetuerf, bai biird) SSorfttlfimg ober Êmpfïn&ung'
von Jenem in ©pie! gefe(jt nittb.

tìTon wirb toleranter. Sjfe Cugenb fers
licet jiutu- merjt i[>ren TOertfc, «ber bo* clini
©tûlj. ©iefe Äonffqticin felje id) tifdit ein. •

$ann icf) nrdjt auf meine Stfcnnthifi beö ßlureit •

unb ©ûfen e6en To (tbCjj eben fo intolerant fein,;
afi auf efn btope»), ctgenfmnigcö belieben, weldiee)

barai (cine meinet: guten SEigcnfcf)often wMtUofSt'
Witt»?

9

2>cr Soc» (Bottes über alle Siìn&e (aft [tc&

gar wovt »ettbetblgen» — Sodj tiefe ëréeterung
fÜl;W 311 Wogen SBortgräbeleien. ¦

îlôer rcîdjetibe ©trafen, ©enugtfjüung bec

bclciöigten ©Ortzeit burd) ©trafen; 35öfe0
tl)un roeil 25òfe& gefd)al), £>âfee um beß ìejòs
fen iiMllen, ewige n?ilituE;rhd)e ©trafen! —
2iuf allen à>ad}ern mut; tribcr biffe Ungeheuer

gvprcbigf werben. SBdcf'or nir^braud) wâte
bflvon $11 befftrdjtcr.? $3ìi fi brand), ber bad £-rfprie*f
flfije, bai ìSSot)Ul)niiat anfange * bnebcï SÜJenfdj

Ï)ierinber25af)r&eitfîn&et? 3<fj ftìv nuinen Zfytit
bnnfe frtt aile« ©lite, i»n$ ané ber ?ei)rt »on ber
nMicliöen, ewigen 23efti'rtfàmg entftalibc« fei»
foil.

9ìodj ein 3£ort! ©ino Vìarr unb ©djurfe
uact> biffer £chre ©ynonimcu? %n efncnr
flctuìffen Söerfrunbe. £>it ÏHa&incn fnarn : ìDec
VUcrifct) fi'mbiget nie tocitn uid)t ein ©eift ber
ÌTirti-ft>cir in ibn gefahren iff. 3(fjcr mie alle
€?,inonimfn, (ì:ib (le Cef mrgen iifdit röffig efneriet.
tOìnnael bee lÜvt'euntniiTes iff cö tm ©runbc tei
6eföen ; jenem fcfjfrè an Srfenntnif; beo Wabten,
biefem an Srfemmiif. b:$ ®uten. Stefctf madjt
eïnen Unterfdiieb in ben Q-Viìnnungen, bie ìvfr
gegen [le fonben.

¦¦ -Scrainrr fann 3[d)tui-g, fann Pfe6c Berbienen,
Ittcnn in bem ®i>frcm feiner ^eaefirunqévermoacn
^armonie ifr, ìuetui fein* S&ûnfdjfji triebe, SSe«

2t 5 (ani

C io

ïfltigeti, ^ûegierben «nb 23erfl6fd>etiungen aurSßolI*

(ommcn&eft ûûeretnrtfmmen/ mit ber ©eftimmimg

bti ?Jïenfdjen û6ereinfommen: — wenn er tili;
guter. Vlavv i|î. ^efm ©djurfm liegt Siéljari
monte in bem ©nftem ber"^egevningoDerm6geit>

2M4f>armonie in bem ©rutibe ber©eele, ©it«U,
jwirdjen Stießen «nb ^ewegnng^grûnb(n, üerfc&e*

ter QÊinfîuo bec ©egierûctt auf SSernunft: — Un'
volieommentjeif, weldjc SJîifjuUHgiing, SKi&faKen,.

Sïcrndjtung u. f: w. erregt.

©eibe 6a&en unfec SttWefben. SSir 6ebfliterttÉ

ben 3îartW/ ûaH « e'" 8ft«ÇS unb ben ®*«ltfI1'
bag er ein ©cfjutfefet; nnb, wenn |le leiben, fo

fi)nivat^[ï»»1Bttmit^ncli; 0&cc »»fEr^t&arme»

^atnnrberKarr, nidjtaHeäeitbcr ©djurfe. ©tf*
fen fiuf>en wir ntdjt immer «on bem Hebel ju-
ïîefreteiu bai er letbet. S)ie€mpfinb«ng fagt imtS

juweilcn, ba& et ti »erbtene, unb bte 2îerntmft

ettiârt Mefe Söorte ba&in, bag bai Ceiben ju feiner

îûcffcrung geteidten (önne; fubem ti auf bai i£t-a

ïenntinfî bes ©uten unb Sófen Œiiifinp bat>

wo bec iàib feinet ©cclenErnnf&eit ift. ©0 wirb/,
ber aSun&arjt mit feinem Patienten Uïitlciben
tjabeuy nnb «iellcicfjt îfjrjtien vergiefsen «t>er bfe

©ajmerjen, bic er i&mwerurfadjet; aber erbarmet*
barf er fid) feiner n(d>t, wenn er burdj biefe@d)meci

jen ir)n ju feilen fyofot. Ser 3îarr hingegen înnti
nfdjt bwrdj Ceibett furltt werben. £>cr ©i(j feine«

eeelenübctö ift tiifljf bnô CrEcnntniE öcö ©Uten,
unb



V

Rund 250 Jahre später sitzt ein kleiner,
etwas buckliger Jude, der die Geschäfte
eines Berliner Seidenfabrikanten führt, am
Schreibtisch und hat im Augenblick nichts
zu tun. Er nimmt sich einen erledigten
Geschäftsbrief und schreibt auf dessen freie
Rückseite einige philosophische Passagen
(Abb. 3). Er heißt Moses Mendelssohn, ist
52 Jahre alt und gehört schon damals zu den
Berühmtheiten Berlins. Der Geschäftsbrief
handelt vom Ankaufvon Organza-Seide. Er
stammt vom 27. Februar 1780. Das Fragment

ist Teil eines Aufsatzes über die
Willensfreiheit und erschien im Juli 1783 in der
«Berlinischen Monatsschrift». Veranlasser
dieses Aufsatzes war der Schriftsteller und
Verlagsbuchhändler Friedrich Nicolai. Er
hatte einen Freund gebeten, in einer
Zuschrift den Wunsch auszudrücken, daß
Mendelssohn sich über dieses Thema äußern
möge. Der Text des Fragments ist ohne
Änderungen abgedruckt worden, nur das letzte
Wort «Dixi» fehlt im Druck. Es erschien
dem Autor entbehrlich und wohl auch zu
prätentiös. Er war der bescheidenste aller
Menschen. (Siehe Abb. 5.)

Er dachte und philosophierte so, wie man
atmet, ohne Unterlaß. Einer seiner Söhne,
der Bankier Joseph Mendelssohn, schenkte
das Blatt einem Geschäftsfreund in Paris
und schrieb dazu, sein Vater habe jede freie
Viertelstunde dazu benutzt, sich mit
«littérature» zu beschäftigen (fürJoseph war alles
Geschriebene «littérature»). Dann habe er
das erste leere Blatt Papier ergriffen. Der
Pedant Joseph hat leider das vorliegende
Fragment wie auch die Rückseite mit dem
Zusatz verunziert, die Vorderseite sei von
seinem Vater geschrieben, die Rückseite
jedoch nicht. Der Schreiber der Rückseite, der
spätere Schwiegersohn Veit, hatte so oft die
Handschrift von Moses Mendelssohn ko-
P'ert, daß seine eigene Handschrift ganz
mendelssohnisch wurde. Seine Söhne wurden

Christen und machten sich als Maler
uer Nazarenergruppe einen Namen.

Moses Mendelssohn kam als Dreizehnjähriger

aus Dessau nach Berlin. Sein Vater
warThora-Schreiber (Thora Pentateuch).
Die Thora wird stets von Hand geschrieben.
Jeder Schreibfehler macht sie unbrauchbar.
Die hebräische Bildung eines Thora-Schrei-
bers muß also sehr groß sein. Mütterlicherseits

entstammte Moses einer Rabbinerdynastie,

die sich bis in das Mittelalter
verfolgen läßt. In seinem Vaterhaus sprach
Moses nicht Deutsch, sondern das damals in
Deutschland übliche Jiddisch, das mit
hebräischen Buchstaben geschrieben wurde.
Die deutsche Sprache und die deutsche wie
auch die lateinische Schrift hatte Moses sich
selbst beigebracht. Er war auch in allen
kulturellen Dingen Autodidakt. Alle seine
deutschen Äußerungen sind von Anbeginn an
fehlerlos. Aber sie sind nicht nur fehlerlos,
sondern sie sind klassisch. Der fehlende
Bildungsgang wird nicht sichtbar. Auch seine
Schrift unterscheidet sich nicht von der
Schrift anderer Intellektueller. Sein Freund
Lessing schreibt ähnlich. Mendelssohns
Schrift hat ein ganz klein wenig die Züge
der damaligen Geschäftsschrift. Beim
Vergleich mit der Schrift von Veit erkennt man
aber in seiner Schrift das vorherrschend
Geistige.

Da Mendelssohn für sich schrieb, unterstrich

er das für ihn wichtige. Und da ihm
vieles wichtig war, nehmen die Unterstreichungen

kein Ende. Das Problem der
Willensfreiheit zwischen zwei Organza-Bestel-
lungen. So war dieser Mann. Einer der
bedeutendsten Philosophen seiner Zeit und der
Wortführer des deutschen Judentums am
Beginn der Emanzipation.

VI

Nun kommt ein sehr unordentlicher Brief.
Ein «billet» von wenigen Zeilen (Abb.9).
Die Oberkante des Papiers ist, kaum sichtbar,

mit Goldschnitt versehen. Die Schrift
ist eilig, flüchtig, blaß, wie hingefetzt. Deutsch
und Französisch wechseln einander ab :
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«J'ai l'honneur de referiren, que je me porte
à merveille que j'ai dormie comme un Rat,
et que je vais me stürtzen in dampfende
Bäder. Venez si cela Vous convient ainsi entre
Midy et une heure. Nous irons alors
ensemble chez la Radziwil. Voici les Mousselines

en question, je n'en sais pas le prix,
aber... [unleserlich]. Je suis dero ergebenste
Base und Adoratia Luise.

Der Gottvergessene war recht vergessen
gestern.»

Die Schreiberin ist Luise, Königin von
Preußen, Frau des Königs Friedrich
Wilhelm III. Die Adressatin ist die Großfürstin
Anna Pawlowna, Schwägerin des Zaren
Alexander I. Sie stammte aus deutschem
Hause. Die beiden Frauen waren befreundet.

Das Billet trägt weder ein Datum noch
eine Ortsangabe. Das wäre auch überflüssig
gewesen. Die «Radziwil» ist eine Nichte von
Friedrich dem Großen : Prinzessin Luise von
Preußen (1770-1836), seit 1796 mit Fürst
Anton Radziwill verheiratet. Die Familie
Radziwill war der preußische Zweig einer
sehr begüterten Magnatenfamilie in Polen.
Von «der Radziwil» stammen ergiebige
Memoiren über den preußischen Hof ihrer
Zeit. Da sich die Frauen Sommerstoffe aus
Mousseline ansehen wollen, und da sie

gemeinsam « die Radziwil » aufsuchen werden,
und da die Zeilen heiter und unbeschwert
sind, darf man annehmen, daß dieses Billet
vor 1806 geschrieben ist, daß es Sommer

war, und daß die Beteiligten sich in Berlin
befanden.

Luise war zwar eine Tochter des

Großherzogs von Mecklenburg-Strelitz, aber wegen

des frühen Todes ihrer Mutter bei ihrer
Großmutter in Darmstadt erzogen worden.
Der Darmstädter Hof war eine kleine
Rokoko-Residenz. Luise ist eine späte Figur des

Rokoko. Sie ist bildhübsch, hat eine
blendende Linie, ist klug, charmant und voller
Witz. An diesem Morgen geht es um die
Sommergarderobe. Auf das dampfende Bad
will sie nicht verzichten. Sie will sich aber
mit Anna verabreden. Da wirft sie ein paar
Zeilen hin. Die Feder jagt über das Papier.

Aber sie nimmt sich Zeit für das Ballspiel
mit den beiden Sprachen. Und natürlich
auch für den Hofklatsch. Der «Gottvergessene»

ist wahrscheinlich Prinz Louis
Ferdinand von Preußen, Bruder der «Radziwil»
und Neffe des großen Königs. Er machte
eine Zeitlang der Königin Luise den Hof.

Sie war aber nicht die einzige.
Das Spielen mit den Sprachen - deren

Orthographie sie gleichmäßig schlecht
beherrscht - macht ihr ein großes Vergnügen,
Als Kronprinzessin schrieb sie ihrem Mann

ins Feld (einige Reitstunden weit entfernt,

vor Mainz) :

«Tout en mangeant des Kirschen bien

schwarz und bonnes, je prends la plume

pour vous dire que j'ai parfaitement bien

geschlaffen.»
Ein andermal schreibt sie ihm :

«Adieu Altesse Royale de mon cœur...
ich muß fort in Kirch gehen, sonst schlägt

mich mey alte Großmäme.»
Das war Darmstädter Dialekt, ihr als

Prinzessin streng verboten und deshalb besonders

lieb.
Im Jahre 1808 war sie zu einem

Staatsbesuch in St.Petersburg gewesen. Dort sprach

man natürlich Französisch, aber von der

Dienerschaft hatte sie etwas Russisch
abgehört. Vor einem Besuch bei ihrem Vater in

Strelitz kündigte sie sich bei ihm an:
«Lieber Pap, ich bin tuli und varucky. ¦•»

Und einen Monat später war sie tot.
Sie war eine leidenschaftliche Briefschrei-

berin, wie viele ihrer Zeitgenossen. Wir
haben kein Recht zu fragen, was denn diese

Menschen sich zu jeder Tages- und Nachtzeit

zu erzählen hatten. Heute wird das

telephonisch erledigt. Und die Nachwelt hat

nichts davon. Das ist gut so. Luises Briefe

füllen Bände. Es ist durchaus nicht immer

Hofgeschwätz.
Nach der Katastrophe von 1806 schreibt

sie lange politische Memoranden. Aber auch

im tiefsten Frieden hatte sie mehr zu sagen,

als daß sie gut geschlafen habe. Am 23.

August 1801 schreibt sie an die Oberhofdantf

Gräfin Voss:
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«... Und wir, wir haben die Erklärungen
zu den Karikaturen von Howgard [sie meint
Hogarth] durch Liehtenburg [sie meint
Lichtenberg] gelesen, die Delbrück [der Erzieher
ihres ältesten Sohnes] uns gebracht hat. Das
ist nicht der selbe Lichtenburg von...
[unleserlich], der in der guten und lieben Stadt
Berlin lebt, sondern das ist einer, der mehr
Geist unter dem Nagel seines kleinen Fingers

hatte, als ich in meinem ganzen Körper
und in meinem Kopf.» Ein sehr selbständiges

Urteil. Ihre Schrift ist dort viel energischer

als auf dem Billet, denn sie nimmt sich
Zeit. Ihre Schrift vermittelt den Eindruck
der Schnelligkeit und der Großzügigkeit.
Sie macht dort zwei Striche unter ihrem
Namen. Sie weiß, wer sie ist.

Bald war es aus mit der Idylle von Schloß
Paretz in der Mark, wo sie mit ihrem Mann
ein einfaches Leben führte. Napoleon
verwandelte die Landkarte Europas. Preußen
verlor den leichtsinnig eingehandelten Krieg
und den größten Teil seiner Gebiete. Die
königliche Familie mußte bis zur russischen
Grenze flüchten. Im Juli 1807 kapituliert
der glücklose und auch unfähige König in
Tilsit vor Napoleon. Luise war gebeten worden,

von Memel nach Tilsit zu kommen, um
Napoleon zu erweichen. Sie erbat von ihm
einige Provinzen. Napoleon blieb hart:
«Vous demandez beaucoup. Mais je vous
promets d'y songer.» Natürlich dachte er
nicht daran, auch nur einen Fußbreit
nachzugeben. Alle Zeugen sind sich einig, daß
Luise hinreißend aussah. Der verläßlichste
Zeuge ist jedoch Napoleon selbst. Er schrieb
an die Kaiserin Josephine: «Die Königin
von Preußen ist wirklich bezaubernd, sie
¦st voller Koketterie zu mir. Aber sei ja
nicht eifersüchtig, ich bin eine Wachsleinwand,

an der alles nur abgleiten kann...»
Luise weiß sofort, daß Napoleon nur mit
Ar gespielt hat. Sie wirft ihm zum Abschied
ms Gesicht: «Sire, vous m'avez cruellement
trompé.»

Zar Alexander L, damals ein strahlender
junger Gott, verfehlte nicht, auf Luise einen
hefen Eindruck zu machen. Sie betet ihn an.

Die Königin und der König sind im Winter
1808/09 fest einen Monat zu einem
Staatsbesuch in St. Petersburg. Jeden Tag ist ein
großes Diner. Der Zar sitzt regelmäßig
zwischen der Zarin und seiner Maitresse, der
Fürstin Narischkin. Luises Romanze ist zu
Ende. Die Entfaltung einer geradezu asiatischen

Pracht, die Uberfütterung mit Genüssen

aller Art und die körperlichen Strapazen
der Bälle sind zuviel für Luise. Sie ist am
Beginn ihrer neunten und letzten
Schwangerschaft. Die Halsschmerzen verließen sie

nie. Sie schläft zu wenig. Sie schreibt in das

Tagebuch : «nach dem Essen noch Ball. Um
drei Uhr zu Bett. Abgehetzt, hundsmüde, zu
nichts mehr fähig.» Die seelische Verwundung

durch das Verhalten des Zaren mag
ein übriges getan haben. Für sie war es eine
einzige Tortur. Um so bedrückender liest
sich die Überschrift ihres Petersburger Tagebuchs

«Für alle, die ich liebe.» Im Sommer
1810 stirbt sie mit nur 34 Jahren an einer
Lungenembolie. Noch auf dem Totenbett
bewahrt sie ihre Haltung. Zu ihrem Mann
sagt sie : « Mach mir nicht so eine Szene, und
bedauere mich nicht, sonst sterbe ich.» Kurz
darauf verschied sie.

Der preußische Oberlehrer hat aus ihrem
Leben und Leiden eine patriotische Legende
gemacht. Sie wurde zur nationalen Heldin
emporstilisiert. Sie war es nicht. Aber sie war
sicherlich die charmanteste preußische
Königin. Man kann sogar sagen, ohne einer der
königlichen Frauen zu nahe zu treten, daß
sie die einzige Königin in Preußen war,
deren Anmut und Liebreiz sie zu einem Abgott
ihres Volkes machte. Und unter den königlichen

und nichtköniglichen Briefschreiberinnen

ihres Jahrhunderts war sie eine der
menschlichsten und liebenswertesten.

Im Mausoleum des Schlosses Charlottenburg

in Berlin vergeht kaum ein Tag, an
dem nicht auch heute noch, nach bald zwei

Jahrhunderten, frische Blumen auf ihrem
Sarkophag lägen. Für den Leser ihrer Briefe
ist es schwer, sich nicht in sie zu vernarren.
Er befindet sich dabei in der Gesellschaft
erlauchtester Namen.
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VII

Kurz vor der Petersburger Reise hatte
Luise ihrem Vater einen langen Brief
geschrieben. Sie war sich über die Gründe des

Zusammenbruchs klar: «Wir sind
eingeschlafen auf den Lorbeeren Friedrichs des

Großen.» Dann berichtet sie über ihre Kinder.

Von ihrem zweiten Sohn, Wilhelm,
schreibt sie: «er wird wie sein Vater,
einfach, bieder und verständig. Auch in seinem
Äußeren hat er die meiste Ähnlichkeit mit
ihm. Nur wird er, so glaube ich, nicht so
schön. Sie sehen, lieber Vater, ich bin immer
noch in meinen Mann verliebt.» Nach den
Bildnissen möchte man meinen, daß Luise
sich hier verguckt hat, was Verliebte gerne
tun.

Wilhelm wurde als Wilhelm I. nach
seinem älteren Bruder, Friedrich Wilhelm IV.,
König von Preußen und 1871 Deutscher
Kaiser. Er war eine große, schlanke Erscheinung.

Ein fescher Backenbart verlieh seinem
Gesicht eine vorteilhafte Umrahmung. Er
hatte das Glück und das Unglück, den größten

Staatsmann seiner Zeit, Bismarck, zur
Seite zu haben. Er starb mit fast 91 Jahren.
Er machte die Beschreibung seiner Mutter
wahr. Aber er brachte noch etwas mehr mit :

Herzensvornehmheit und den Charme
seiner Mutter.

ImJahre 1866 schlug Preußen den Widersacher

Österreich militärisch und politisch.
Preußen war nun zur stärksten Macht in
Deutschland geworden. Die Staaten, die sich
nicht rechtzeitig Preußen angeschlossen hatten,

wurden kurzweg annektiert : Schleswig-
Holstein, Kurhessen, Nassau, Hannover und
die Freie Reichsstadt Frankfurt. Überall
gab es finanzielle Auseinandersetzungen. In
Frankfurt übernahm Preußen das «staatliche»

Vermögen, vor allem die Eisenbahnen,

und beließ das städtische Vermögen
der Stadt. Drei Jahre lang wurde über die
Entschädigung für die Eisenbahn verhandelt.

Man glaubte, auf der Basis von 2
Millionen Gulden Land zu sehen. Plötzlich
verlangte die Stadtverordnetenversammlung

eine weitere Million. Man war nämlich des

Glaubens, daß Preußen den größeren Teil
der Kriegskontribution von 5V2 Millionen
Gulden wieder herauszahlen müsse. Der

preußische Finanzminister von der Heydt,
früher Bankier in Elberfeld, lehnte brüsk ab,

Das kam dem König zu Ohren. Er wurde

von allen Seiten angegangen. Vornehm, wie

er war, wollte er nicht auf sich den Vorwurf
sitzen lassen, Preußen sei knickerig. Kurz
entschlossen wandte er sich an seinen
Bankier, die dritte Million als Kredit auf sein

Hausvermögen aufzunehmen. Ein Kavalier
vom Scheitel bis zur Sohle.

Er war ein schlichter Mann. Am liebsten

schlief er auf einem Feldbett. Er war ein

Preuße durch und durch und wollte von den

imperialen Ambitionen seines Kanzlers

nichts wissen. Am Tage der Kaiserkrönung
in Versailles (18.Januar 1871) schrieb er an

die künftige Kaiserin: «Ich kann Dir nicht

sagen, in welcher morosen Emotion ich in

diesen Tagen war. vor allem über den

ABBILDUNGSLEGENDEN ZU DEN
FOLGENDEN VIER SEITEN

6 Königin Luise von Preußen (1776—1810). Gemale

(1802) von Joseph Grassi; vgl. dazu den Beitrag von

Peter Sulzer auf S. I07ff.
7 Großfürstin Anna Pawlowna von Rußland, geboren!

Prinzessin Juliane von Sachsen-Coburg-Saaljeli

(1781-1860). Radierung nach einem Gemälde von

H. Brenner.
8 Die im Billet der Königin Luise erwähnte Fürstin

Luise Radziwill war die Mutter der Prinzessin Eliso

Radziwill (1803-1834), der Jugendgeliebten dis

späteren Kaisers Wilhelm I., deren Briefe 1911 «
einer hübschen Ausgabe veröffentlicht worden sind.

9 Billet der Königin Luise von Preußen (vgl.S.gsf-)'
10 Kaiser Wilhelm I. Radierung von Karl Staufer-

Bern (1857-1891): «Es ist eine verdammte Arbeit,

ich habe den ganzen Kaiser neu angefangen, beim

Abschleifen viel gelernt und hoffe das gelernte jetzt ver-

werthen zu können. Ich schleife ihn wieder ab, wenn

er nicht wird» (aus einem Brief vom Weihnachtste-S

Bildnachweis: 1, 2, 4, 7: Graphische Sammlung all

Zentralbibliothek Zürich; 6: Hohenzollem-Jahrbuch

g, 1905, bei S.144; 10: Graphische Sammlung dit

Eidgenössischen Technischen Hochschule Zürich.
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Dritte Seite des Briefes von Kaiser Wilhelm I. an eine unbekannte Adressatin (1877).
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Schmerz, den preußischen Titel verdrängt
zu sehen.» In der Schule lernte man, dieser

Tag sei auch die Krönung seines Lebens
gewesen. Er wollte gar nicht Deutscher Kaiser
werden. Bismarck zwang ihn dazu, wie zu
vielem anderen auch.

Die Kaiserin Augusta war eine Weimarer
Prinzessin. Sie war eine erbitterte Feindin
von Bismarck, liberal und katholikenfreundlich.

Die Ehe war auch aus anderen Gründen

nicht glücklich. Wilhelm wollte nicht
sie heiraten, sondern seine Jugendfreundin
Elisa von Radziwill (eine Tochter der «
Radziwil» im Billet der Königin Luise). Sechs

Jahre kämpfte er um sie. Die Regierung
widersetzte sich mit allen Mitteln, weil Elisa
nicht ebenbürtig war. Selbst die Adoption
durch ein Mitglied der Familie Hohenzol-
lern wurde nicht anerkannt: sie könne das

Blut nicht ersetzen. Eine erzwungene Ehe
steht unter keinem guten Vorzeichen. Nachdem

Elisa 1834 gestorben war, ging Wilhelm
seine Wege. Noch als Achtzigjähriger (1877)
schreibt er aus Baden einer Unbekannten,
mit der ihn schon längere Zeit zarte Bande
knüpfen, einen Brief (Abb. S. 103). Ergreifend,

wie der einsame alte Mann um ein Treffen

bittet. Die liegende, schnelle und energische

Schrift hat sich nicht verändert. DieAuf-
und Abschwünge der Anfangs- und
Endbuchstaben sind fast die gleichen, nur der
Elan ist nicht mehr der gleiche. Die Girlanden

unter und um den Namenszug sind
gleichmäßiger und ausgeglichener. « In banger

Erwartung.» Man ist achtzig. Niemand
glaubt es ihm.

VIII

Manche glauben, die Handschrift eines
Genies müsse genial oder mindestens genialisch

sein. Sie irren : aus der Handschrift der
meisten Genies ist das Geniale nur ganz selten

herauszulesen. So bei Albert Einstein.
Einstein schrieb in den dreißiger Jahren

ein Manuskript: «Wie ich die Welt sehe.»
Er änderte den Titel ab: «Wie ich in die
Welt sehe.» Der Querido-Verlag in Amster-

ALBERT
EINSTEIN

MEIN
WELT
BILD

Umschlag der Originalbroschur der Erstausgabe

(Querido Verlag, Amsterdam 1934).

dam hat das Manuskript 1934 in seinem

Sammelband «Mein Weltbild» veröffentlicht.

Es umfaßt fünf Seiten, von denen die

erste Seite hier wiedergegeben wird (Abb.

S.105).
Einsteins Handschrift hat sich im Laufe

seines Lebens kaum verändert. Der Text ist

für jeden lesbar. Das gerade will Einstein. Er

will um keinen Preis mit seiner Schrift
Eindruck machen. Auch nicht mit seiner Unter¬

schrift, die oft so viele unerfüllte Träume
enthüllt. Die Größe einer Unterschrift und der

Grad ihrer Kompliziertheit stehen stets im

umgekehrten Verhältnis zur Bedeutung des

Schreibers.
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Wenn auch ein Physiker mit seinen
mathematischen Gleichungen nur einen Bruchteil

dessen mit der Hand schreibt, was ein
Romanschriftsteller täglich zu leisten hat, so

ist doch im Laufe seines Lebens die
allgemeine Korrespondenz riesig angewachsen.

auch als er weltberühmt wurde. Er war ein

zutiefst religiöser Mensch. Schreiben war für

ihn ein notwendiges Übel, zu dem er das

Gerät verwendete, das ihm die Schule
mitgegeben hatte. Schrift kann enthüllen, aber

auch irreführen.

^
A

y

Albert Einstein (1879-1955). Die Porträtskizze von Hanni Boy (1885-1978) entstand während der Gründung

der «Jewish Agency» in Zürich und wurde im «Volksrecht» Nr. 190 vom 15.August 1929 veröffentlicht.

Das Original ist verschollen.

Einstein ficht das nicht an. Er schreibt weiter

so, als ob er gerade die Schule verlassen
hätte. Es gibt keine Verschleifungen, keine
Verknotungen, kein Auf- und Abschwellen
des Drucks der Hand, keine Auf- und Ab-
schwünge am Wortbeginn oder am Ende.
Kein Buchstabe ist verformt. Nur der
Abstrich des t wird manchmal nach oben

gezogen und als Querstrich verlängert.
Niemand würde angesichts dieser Schrift auf
die Idee verfallen, daß hier jemand schreibt,
der das Weltbild unseres Jahrtausends
revolutionär verändert hat. Die Bescheidenheit
dieses Menschen ist unendlich. Er war
immer so - als er noch ein Student war, und

IX

Mit dem Sammeln von Autographen fängt

es an, mit dem Bücherlesen geht es weiter.

Man liest von einem Buch zum anderen, von

einer Zeit in die andere, durch das Große

und Kleine Welttheater. Die Figuren der

Weltgeschichte stehen auf, bewegen sich,

öffnen ihren Mund und sprechen zu einem.

Jahrhunderte scheinen überbrückt. Fast stellt

sich das Gefühl der Indiskretion ein, wenn

man Briefe liest, die nicht für einen bestimmt

sind. Und je weiter man liest, desto mehr
gerät man ins Erstaunen. Goethe sagt («Para-

base») : «... Zum Erstaunen bin ich da.»
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