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Oft bekundet Albin Fringeli die berechtigte Sorge,

wir könnten in der Fremde und im Lärm der
Motoren und Maschinen, in einseitig materialistischer

Zielsetzung, in der Mühsal des Handeltrei-
bens und Geldverdienens, im Jubel und Trubel
oberflächlichen Lebens Personmitte («s Härz»)
und Ziel verlieren, den geraden Weg, das rechte
Mass in Arbeit und Gebet verlassen. Da sagt er
tröstlich und ermunternd (nicht verurteilend und
den Stab brechend) :

s gitt uffArde mänggi Brugg,
suech dr Wäg i dHeimet zrugg!

Auf Wegen und Umwegen
Albin Fringeli

Brücke und Weg, die innere Beheimatung zu
finden, liegen bereits im überkommenen Erbe
bereit: in jener urchristlichen und mittelalterlich-
benediktinischen Lebensregel «Ora et labora —
bete und arbeite», die den Tag und das Leben
unserer Altvordern bestimmt und geregelt hat.
Beides, die Arbeitskraft, das Tun des Menschen,
wie der Segen Gottes (um den wir beten) wachsen

uns aus dem Vorbild der Altvordern, aus der
Treue zum Erbe zu :

Ardechraft und Himmelssäge
Schlofe still im Hollerbaum.

Im Gedicht «Vorburg» (siehe in diesem Heft!)
ruft die Glocke am Abend zur Sammlung, zum
Gebet, zum Gang in die Kirche, zur Wallfahrt.
Wer sich «i Chummer und i Sorge» Gott anvertraut,

erfährt Erleichterung und Hilfe. Einkehr
bei sich selbst, schweigen, still werden, sich auf
das Wesentliche besinnen, hinhorchen auf die
Stimme der Natur, auf die Stimme Gottes in uns
— das sind die Heilmittel, die der Dichter anrät
für den Frieden des Herzens und die echte Freude,

für die innere Beheimatung (vgl. das Gedicht
«Im Riedberg» in diesem Heft). «Mach ne Rüngli
d Auge zue», heisst es in «Dr Wäg i d Heimet».
Und überaus behutsam :

Chumm, mer weine Rüngli loose —
s chennt ne Ton vo dähne sy!

Bauern buben weit
Man konnte sie kaum als Wege und noch viel
weniger als Strassen bezeichnen, die Pfade, die von
unserem abgelegenen Bauernhaus in den Wald
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führten. Wenn ich aber als Primarschüler die
Hummeln und Hornissen aufsuchen wollte, ging
ich querfeldein zu jenen Stellen, wo ich die
Wohnungen dieser Insekten entdeckt hatte.
Auch der Schneckengarten des Nachbars bot
allerlei Abwechslung und einmal eine bittere
Enttäuschung. Ich hatte dem Schneckenzüchter eine
Schnecke angeboten. Ich hatte sie in unserem
Garten «gefangen». Vom Schneckenmann erwartete

ich wenigstens einen Batzen. Er nahm das

Tier, legte es zu den anderen und kehrte mir den
Rücken. «Keinen Batzen hat er mir gegeben»,
klagte ich der Mutter, und sie belehrte mich, das

werde vielleicht noch oft der Fall sein im Leben,
man dürfe nicht immer einen Dank erwarten.
Man soll den Leuten sogar einen Dienst erweisen,
auch wenn sie den schuldigen Dank vergessen!
Unser Nachbar, der Jean-Marie Brand, war mein
liebster Lehrmeister. Er zeigte mir die Sternbilder
und brachte mir die lateinischen Namen der
Blumen bei. Er sprach auch von der Schönheit der
Welt, von den Lilien, dem Senfkörnlein, von den
Disteln und Dornen, vom Schilfrohr und vom
Weizen, die alle in der Heiligen Schrift genannt
werden. Drum sei es am Platz, dass schon ein
kleiner Knirps die Augen aufmache. Es vergingen
Jahre. Ich wurde Sekundarschüler in Laufen und
Seminarist in Solothurn. Der gescheite Jean-Marie
trat als Bruder ins Gallusstift Bregenz ein. Er
blieb auch dort mit der Schöpfung verbunden
und schrieb mir, er pflege den Bienenstand und
dürfe dabei wacker «tubaklen».

Junger Lehrer in Grindel
Ich wurde Lehrer und durfte nach der Patentprüfung

sofort in der Gesamtschule Grindel antreten.

Es sassen im Schulzimmer etwa siebzig Schüler

vor mir. Acht Klassen und dazu ein paar welsche

Buben, die die deutsche Sprache erlernen
wollten und nebenbei den Bauern als billige
Knechtlein dienten. Als Lehrer fiel mir auch die
Aufgabe zu, den Kirchenchor zu leiten und die
Orgel zu schlagen. Das war eine schöne Aufgabe,
obschon sie am Anfang bloss fünfzig Franken im
Jahr eintrug. Nach etlichen Jahren wurde das Jah¬

resgehalt auf dreihundert währschafte Schweizerfranken

erhöht. Um nicht als halbbatziger Musikus

meine Pflicht zu erfüllen, radelte ich von
Grindel nach Einsiedeln, wo ich während einer
Woche einen Choralkurs unter der Leitung des
Benediktiners Beat Reiser mitmachte. Hatte der
Mann eine Stimme und einen Humor! Wenn
seinen Schülern etwas «daneben geriet», sang er die
betreffende Stelle noch einmal. Ich weiss heute
noch, wie froh man war, wenn ein Gesang nicht
in Ordnung war. Dann hatte man die Freude,
den Pater Beat nochmals zu hören
Wenn es still geworden war im Dörflein Grindel,
die Hefte korrigiert, die Lektionen für den
kommenden Tag vorbereitet, reichte es vielleicht vor
dem Einschlafen, mit meinen Lieblingen ins
Gespräch zu kommen. Es waren die Bücher von
Gotthelf, Johann Peter Hebel, Alban Stolz,
Augustin Wibbelt, Peter Lippert, Heinrich Mohr,
Klaus Groth, Hermann Löns und anderen
Meistern, von denen der Dorfschullehrer die nötige
«Fortbildung» erhoffte. In der von Löns besungenen

Heide durfte ich später mit Gelehrten und
Schriftstellern zusammen im Ferienhaus eines
Hamburger Mäzens, des Reeders Alfred Toepfer,
beglückende Wochen erleben. Der achte Aufenthalt

in Norddeutschland fällt just ins Jahr 1980.
Droben in Grindel habe ich auch erlebt, wie wenig

Hilfsmittel in der Schulstube nötig sind. Wir
hatten keinen Sandkasten, dafür ging man mit
den Kleinen an den Wahlenbach hinab. Mit
Freude bildeten sie einen Sandhaufen. Mit der
Giesskanne Hess «man» regnen. Jetzt sahen sie

mit eigenen Augen, wie das Wasser sich einen
Graben bahnt. Sie begriffen es sofort, was die
Grossen unter «Erosion» verstehen. Die Schüler
waren selber dabei, als eine Erosion entstand.
Sparen musste klein und gross. Wenig Papier
verschwenden, dafür jeden Tag die Schiefertafel und
den Griffel verwenden!
Die modernen Bestrebungen drangen über alle
Grenzen hinweg. Wer nicht mit der Seminarweisheit

zufrieden war, besuchte die Kurse von
Rudolf Steiner in Dornach, die Turnkurse und
die Vorträge von C. G. Jung, dem Psychoanalyti-
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ker, von Otto von Greyerz, dem Dichter und
Deutschprofessor. Wenn aber ein Fest vor der
Türe stand, dann hatte sich der Schulmeister oft
um recht weltliche Dinge zu kümmern. «Wo
können wir die Gläser mieten? Wer ist fähig,
nette Sprüche zu dichten, die man auf den
Zufahrtsstrassen aufhängen darf, wenn man die
Festbesucher willkommen heissen will? Wer leitet
die Theaterszene und holt in Basel die Kostüme?»

Als sich einmal während der Pause zwei Schüler
stritten, hörte ich draussen die wütende Wilhelmine:

«Für was heit dr e Lehrer?» Ja, man hat an
vieles zu denken, wenn man ein brauchbarer
Schulmeister sein will. Es ist ein harter Weg vom
Stundengeber zum Erzieher.

Von den lieben alten Bekannten
Ob es sich um Menschen oder um ihre Bücher
handelt, scheint mir gar nicht so wichtig zu sein.
Hin und wieder trifft man einen Bekannten, und
im gleichen Augenblick steht nicht bloss eine
vertraute Person, sondern sein Werk vor uns.
Niemand kann verhüten, dass nun eine Assoziation

der anderen folgt. Es ist sogar möglich, dass

die stumme Begegnung in uns ein Glücksgefühl
auslöst.
Wie oft meine Grossmutter die Wallfahrtsorte
der Schweiz und im benachbarten Elsass aufgesucht

hat, kann uns heute kein Mensch mehr
sagen. Aus dem Schwarzwald hat sie das Pilgerlied
von «Maria im Todtmoos» heimgebracht. Dreis-
sigmal wallfahrtete sie zu Fuss nach Einsiedeln.
Die Pilgergänge nach Mariastein gehörten zum
«täglichen Brot». Man hat sie deshalb gar nicht
extra aufgezählt, geschweige denn registriert. Die
Wallfahrten wurden meistens in der Zeit
zwischen dem Heuet und dem Emdet unter die Füs-
se genommen. Das war die Zeit, wo man auf
dem Bauernhof zwei Hände entbehren konnte.
Die Angehörigen, die daheim zum Rechten
sahen, wussten, dass am Wallfahrtsort auch für sie

gebetet wurde. Vielleicht durften sie auch auf
einen Rosenkranz (ein «Nüsterli») oder einen anderen

Kram hoffen. Die Pilger kehrten nicht in teu¬

ren Wirtshäusern ein. In einem Säcklein trugen
sie dürres Obst und Speck mit sich. In Bauernhäusern

bot man ihnen ein Nachtlager an. Man
ging ja nicht an einen Gnadenort, um ein fürstliches

Leben zu führen. Die Enthaltsamkeit, die
freiwillige Askese, gehörte zur Pilgerfahrt.
Fand irgendwo eine Primizfeier statt, fühlte man
sich verpflichtet, die Feldarbeit ruhen zu lassen,
um bei der Feier der Ersten Messe eines jungen
Priesters dabeisein zu können. «Für eine Erste
Messe muss man ein Paar Schuhsohlen durchlaufen.

Dieses Opfer wird man gerne auf sich

nehmen», hiess es auch bei uns daheim.

Das Reisbüchlein der Grossmutter
Warum mir nun die Grossmutter und ihre
Bittgänge erneut eingefallen sind? Sie selber ist nur
indirekt daran schuld. Aber ihr «Reisbüchlein»
hat mich schon in den Bubenjahren nie zur Ruhe
kommen lassen. Dieses ganz sonderbare Büchlein
ist im Jahre 1750 in Limberg erschienen. Es ist in
Leder gebunden und umfasst 374 Seiten. Schon
bevor ich etwas vom Barockzeitalter gehört hatte,
fesselte mich der Titel von Grossmutters Gebet-
und Reisebuch: «Reiss-Büchlein/Darinnen An-
muthtige Morgens- und Abends-Mess-Beicht-und
Kommunions Gebett, Officium und Litaney
U. L. Frauen etc. Wie auch Unterschiedliche, so
wohl allen GOttliebenden Seelen, als sonderlich
denen Reisenden sehr nützliche Unterrichtungen.»

Der Verfasser nennt sich «P.Odilo
Schrfger, Benediktiner in dem befreyten Closter
Ensdorff». Dem ausführlichen Titel gegenüber
steht ein Holzschnitt. Ein Priester reicht einem
im Bett liegenden Menschen die Hostie. Darunter

mahnt ein Spruch: «Das Menschliche Leben
ist nichts anders als trübsaal Angst und Noth.
Job 7.»
Das «Reisbüchlein» enthält nicht bloss viele
Gebete und Litaneien. Es macht auch auf die Märkte

vieler Städte aufmerksam. Der Verfasser wird
sich gesagt haben, er müsse den Pilger auch auf
den Alltag aufmerksam machen. Die Wallfahrer
konnten auf dem weiten Weg zu einer Gnadenstätte

erkranken. Wie konnten sie sich in solchen
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Fällen selber helfen? Für die verschiedenen
Gebrechen gibt es Rezepte aus der damals
hochgeschätzten «Dreckapotheke». Hier stossen wir auf
Ratschläge, die erst in den letzten Jahrzehnten
untergegangen sind. Blutende Wunden heilen,
wenn man Spinnengewebe darauf legt. Weniger
appetitlich empfinden wir heute viele andere
Ratschläge aus der «Reiss-Apothecken». Es handle
sich um probierte Mittel, die leicht und mit
geringen Unkosten zu haben seien. Sau-Kot, Kuhmist

und auch lebende Frösche, Wermut,
Schwalbennester, Schnecken, Rosshaare und andere
Dinge muss sich der geplagte Patient verschaffen,
wenn er sich von einer bestimmten Krankheit
befreien will.
Wie viele Pilger haben sich wohl entschliessen
können, die Mittel aus der Dreckapotheke
anzuwenden? Die damaligen Quacksalber werden sich
überlegt haben, dass die Tiere nicht bloss Gras,
sondern auch Heilkräuter gefressen haben. Konnten

diese nicht auch nach der Verdauung im Magen

des Tieres ihre heilende Kraft ausüben?
Sogar das Zähneputzen sollte nicht vergessen
werden. «Wasche die Zähne öfters mit Eierschalenaschen

mit Wein vermischt!»
Über die gebräuchlichen Geldsorten und Münzen

gibt der kluge Reiseleiter ebenfalls Auskunft.
Dann aber stellt er 99 Fragen, um die Zeit zu
vertreiben. Nur ein Beispiel: «Wie vil Weeg
gehen von andern Orthen nacher Wien? Antwort:
Keiner, dann alle Weeg muss man selber gehen,
reuten oder fahren.»
Als Anhang bietet das Reisbüchlein die «Satzungen

der Bruderschaft der glorwürdigsten
Jungfrauen Mariae». Zahlreich sind die gutgemeinten
Ratschläge: «In der Kleidung suche die Sauberkeit

nit die Eitelkeit!» Es fehlt auch nicht der
«Seelen-Tröster für trostlose Seelen». Vielleicht
möchte ein Mensch des wissenschaftlichen
Zeitalters mitleidig lächeln, wenn ihm verraten wird,
dass ein Bauernbub immer wieder mit einem
schier unbändigen Interesse in einem Buch aus
dem 18. Jahrhundert geschnuppert hat und
darüber die ganze Welt vergessen konnte, weil er
das Gefühl hatte, es sei ihm vergönnt, in ein bis¬

her unbekanntes Reich zu wandern. Haftet
immer noch etwas vom Geiste der Vorfahren an
dem arg strapazierten kleinen Lederband? Oder
ist es heute der Drang des Erwachsenen, ein
Kapitel Kulturgeschichte neu zu erforschen und
gleichzeitig jenen Weg im Geiste abzuschreiten,
den die Väter und die Mütter gegangen sind?

Das Erlebnis griechischer Liturgie
Was ruft in mir in diesem Augenblick die
Erinnerung an die unvergesslichen Stunden in der
ärmlichen Kirche Saint-Julien-le-Pauvre in Paris
zurück? Ich habe den griechisch-katholischen
Gottesdienst ein gutes Jahrzehnt nach dem
«Reisbüchlein» erlebt. Der Klang der drei Stimmen,
die den Chor ausmachten, erschütterte den
Studenten, obschon er wenig vom griechischen Text
verstanden hat. Die Beteiligten und die Zuhörer
standen so nahe beisammen, dass man das Gefühl
hatte, ein Glied in einer Kette zu sein. Die
Gesänge waren erfüllt von Poesie. Es war gar nicht
nötig, dass der Besucher die einzelnen Wörter
übersetzen konnte. Aus den Zeremonien strömte
eine Macht, die einen fesselte. Es gab kein
Entrinnen. Das «Amin» jenes Karfreitags und die
Worte «Theos Kyrios» kamen mit mir heim in die
Schweiz. Sankt Julian der Arme. Äusserlich war
er arm, besonders wenn man ihn mit der gewaltigen,

gotischen Notre-Dame, drüben jenseits der
Seine, verglich! Vielleicht war es die Scheu vor
dem Lauten und Grossen, die mir den Zugang
zur versteckten Herrlichkeit in einem engen Pariser

Gässlein erleichterte. Es war nicht ein lautes
Geläute, das die Menschen zusammenrief, aber
es war eine heimliche Gewalt, schier gar ein
Gespenst, das einen zu einem grossen Erlebnis
lockte.

Vom Bücherlesen zum Büchermachen
Ein wackerer Buchdrucker, JosefJeger in Breitenbach,

hat es mir ermöglicht, seit dem Jahre 1923
den Heimatkalender «Dr Schwarzbueb»
herauszugeben. Ich muss mich heute noch wundern,
dass er einem jungen Schulmeister zugetraut hat,
er könne ein jährlich erscheinendes Heimatbuch
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schaffen. Als Student der Sorbonne und der
Hochschule für Journalismus habe ich in Paris
den dritten Jahrgang gestaltet. Die Frau, bei der
ich eine nette Unterkunft gefunden hatte, merkte,

dass der junge Schweizer oft am Schreibtisch
sass. Bald betrachtete sie mich als Schriftsteller.
Donnerwetter! Ich wagte kaum an diese Beförderung

zu glauben. Sie war mit dem Pariser
Schriftsteller Raymond Clauzel befreundet. Sie
meldete ihm mit sichtbarem Stolz, dass sie nun
auch einen Schriftsteller in ihrem Hause habe.
Ich wurde zu einer Soirée eingeladen. Eine junge
Schriftstellerin war ebenfalls unter den paar
Geladenen. Sie gab Auskunft über ihren neuesten
Roman «Adam, Eva und die Schlange». Christiane

Fournier hiess die Dichterin. Ich musste über
meine Arbeiten berichten und war neugierig,
welche Schweizer Schriftsteller in Paris geschätzt
werden. Mein Kollege Clauzel war nebenbei
Redaktor der Frauenzeitschrift «Eve». Als ich ihn
fragte, was man in der Weltstadt vom
Welschschweizer Eduard Rod halte, antwortete er mir, er
kenne ihn wohl, er gehöre zu denjenigen, die
gehen, «qui s'en vont!» Der etwas grausam klingende

Satz hat sich in meinem Hirn eingenistet. Er
lebt weiter, und oft muss ich mich heute fragen,
wenn ein Dichter in den Himmel hinauf
gerühmt wird: Gehört er nicht schon zu denjenigen,

die gehen? Zu den Lauten und Hochgelobten,
die man nach wenigen Jahren schon vergessen

hat?

Paris: «Action Française»
Ganz andere Töne wuchteten in meine Ohren,
als ich dem Monarchisten Léon Daudet, dem
Sohn des lieben Alphonse Daudet, zuhörte. Dieser

Feuerteufel war Arzt, Schriftsteller und Politiker.

Wenn er sprach, schritt er wie ein Tiger in
seinem Käfig hin und her. Jeden Tag erschien in
seiner Zeitung, der «Action Française», ein Leitartikel.

Gespannt war man auf die Aufsätze und
auch auf die kämpferischen Angriffe auf Politiker
und Gelehrte, die ihm nicht in den Kram pass-
ten. War ich ein Sonderling, ein unverbesserlicher

Träumer, dass ich diesem Léon Daudet

nachlief? Es beruhigte mich, als ein Berner
Student erzählte, der Professor Gonzague de
Reynold sei nie in einer Vorlesung erschienen, ohne
dass die «Action Française» aus der Rocktasche
herausgeguckt habe! Daudet hat immer provoziert

— Reynold auch. Ich habe geschwiegen,
aber der unbändige Kerl hat mir trotz allem
imponiert.
Mit seinem geistvollen Freund Charles Maunas,
dem Politiker und Schriftsteller, kämpfte Daudet
für die Wiedergeburt des Königreichs Frankreich.
Der Herzog von Orléans betrachtete sich als der
«Erbe der vierzig Könige, welche in tausend Jahren

Frankreich aufgebaut haben». Gross war die
Schar der jungen Franzosen, der «Camelots du
Roi», die an das kommende Paradies glaubten. «Es

lebe der König, nieder mit der Republik .»,
sangen sie lautstark und provozierten die
«Linken». Schlägereien schienen oft unumgänglich zu
sein. Was sollte ein neutraler Bauernbub über
diese unerbittlichen Auseinandersetzungen
denken? Durfte man den Führer Léon Daudet
einfach als einen verblendeten Fanatiker abtun? Der
gleiche Mann schrieb ja in jenen Jahren zwei
Betrachtungen über den Dominikaner Pater M.-A.
Janvier.

Der Karwochen-Prediger der Notre-Dame
Während zweiundzwanzig Jahren hatte der
gottbegnadete Prediger von der Kanzel der Notre-
Dame herab während der Karwoche zu den vielen

Jungen und Alten gepredigt. Jeden Tag.
Jedesmal ein Glas Rotwein auf der Kanzel. Drei
Abschnitte in der Predigt. Dreimal ein Schluck,
damit die Stimme nicht versagte; denn es gab
noch keine Lautsprecher. Die riesige Halle musste
mit Hilfe einer mächtigen Stimme und einem
packenden Vortrag erobert werden. Auf das
Gefühl übte aber auch das weisse Gewand des

Predigermönchs einen unerklärlichen Einfluss aus!
«Er ist der grösste und eindrucksvollste Prediger
der Gegenwart», das war die Meinung von Daudet,

und in diesem Punkt war ich mit ihm
einverstanden. Ob er schuld war, dass ich damals die
Predigten des Père Janvier kaufte, weiss ich nicht
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sicher. Vielleicht hat die Behauptung von Daudet
auf mich gewirkt: «In jede Bibliothek eines
Intellektuellen gehört wenigstens ein Band jener
Predigten, die auf der Kanzel der Pariser Kathedrale
in der Zeit von 1903 bis 1924 gehalten worden
sind.» Nach der Predigt sammelten sich vor der
Kirche viele Knaben, die mit lauter Stimme die
schon gedruckten Kanzelreden anboten. Noch
einmal wurde man in ein Staunen versetzt! Wenn
man las, was da gedruckt vorlag, und diesen Text
mit dem frei vorgetragenen Wort verglich, konnte

man eine respektable Ubereinstimmung
feststellen. Wir begreifen, dass nach der letzten
Predigt der Cardinal Dubois die Kanzel bestieg, um
den schlichten Pater zu bitten, weiterzufahren.
Das inständige «continuez!» war aber machtlos.
Nach der letzten Predigt konnten sich alle Zuhörer

in ein «Goldenes Buch» eintragen. Der Prediger

werde die Unterschriften in der Zelle seines
Klosters durchgehen. Ist ihm wohl die Unterschrift

eines Schwarzbuben aufgefallen?

«Anarchisten», Minister Hériot undJournalisten
Die Monarchisten hatte ich kennengelernt. Wie
geht's aber bei den Anarchisten zu? Unbändige
Kerle konnte man ja auch in der Heimat antreffen.

Das waren aber keine waschechten Anarchisten.

Ein prall gefüllter Saal. Da tritt ein wilder
Redner auf, der den Leuten Vorwürfe an den
Kopf schmettert, es werde ja nur geschwatzt. Damit

könne das Ziel nie erreicht werden. «Theorie
nützt nichts.» Und jetzt schleuderte er den
Befehl in die lauschende Menge: «Gehet in die
Kirchen und schlagt die Priester nieder! Assommez
les prêtres!» Hier konnte man nicht über den
Inhalt nachdenken; man staunte nur, dass in der
Weltstadt verwirrte Propheten herumlaufen und
in ihrer vielleicht unbewussten Besessenheit
meinten, der Menschheit zu einer freien, glücklichen

Zukunft verhelfen zu können.
Da gefiel mir der Minister Eduard Hériot schon
besser. Er glaubte, den Frieden ernsthaft fördern
zu müssen. Ich habe ihm in der Chambre des

Députés zugehört und habe mich redlich geärgert,

dass es Leute gab, die ihm nicht zuhörten

oder ihn sogar mit Zurufen unterbrachen. Kann
man in einer Kulturstadt so rücksichtslos und
unanständig sein? Da hatte der Solothurner Dichter
und Redaktor Emil Wiedmer mehr Hochachtung
vor diesem französischen Politiker. Er schrieb mir
nämlich: «Grüssen Sie mir Hériot, den ich liebe
wie einen besseren Bruder.» — In der Sorbonne
hat mich der Professor Fernand Baltensperger
angezogen, weil er mich mit den Dichtern der
verschiedenen Provinzen bekannt gemacht hat.
Heimatdichter hier und dort, von der Provence bis
nach Lothringen, von den Pyrenäen bis nach Sa-

voyen.
Anstösse gab es aber auch in der Hochschule für
Journalismus. Wer weiss, sagte ich mir, wer
weiss, ob du einmal in einer Schul- oder in einer
Redaktionsstube wirken darfst — oder musst.
Einer der Dozenten erregte bald meinen
Widerspruch. Er lehrte uns, es komme nicht drauf an,
welche Meinung man selber habe. Es sei Pflicht,
die Aufgabe zu erfüllen, die einem gestellt wird.
«Machet euch zu Fürsprechern eures Meisters!
Schaut euch am Morgen die letzten Meldungen
an. Am Nachmittag kommt ihr in die Stunde
und erzählt uns, über welche Kurzmeldung ihr
den Leitartikel eures Blattes schreiben möchtet

.»

Ja, ich habe nicht bloss einen Doppelzentner
Bücher ins Schwarzbubenland heimgenommen, es

kamen so viele beglückende und zum Teil
aufregende Erlebnisse mit, die mich durchs Leben
begleiten und mich nicht ganz zur Ruhe kommen
lassen. Sie wurden ein Stück von mir.

Bildung in Deutschland und in der Bauernstube
Nach den Franzosen wollte ich auch den Spuren
der Deutschen folgen. Wieder ein Glücksfall!
Eine Studienreise der Studenten der Germanistik
der Universität Basel ermöglichte den Besuch von
Frankfurt, Weimar, Jena, Nürnberg, Tübingen
und Cleversulzbach. Uberall hatte der liebenswerte

Professor Franz Zinkernagel gute Bekannte,
die uns Vorträge hielten und Türen zu Archiven
öffneten, die meistens verschlossen sind. In Weimar

machte uns der Schweizer Dichter Jakob
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Schaffner den Vorwurf: «Ihr lauft den Toten
nach und vergesst die Lebendigen! Ich kann mit
den Herren da oben (er meinte Goethe, Schiller,
Nietzsche und andere Klassiker) nichts anfangen!»

Sollte man lachend über so selbstherrliche
Sprüche hinweggehen oder sein geistiges Inventar
nochmals näher prüfen?
Daheim warteten die Kleinbauern auf die Hilfe.
Ich habe Bäume gepfropft. Als gelehriger Schüler
hatte ich einen Obstbaukurs hinter mich
gebracht. Und das Mähen ging mehr oder weniger
schmerzlos vonstatten, nachdem ich es zustande
gebracht hatte, die Sense so geschickt zu schwingen,

dass die Spitze nicht in den Boden und auch
nicht über die Gräser hinweg sauste. In freien
Stunden kehrte ich dann bei jenen Lehrmeistern
ein, die mir erzählen konnten über das Leben
und den Glauben ihrer Vorfahren. Sie sprachen
nicht von einem Hochschulkatheder herab,
sondern von der warmen Kunst, von der «Chöuscht».
Vom wunderwirkenden Benediktuspfennig war
die Rede, vom Nachtjäger, von der Melisse, mit
der man die Hexen vertreiben kann, von den
Prophezeiungen des Bruders Klaus, vom Bär-
schwiler Pfarrer Johannes Bochelen, der während
der Französischen Revolution als Märtyrer im El-
sass drunten erschossen worden war, von den
ruhelosen Rittern, die nach ihrem Tod immer noch
für ihre Untaten büssen müssen. Ich glaube, die
halbdunkle niedrige Bauernstube habe mir ein
Kulturgut vermittelt, das eine willkommene
Ergänzung zur Weisheit der Lehrsäle und der
Bücher bildet.
Wäre es nicht vermessen gewesen, all die
eingeheimsten Schätze für mich zu behalten? Ich habe
die Vorträge und Vorlesungen nicht gezählt, die
ich im Laufe der Jahre zwischen Genf und dem
Bodensee und hauptsächlich in den Schulen, den
Vereinen, auf den Festplätzen und im Studio Basel

gehalten habe.

Fünf Gedichte
und eine Anekdote
Albin Fringeli

Von den Gedichten stammen «Zuversicht» aus dem Festspiel

am Solothurnertag an der Expo 1964 zu Lausanne,
«Sant Michel» aus «Am stillen Wäg» (1957), die andern
aus «Der Holunderbaum» (1949).

IM RIEDBERG

Hoch im Riedberg foht s a rusche
Dur die feischtri chalti Nacht.
Wulchefätze flädre obsig,
Unde Chützli isch verwacht.

Chunnt ne Bach durah cho zlaufe?
Ghört me s alteJurameer?
Geischtre achter darmi Seele
Mit em grosse Toteheer?

Tuet drLiebgott d Orgle spile?
Isch dr Barg sy hoche Sitz?
Ay acht dBiche d Orglepfyffe
Undsi Lampe acht dr Blitz?

Hoch im Riedberg singe d Geischter
S Lied vom Wärde undVergoh,
Und mir stöh ellei und loose,
Und mir wärde still tendfroh.
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