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Ill Tage in Italien
Durchkreuzte Stille in Camaldoli

P. Peter von Sury

Werde ich es schaffen? Wird mir die Rückkehr
in den klösterlichen Alltag ohne weiteres
gelingen - nach mehr als 16 Jahren Arbeit in der
Pfarreiseelsorge? Diese Fragen beschäftigten
mich, als vor ungefähr zwei Jahren feststand,
dass ich aufEnde Januar 1999 die Aufgaben in
Dekanat und Pfarreien verlassen und einen
neuen Lebensabschnitt beginnen würde.
Schon länger trug ich mich mit der Absicht,
eine Pause einzuschalten. Und jetzt bestand
tatsächlich Aussicht, dass sich dieser Wunsch
verwirklichen liesse. Der Abt hatte seine

Einwilligung gegeben, dass ich im Laufe des Jahres

1999 einen «Sabbat» einschalten könne, eine

Ruhezeit, eine Zeit zum Verschnaufen,
zum Nachdenken und zur Neuausrichtung.

Eine gute Wahl

Wo und wie sollte dies geschehen? Sollte ich
die Zeit für die Fort- oder Weiterbildung, für
eine Zusatzausbildung nutzen? Oder um
etwas ganz Neues kennenzulernen? Nach längerem

Herumhorchen, Erwägen und Bereden
wurde mir klar, was es sein sollte: eine Zeit, in
der ich auf innere und äussere Distanz zum
Bisherigen gehen konnte, eine Gelegenheit
auch, mich wieder intensiv mit meinem Leben
als Mönch auseinanderzusetzen, eine Chance
schliesslich, mich auf das Wesentliche zu
besinnen und zu den Quellen zurückzukehren:
zur Heiligen Schrift, zur Tradition des

Mönchtums, zur geregelten Lebensweise der
klösterlichen Gemeinschaft. Ich wollte dies in
einer Umgebung tun, die einerseits genug weit
entfernt war, damit ich die nötige Sammlung
wahren konnte, anderseits sollte es ein Ort

sein, wo ich mich schnell zurechtfinden würde.

Ich erinnerte mich an das italienische Kloster

von Camaldoli, gelegen in der nördlichen
Toskana, das ich von meiner römischen Studienzeit

her kannte. Die Gemeinschaft war zu
Beginn des 11. Jahrhunderts in den weiten
Wäldern des Apennin vom heiligen Romuald
gegründet worden und vereinigt seither in
einzigartiger Weise zwei Erfahrungen des

Mönchslebens, nämlich das Leben in der
Gemeinschaft mit der Möglichkeit, sich als
Einsiedler zurückzuziehen. Als dann Anfang 99
feststand, dass ich von Mitte März an für drei
bis vier Monate in einem der zwanzig
Häuschen im Sacro Eremo di Camaldoli leben
darf, spürte ich, dass ich einen guten
Entscheid getroffen hatte. Und so traf ich dort ein
am Freitag, 12. März. Don Alberto, ein
45jähriger Mönch, der früher in Cremona als

Chemiker bei der Fiat gearbeitet hatte, holte
mich am Bahnhof von Bibbiena ab, im
Hinterland von Arezzo, am Oberlauf des Arno-
Flusses gelegen. Herrschte hier bereits mildes
Frühlingswetter, so traf ich im Eremo von
Camaldoli, auf über 1100 m gelegen, noch
winterliche Verhältnisse an: schneebedeckte
Strassen, Eiszapfen an den Dachrinnen,
nebelverhangene Tannenwälder, grosse Stille
und Abgeschiedenheit - genauso wie ich es

mir erhofft hatte. Die Wohnverhältnisse in
dem mir zugewiesenen Häuschen - es war die
Cella Unserer Lieben Frau von Loreto — waren
schlicht, aber so, dass sich gut darin leben liess.

Ein Holzofen in der Wohn- und Schlafstube

war bis Ende Mai mein Wärmespender. Die



frostige Kälte beim Aufstehen am Morgen war
die deutlich spürbare Reaktion auf meine
anfängliche Unbeholfenheit im Umgang mit
dem Ding. Dank der freundschaftlichen
Aufnahme im Kreis der zehn weissgewandeten
Mönche, unter denen zwei weitere Dauergäste
weilten, und auch durch den ruhigen
Tagesrhythmus fand ich mich rasch zurecht. Viermal

täglich trafen wir uns in der Kirche zum
Gebet, und auch die Mahlzeiten führten uns
zweimal am Tag zusammen. Neben verschiedenen

kleinen Diensten, die ich für die
Gemeinschaft zu erbringen hatte, blieb mir viel
Zeit. Bald schon erkundete ich die nähere

Umgebung und streifte regelmässig durch die
weiten Wälder, die während Jahrhunderten
von den Mönchen sorgfältig gepflegt wurden.
Als im letzten Jahrhundert die Klöster
aufgehoben wurden, wurden auch die Wälder von
Camaldoli zur Staatsdomäne, was sie, mitsamt
dem Kloster, bis heute geblieben sind. Seit ein

Blick in den Eremo von Camaldoli (im Hintergrund

meine Cella).

paar Jahren bilden sie einen grossen
Naturschutzpark, der für Wanderer, Pfadfindergruppen,

Schulklassen überaus anziehend
wirkt. Doch das brauchte mich weiter nicht zu
kümmern, ich war ganz darauf eingestellt,
mich nun nach innen zu kehren. Ich hatte
errechnet, dass zwischen dem 15. und 20. März
1999 der Tag liegen musste, den ich als eine
Art Wasserscheide empfand: der Tag, an dem
ich die Hälfte meines Lebens als Mönch im
Kloster zugebracht haben würde. Doch dann
kam sehr bald jener andere Tag, der nicht
vorgesehen war.

Ein schwarzer Mittwoch

Mittwoch, 24. März 1999: Ein aufwühlender
Tag, der in seiner Widersprüchlichkeit kaum
verrückter hätte sein können. Zwei Ereignisse
waren angesagt, die dem Selbstbewusstsein
der Italiener mächtig schmeichelten: Romano
Prodi wurde Präsident der Europäischen
Kommission, und in Hollywood sollte Roberto

Benigni («La vita e bella») den Oscar in
Empfang nehmen. Aber zwei andere Ereignisse

stellten das alles gleichentags in einen
tragischen Schatten: die Brandkatastrophe im
Montblanc-Tunnel und der Beginn des Nato-
Krieges gegen Serbien im Kosovo. Über Nacht
stand Italien im Krieg, von seinen Flugplätzen
starteten allabendlich die Bomber Richtung
Belgrad.

Und ich hatte viel Zeit zum Nachdenken,
nicht nur über das, was geschah, nicht nur
über die allgemeine Verwirrung der Geister,
sondern auch darüber, wie all das vom Fernsehen

vermittelt und teilweise mitverursacht
wurde. Ob ich wollte oder nicht — ich musste
das Geschehen mitverfolgen aus der Perspektive

einer kriegführenden Nation. Wochenlang

beherrschten die Medienszene
leidenschaftliche Debatten über die moralische
Notwendigkeit oder Verwerflichkeit dieses

Krieges, über die Ignoranz des Westens
gegenüber dem Balkan und über das Versagen
Europas, über die Ungewissheit des «nachher».

Gleichzeitig ging eine Welle der
Hilfsbereitschaft und Solidarität durchs Land ange-



sichts des unendlichen Flüchdingselends
jenseits der Adria, das vor der Küste Apuliens
nicht Halt machte. Ich staunte, wie sehr in
Italien der Einsatz Freiwilliger organisiert ist und
wieviel gezielte Hilfe innert kürzester Zeit auf
die Beine gestellt werden konnte.

Bei älteren Leuten wurden böse Erinnerungen
wach. Zwei siebzigjährige Frauen, die über
Ostern in Camaldoli zu Gast waren, begannen

Altar im Eremo von Camaldoli. Es handelt sich

um eine Terrakotta des Andrea della Robbia, ein
Meisterwerk der Renaissancekunst aus dem
15. Jh.: Madonna mit Kind, links Romuald
undMagdalena, rechtsJohannes der Täufer und
Antonius der Einsiedler.

von ihren Kindheitstagen zu erzählen, wie
1943/44 auf Sardinien Cagliari und in
Oberitalien Modena und andere Städte bombardiert

wurden: «Ich weiss, was Bomben, was
Fliegeralarm, was Flucht in den Keller, was Angst
bedeuten», sagten sie mit schreckensweiten

Augen. Ich hatte Zeit, mir das alles zu Herzen

zu nehmen und in den Zeitungen die gescheiten

Hintergrundberichte, die kontroversen
Kommentare und die hilflosen Appelle des

Papstes zur Kenntnis zu nehmen.

Der Blick nach innen wendet sich
nach Osten

Der Schatten, ja der Schock dieses Krieges
wich nicht mehr von mir. Meine geplante Reise

nach innen führte zwangsläufig an den
endlosen Flüchtlingskolonnen vorbei, ich konnte
nicht absehen von den «unbeabsichtigten»
Bombenopfern, ich musste den Lärm der

Kampfflugzeuge zulassen, die pausenlos
starteten und landeten auf dem Nato-Stützpunkt
in Aviano im Friaul. Die Abgeschiedenheit in
den stillen Wäldern des Apennin erwies sich

weitgehend als Fiktion — eine fromme Illusion
vielleicht, ja sogar eine Flucht? Das Tagebuch,
das ich führte, wurde mehr und mehr zum
Kriegstagebuch. Ich musste die aufgewühlte
Stimmung jener Tage und Wochen irgendwie
zur Sprache bringen und versuchte in Worte
zu fassen, was mich im Grunde sprachlos
machte. Etwas davon kann in dem Text auf
der nächsten Seite nachgelesen werden. Als
wir dann am Samstag, 8. Mai, in der Eucharistiefeier

die Lesung aus der Apostelgeschichte
hörten, durchzuckte uns die unerhörte Aktualität

der Heiligen Schrift: «In Troas hatte Paulus

in der Nacht eine Vision. Ein Mazedonier
standda und bat ihn: <Komm herüber nach
Mazedonien und hilfuns!>» (Apg 16,9).

Ein bitterböser Artikel über den Wahnsinn in
Geschichte und Gegenwart des Balkan, ver-
fasst vom serbischen Schriftsteller Predrag
Matvejevic, der seit 1991 als politischer
Flüchtling in Rom lebt, liess mich erschauern
und machte mir bewusst, dass ich keine
Ahnung habe von diesem Teil Europas - wenn
ich denn den Balkan überhaupt als ein Teil
Europas betrachtete; bitter stellt er fest: «Zur Zeit
des Kalten Krieges bildete Titos Jugoslawien
so etwas wie ein Niemandsland: Waren wir
Europas äusserste Grenze, oder galten wir als

Vorhut der Dritten Welt in Europa?» Genau
so war es.



BalkanischeJahreszeiten,
neunzehnhundertneunundneunzig

Frühling lässt sein blaues Band
wiederflattern durch die Lüfte —

Glut des Sommers würgt das Land,
herbstlich modern schon die Düfte
in der Erde

von Kosova-Metohija.
Und schaut: wie graut
todbringende Lntelligenz
am Himmel
von Belgrad.
Verstummt ist Klag undJubel —

und lauscht: wie rauscht

blutspurendes Schimmelgrün
durchs Herz
der Europa.
In God We Trust —

Wie Lust!
We Dust!
Flog durch die stillen Lande
alsflöge sie

zur Hölle.

Und zurückbleibt
das Ende der Geschichte,
menschenleer.

Balde ruhest du auch —

eingetaucht
im grauen Schnee

von Sarajewo.

Und nun erweist sich dieses Niemandsland als

grosse Eiterbeule im Europa der 90er Jahre
und hat nicht nur die Jubiläumsfeier zum
50jährigen Bestehen der Nato, sondern auch
die Aufbruchstimmung der bevorstehenden
Jahrhundertwende durchkreuzt. Westlicher
Dünkel, katholische Alleinseligkeit, schweizerischer

Neutralitätsfimmel - das ergab einen
Mix, der die geistige Öffnung Richtung
Südosteuropa gründlich verhinderte und jede
Bereitschaft, etwas dazulernen zu wollen, im
Keim erstickte. Ich erkannte, dass ich viel
aufzuholen und auch einige Vorurteile zu revidieren

hatte.

Indem ich beispielsweise ein besonderes
Anliegen des Papstes ernst nehme. Seit Beginn
seines Pontifikates ruft er unermüdlich dem
Westen Europas seine östliche Hälfte - den
«anderen Lungenflügel», wie er es nennt - in
Erinnerung. Ich hatte in Camaldoli Gelegenheit,

sein Apostolisches Schreiben «Orientale
Lumen» vom Mai 1995 zu studieren. Darin
mahnt Johannes Paul II. die Kirchen des

Westens, sich viel stärker darum zu bemühen, dass

sie die Kirchen des Ostens kennenlernen und
sich von deren reichen Glaubenserfahrung
beschenken zu lassen. Der Papst erhofft sich
besonders von den Mönchen Initiativen und
Impulse, damit es zu Begegnungen und zu einer
vertieften gegenseitigen Wertschätzung kommen

kann. Das Mönchtum müsste in diesem

vernachlässigten Bereich der Ökumene eine

wichtige Rolle spielen, weil es zu den Traditionen

gehört, die den Kirchen des Westens und
des Ostens seit frühester Zeit gemeinsam sind.
Es blieb mir noch Zeit, um mich den Texten
der alten Mönchsväter zuzuwenden und mich
mit der Frage auseinanderzusetzen, wie das

Mönchtum im kommenden Jahrhundert
aussehen werde, wenn es der vom Papst skizzierten

Herausforderung gerecht werden soll.

Als ich Ende Juni Camaldoli verliess, führte
mich, sobald ich in der Stadt war, der erste
Weg in eine Buchhandlung. «Serbi, croati,
sloveni. Storia di tre nazioni» lautete der Titel
des Taschenbuches, mit dem ich etwas mehr
über jenen Teil Europas erfahren wollte, den



wir in vielsagender Ratlosigkeit nach wie vor
«Ex-Jugoslawien» nennen. Auf der Heimreise
schaltete ich einen Halt im Piémont ein und
konnte bei der Mönchsgemeinschaft von Böse

einen Bibelkurs mitmachen. Das war ein
Glücksfall, über den ich ein andermal berichten

will.

Inzwischen fielen keine Bomben mehr, hatten
die militärischen Operationen aufgehört, die
Nachkriegs-Zeit konnte beginnen und die
Flüchtlinge zurückkehren. Und jetzt? Kosovo,
Serbien, Balkan — noch ein Thema? Bereits
wieder aus dem politischen Tagesgeschäft
gekippt? Oder vom Krieg in Tschetschenien in
den Hintergrund gedrängt? Zurück in der
Schweiz, gewann ich den Eindruck, dass
hierzulande der Kosovo-Krieg offenbar weitgehend

aus einer inländischen Perspektive, nämlich

als Flüchtlingsproblem wahrgenommen
wurde. Nach allem, was ich in Italien
mitbekommen hatte, schien mir das eine sehr
beschränkte Wahrnehmung.

Mitte September konnte ich im Zinzendorf-
Haus in Basel eine Veranstaltung besuchen,
die unter dem Motto «Gegen das Verdrängen —

Friedenstagfür den Balkan» stand. Die Gruppen

und Organisationen, die dieses Treffen

anregten, schreiben dazu: «Der Krieg um den
Kosovo ist beendet. Übrig bleiben verbrannte
Dörfer, zerstörte Städte, <ethnisch gesäuberte>

Regionen, viel Leid, Trauer, Wut und Hass.

Wenn alldies heilen soll, muss mehrgeschehen als
materielle Flilfe und militärische Präsenz fremder

Truppen. Dann braucht es Friedensarbeit
mit einem langen, sehr langen Atem. » Es tat mir
gut, von mehreren unscheinbaren Aufbauprojekten

zu hören und Menschen kennenzulernen,

die sich weiterhin bei uns oder im Kosovo
und andernorts engagieren und sich nicht
entmutigen lassen — kleine Schritte, die die grosse

Politik nicht überflüssig machen, aber dafür

sorgen, dass die Menschlichkeit nicht ausstirbt
und Versöhnung nicht eine Worthülse bleibt.
Mit Betroffenheit allein ist niemand geholfen.

Die dreieinhalb Monate in Italien ermöglichten
mir einen sanften Ubergang aus der

Pfarreiseelsorge ins heimische Klosterleben. Bei
den Mönchen von Camaldoli durfte ich eine
wohltuende «Sabbat-Ruhe» verkosten. Doch
die weltpolitischen Umstände der ersten
Jahreshälfte 1999 brachten es mit sich, dass ich
«hinkend» zurückkehrte, gewissermassen mit
einer offenen Rechnung im Hinterkopf, die
ich noch begleichen muss.

HÜ«]

Die Einsiedelei von
Camaldoli, gelegen in
den Wäldern des Apennin,

wurde vom hl.
Romuald anfangs des

11. Jh. gegründet. 40
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