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Plan neutre

Cédric Schärer

SOM, Lever Building, New York, 1952,

plan-type de la tour.

Page de gauche: vue publiée dans

Architectural Forum, juin 1952.

Le plan-type est l'une des innovations des bâtiments de bureaux américains conçus à

Chicago dans le dernier quart du XIXe siècle. A cette période et sous l'impulsion des

industries métallurgiques on a adopté le bâtiment à ossature métallique. De façon

provocatrice et caricaturale, Richmond Harold Shreve l'appréhende comme le fruit de

contingences: «le budget dicte la façade, la valeur locative dirige le "parti", la police des

constructions limite l'utilisation des matériaux et par conséquent le choix des couleurs et des

textures, alors que les plans de quartier et le budget portent leurs ombres sur la forme et la

masse»1. Mais peut-on aller jusqu'à penser que le bâtiment de bureau se satisfait de cette
réalité pragmatique, de cette loi de la nécessité, normative, située un peu en dehors du

champ architectural, mais qui pourtant, de par les enjeux économiques, est l'objet d'une
attention soutenue?

The typical plan

Un plan ne peut être un plan-type que par sa répétition systématique dans l'espace vertical

autorisé par le budget, les règlements, la technique, les intentions, etc. Son empilement
produit le bâtiment dans un effet d'extrusion, de sections prismatiques, parfois successives

(à la manière d'un télescope). Le plan-type n'est ni le premier plan ni le dernier; il est

chacun des plans à la fois, sans hiérarchie. La répétition interdit les conditions casuelles,
les références au contexte, les spécificités anecdotiques, les effets architecturaux, qui
se multiplieraient absurdement par le nombre d'étages. C'est pourquoi sa logique est

essentiellement interne et abstraite, sa mise en retrait programmatique et contextuelle
inéluctable. Colin Rowe dit que le plan-type est «certainement celui qui se satisfait d'un
minimum de plan»2

Albert Kahn, en 1930, dans un article paru dans The Architectural Forum, définit en

quelques points précis son cahier des charges: «Le bâtiment de bureau d'aujourd'hui est

un développement typique de notre temps. Son plan et son design nécessitent d'être en

phase avec les exigences du business moderne pour des espaces efficaces et confortables,

capables de subdivisions extrêmement flexibles»3. Au niveau du plan, «chaque effort sera

naturellement fait pour développer une surface de location maximum (maximum rental
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area)»4, et «particulièrement importants pour l'ultime succès du bâtiment sont le nombre, le

type et la position des ascenseurs»5. En règle générale, ces exigences se traduisent en trois
éléments: la structure, le noyau et la façade. Ceux-ci coexistent en apparente indépendance,
dans une surprenante diversité de configurations, selon des densités extrêmement variables,

comme en témoigne le long catalogue anonyme des plans-types inhumés dans les revues
américaines. Ces plans-types paraissent souvent accidentels, maladroits, avec des noyaux
difformes, sans rapports évidents avec la structure ou avec l'enveloppe aux contours

irrégulièrement pliés ou découpés. Ils donnent le sentiment qu'il ne s'y se joue rien d'autre

qu'une négociation directe avec les prérogatives du cahier des charges, sans intentions de

signification, sans formalisme. Nous savons qu'ils doivent être efficaces et ils le sont, mais ils

ne s'ingénient pas à montrer l'image de l'efficacité. Leur maladresse n'est certainement pas

intentionnelle, mais un fait en apparence brut, sans sophistication feinte, qui réaffirme que
les notions abstraites d'efficacité et d'économie n'ont pas de formes en elles-mêmes.

Selon les objectifs d'exploitation, la grille de piliers permet, lorsque la profondeur
du bâtiment l'exige, de venir discrètement porter les dalles, en évitant d'augmenter
excessivement le poids propre du bâtiment, le poids mort (the dead load). Elle n'est pas

contemplée comme un élément de projet spatial, mais comme une médiation entre
intentions et réalité physique. Elle est une fatalité qui n'introduit pas de dialectique entre la

structure et les galandages. Le plan-type n'est, en quelque sorte, qu'un support, un plateau
ouvert en attente de contamination, indéterminé comme un milieu le moins polarisé

possible. Une infinité de figures peuvent continuellement venir s'y faire et s'y défaire, se

modifier: il est, comme le décrit Rem Koolhaas «à la population des bureaux ce que le

papier millimétré est à la courbe mathématique. Sa neutralité enregistre les performances,
événements, mouvements, changements, accumulations, soustractions, disparitions,
mutations, fluctuations, échecs, oscillations, déformations»6. En soi, il n'a pas de programme,
il est le lieu potentiel de programmes, passés, présents ou à venir, au fonctionnement, à
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SOM, Lever Building, New York, 1952,

plan de l'étage du podium, dans lequel
se dissout le plan-type de la tour.
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la distribution, à la sécurité, à l'hygiène et au climat desquels il se limite à garantir les

conditions nécessaires. C'est donc un plan qui se définit par les qualités qu'il n'a pas, par
ce qu'il permet et non par ce qu'il est; sa qualité est d'être sans qualité, générique, sans

parcours, sans articulations, ni séquences spatiales.

Un partage absolu entre le gros œuvre et le second œuvre assure la flexibilité du plan-type.
La hiérarchie entre ces deux éléments est la plus forte possible. Ils sont paradoxalement
opposés: alors que le premier est permanent, mais mis en retrait, le second est versatile

mais dominant lorsqu'il devient l'enjeu d'une planification marquée de traces "créatrices",
de manifestations de virtuosité architecturale, de signatures.

Alors qu'il est demandé au plan-type un maximum de flexibilité, on demande au noyau
un maximum d'efficacité, dans un minimum d'espace. Il se place stratégiquement de la

manière la plus dense possible, et il est le lieu d'une planification intense et minutieuse. Le

résultat est une sorte de précipitation dont le contour n'est pas nécessairement descriptible.
A l'opposé du reste du plan, il fait la démonstration d'une précision et d'un déterminisme
total. Il apparaît comme la miniaturisation d'un plan, somme toute, compositionnel, qui
souvent exhibe une grande habileté dans la maîtrise de ses composants.

Le Lever Building: osmose

Le Lever Building fut construit à Manhattan en 1952 par SOM (souvent qualifié de

"corporate architects"), relayé pour l'aménagement intérieur par le designer industriel

Raymond Loewy. Il était destiné à un fabricant de produits de nettoyage, qui vit se réaliser

un bâtiment littéralement immaculé. Il fut le premier gratte-ciel à exploiter la clause du

règlement urbain de New York autorisant un bâtiment à se dresser verticalement sans
setbacks s'il n'occupe qu'un quart de la parcelle.

Le bâtiment se compose d'un podium sur pilotis transpercé d'une cour, surplombé d'une
tour de vingt-deux étages. La répartition du programme en épouse la volumétrie dans un
ordre très fort: les fonctions spécifiques sont groupées dans la partie inférieure (surfaces

d'exposition, réception avec zone d'attente, auditorium, infirmerie, etc.), alors que les

étages de la tour regroupent le programme de bureau proprement dit. Le plan-type, exalté

par la configuration du bâtiment, témoigne d'une désinvolture et d'une nonchalance

surprenantes, et peut se lire comme la décomposition d'un schéma réglé, d'un paradigme
ordonnateur. Il s'y opère une oscillation constante entre le noyau, la trame porteuse et la

façade, prolongée par un éclatement interne de chacun d'eux, comme s'ils avaient implosé.
Il en résulte un plan casuel, libre et sale, dans lequel aucune règle n'a le temps de se mettre
en place; il n'est pas la superposition de trois systèmes aux logiques propres, mais le lieu

d'une contamination de l'un par l'autre, par effet d'osmose ou d'agglutination.

Le système structurel consiste en un squelette d'acier (piliers, poutres et planchers
collaborants) qui se propage indifféremment et sans articulation au travers du podium
et de la tour. Il ne suit pas une trame uniforme; il est au contraire irrégulier sur les deux

axes du plan, et il engendre dix types différents de portées, un total de vingt-et-un piliers.
La structure, qui accompagne la configuration des ascenseurs et des gaines techniques,
n'est pas prolongée dans la partie ouverte du plan, où il n'y a plus qu'une rangée de

piliers intermédiaires. Le passage d'une trame à l'autre correspond vraisemblablement
à une optimisation/rationalisation des systèmes: mise en œuvre efficace des noyaux,
désencombrement de l'espace en maintenant des portées économiques, décalage de la
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EIGHTH FLOOR PLAN

SECOND FLOOR PLAN

Russell & Walter Cory, Starrett-Lehigh

Building, New York, 1931, plans.

FIRST FLOOR PLAN

trame de piliers hors de l'axe du bâtiment en anticipation de la circulation. Malgré les

irrégularités systématiques du plan, nous avons affaire à un objet monolithique à l'image

digne, composée grâce à une enveloppe paradoxalement fragile. Celle-ci l'emballe, le

pacifie au moyen d'une grille d'acier inox remplie, de manière affleurée, de verre et de

verre émaillé devant les parties opaques (dalles, contrecœurs et faux-plafonds). Elle est

clairement non gravitationnelle, abstraite et lisse. Elle ne comporte pas d'ouvrants, comme

pour renforcer la césure entre programme et contexte, imposant un contrôle artificiel de

l'environnement intérieur. Les deux types de verre, selon la luminosité extérieure, peuvent
se confondre et n'être plus perçus que comme un film en expansion, qui dématérialise la

façade, gomme la lecture des étages et annule l'échelle du bâtiment.
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En haut: Russell & Walter Cory, Starrett-

Lehigh Building, New York, 1931, vue

sud-ouest, publiée dans The Architectural

Forum, octobre 1931.

Vue actuelle de la structure régulière
d'un étage-type.

A droite: vue sud-est, publiée dans The

Architectural Forum, octobre 1931.

Vue actuelle des poutres triangulées et

de la structure hétérogène de l'étage
de transfert.

Le plan et la façade ne se dissocient qu'en apparence. Ils procèdent de la même raison,
mais selon des registres distincts. Elle est invisible et intériorisée pour le plan qui est

vraisemblablement rationnel dans sa mise en œuvre, mais qui ne projette pas l'image
de la rationalité. Elle est visible et formelle pour la façade qui, elle, affiche clairement sa

rationalité.

Ce partage s'annule dans le cas du Seagram Building de Mies van der Rohe, étonnamment
construit en face du Lever Building, où plan et façade se confondent dans une même image
de rationalité.

Le Starrett-Lehigh: milieu

Le Starrett-Lehigh Building, conçu par les architectes Rüssel et Walter Cory, a été construit

en 1931, au-dessus de la gare de marchandise de la compagnie ferroviaire Lehigh Valley à

New York. Destiné à recevoir des industries légères, il recouvre entièrement et sans cour une
maille de la grille de Manhattan (60x190m). Initialement prévu de quinze étages uniformes,
il a dû être divisé en trois sections de hauteur différente en raison d'une variation de
l'assise géologique du site. Selon le slogan des auteurs: «Every Floor a First Floor»7, chaque
étage devait fonctionner à la fois comme un étage principal et comme un rez-de-chaussée,

participant ainsi à une sorte de ville verticale, à un pliage du territoire par superposition de

dalles comme autant de bien-fonds, équipés de gaines techniques, de circulations verticales

et de monte-charges pour les poids-lourds.

Aux étages supérieurs, les planchers sont soutenus par une résille uniforme de piliers

champignons aux mailles proches du carré (6m15 dans la direction nord-sud et 6m45 dans

la direction est-ouest). Par-contre, au rez-de-chaussée et au premier étage, la résille porteuse
se déforme pour épouser les courbes des voies de la gare marchandise et accommoder les

quais de déchargement: l'écart type est-ouest est maintenu alors que le rythme nord-sud

subit les translations nécessaires, variant les portées de 1m50 à 18m70. Le transfert des

charges d'une résille à l'autre s'opère entre les premier et deuxième étages par des poutres
triangulées dont la hauteur statique nécessaire suffit pour la construction d'un plancher dans

leur partie inférieure, créant ainsi un véritable étage. Cette sorte de dalle épaisse rompt la

continuité verticale du système et laisse penser qu'il s'agit d'un empilement bidimensionnel

et non pas d'un système en expansion tridimensionnelle.
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Contrairement à ce qui est le cas au Lever Building, les éléments de grille, de noyau et Kazuyo Sejima + Ryue Nishizawa,

r i • • i, • -I Stadttheater, Almere, 7 998, coupesde taçade jouissent d une certaine autonomie les uns par rapport aux autres. La structure
etpian

se déploie de façon régulière et monotone sur une étendue suffisante pour que l'on ose

parler d'une "forêt" de piliers. Elle forme un paysage fluide dans lequel le noyau fragmenté
ne représente que quelques points de cristallisation/précipitation en suspension, presque
résorbés. La grille donne l'impression qu'elle pourrait s'étendre à l'infini, si elle n'était

interrompue par les limites du site, matérialisées par la façade libre. Elle ne s'y confond pas,

comme pour affirmer qu'elle ne découle pas des dimensions du tout, mais fonctionne selon

ses propres prérogatives.

Le noyau est fragmenté et disséminé en éclats inégaux sur l'importante assise du bâtiment,
sans faire apparaître de relations formelles; on peut penser que les positions des éclats

se négocient en termes de distances admissibles des issues de secours et de rationalité

technique. L'image du plan reste incertaine et n'explique pas sa composition, ni les règles

qui ont présidé à son élaboration.

Le Stadttheater: plan suspendu

Le projet pour le Stadttheater à Almere (Pays-Bas), de l'architecte japonaise Kazuyo Sejima
en collaboration avec Ryue Nishizawa, procède du plan neutre en retournant le plan-type.
Il ne s'agit pas d'un objet ou d'une forme plastique, mais d'une plaque épaisse de large
dimension ponctuée de courettes et de parties émergentes organisées sur un niveau. Son

plan est inscrit dans une forme banale: un rectangle. Son tracé ne procède pas de la division
de la figure totale, mais il est reconstitué presque naïvement en un tout par conglomération
de parties simples combinées de façon à remplir le périmètre, à la manière d'un puzzle/
origami. Les éléments du programme, y compris les circulations, se limitent à des pièces

rigoureusement orthogonales, de tailles etde proportions variées, inexpressives, pratiquement
réduites à des contenants. Ce qui compte, c'est que chaque partie corresponde à une

pièce, mais les pièces sont dissemblables afin de ne pas laisser une proportion s'imposer
et prendre une signification particulière. Les hiérarchies programmatiques sont effacées

par le refus systématique du partage entre les espaces majeurs et les espaces secondaires,
servis et servants, entre les pièces et les distributions. Ainsi, le rapport entre les espaces ne
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Kazuyo Sejima + Ryue Nishizawa,

Stadttheater, Almere, ^ 998, vue verticale

de la maquette.

pourra être que d'un seul ordre, brut: la contiguïté d'une pièce à une autre pièce, sans

articulation. Sejima précise: «mais qu'est-ce qui se place à côté de quoi est impossible à

décider. Il y a beaucoup de possibilités, et d'une certaine manière nous en avons choisi
une»8. Ce choix est l'état suspendu d'un plan, susceptible d'être défait et refait autrement.
Ce plan est neutralisé par la présence virtuelle et multiple des plans possibles que "contient"
le principe générateur. Il se déploie uniformément, comme un tissu cellulaire diaphane,
sans orientation, origine ni noyau. Structurée mais amorphe, chaque partie du plan est

autonome jusqu'à la cellule, permettant, par un phénomène fractal ou de pixellisation, de

produire de nouveaux plans par cadrages successifs.

Les espaces du Stadttheater sont ordinaires, malgré un thème exceptionnel. Dans une

esquive active du form follows function, pour tendre vers une non-spécificité, il leur

est intentionnellement retranché toute possibilité de se singulariser. Cette attitude, que
Sejima définit comme refus d'ingérence dans son interprétation du programme, lui permet
d'introduire une forme interne de flexibilité du plan. Les fonctions peuvent s'intervertir,
disparaître, se renouveler, un couloir devenir salle, une salle distribution. Elles peuvent
recomposer un usage et une expérience complètement autres du bâtiment, selon un mode

qui rappelle la neutralité fréquente des immeubles d'habitation des années 1910 ou 1920,
où les pièces de dimensions semblables pouvaient être investies différemment.

Il y a chez Sejima une itération courte et rapide entre le plan et la construction, selon une

apparente facilité. La matérialisation fait souvent penser à une extrusion linéaire du plan.
Alors lorsqu'elle représente d'un trait unique les limites spatiales, qu'elle réduit l'assise des

matériaux à des vecteurs, elle cherche à dissoudre les éléments constructifs en surfaces.

Ainsi ne subsiste plus que la limite, la définition des espaces, comme si elle en avait coulé/
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solidifié le contenu (un peu comme certaines sculptures de Rachel Whiteread). Dans ce

processus s'opère une complète fusion entre structure principale, structure secondaire,

galandages non porteurs, vitrages. La hiérarchie, qui habituellement s'installe entre ces

éléments, s'efface pour faire place à une sorte de membrane lisse et complexe qui, non
seulement porte, mais aussi négocie les rapports avec l'extérieur, protège du bruit, etc. Elle

assume toutes les exigences du projet en suivant les espaces et devient l'élément unique
et abstrait de mise en forme, indistinctement, sans expressivité gravitationnelle, structurelle

ou matérielle.

Neutralisation des auteurs

S'ils prétendent déjouer le paradigme du plan comme figure, les plans neutres analysés ici

ne peuvent revendiquer d'être archétypiques ni d'être reliés par une continuité historique
ou géographique. Ils existent hors d'une perspective déterministe qui passerait de l'un à

l'autre selon un processus continu d'affinements ou de ruptures. Qu'ils soient produits
fortuitement ou intentionnellement, ils sont comme des états parallèles, entre lesquels,

discrètement, une certaine résonance s'établit par affinités ou antagonismes. Entre lesquels
miroite aussi la présence de Mies van der Rohe, dans la mesure où celui-ci fait basculer le

plan neutre profane dans le champ du plan neutre comme fin architecturale, c'est-à-dire

en le chargeant de signification: «J'essaie de faire des édifices un cadre structurel neutre
où les êtres humains et les œuvres d'art puissent vivre leur vie propre.»9 La poursuite du

plan neutre enclenche un mécanisme de mise en retrait de l'auteur et de sa signature. Elle

efface systématiquement les traces des gestes des architectes, dans un mouvement "naturel"
dans le cas des bâtiments de bureau, dans un mouvement intentionnel chez Mies van der
Rohe ou Sejima. L'attention soutenue de ces derniers extrait paradoxalement le plan neutre
de l'anonymat, au risque de le faire basculer dans un domaine stylistique, exacerbant la

figure du démiurge. Toutefois, ce plan neutre permet un déplacement du point de vue qui
esquive les modes de composition usuels, les équilibres et les harmonies de plan. Il introduit
dans le champ du projet les termes de nécessité, répétition, indétermination, indécision,
défaut, implosion, ordre combinatoire, instabilité, effacement, gommage, systématique,
schématisme, pragmatisme, détachement, maladresse, naïveté, générique. Par conséquent,
il autorise des modes opératoires aux résonances négatives qui s'entendent comme des

actes de résistance (en particulier pour Koolhaas) et embrassent la réalité dans sa part de

saleté, au-delà de la fascination du laid, dans un processus capable d'autres possibles.
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