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Le Corbusier et la salle de bains «ouverte»

Ou le poème architectural de la «boîte à surprises»

Sung-Taeg Nam

Voici deux perspectives de Le Corbusier. La première représente une villa construite à

Vaucresson en 1922 pour George Besnus. Ce dessin constitue l'unique vue intérieure1
du projet publiée dans l'Œuvre complète. La seconde illustre, quant à elle, le projet
d'une villa pour le couple Meyer, à Paris, datant de 1925 mais non réalisé. Cette

perspective s'inscrit dans une série de plusieurs représentations, mais se distingue par
son format panoramique singulier.

La comparaison des deux projets sur la base de ces perspectives dénote certaines

ressemblances, concernant notamment les salles d'eau. Premièrement, dans chacun
des projets, ces pièces occupent une place centrale. La salle de bains de la villa Besnus

apparaît clairement seule dans l'espace, là où le cabinet de toilette de la villa Meyer
jouxte le volume de la cage d'escalier. Dans la composition du dessin, les deux pièces

occupent une place essentielle, se superposant au point de fuite. Dans le plan, elles

constituent une articulation de la «promenade architecturale»2.

Deuxièmement, l'absence de porte3 permet de voir l'intérieur des deux pièces à travers
les embrasures. Ainsi, la perspective de la villa Besnus laisse apparaître ce qui semble
être une baignoire4, vue peu conventionnelle depuis une chambre. Dans le second

dessin, c'est un lavabo qui est visible, dressé, seul au centre du cabinet. Le lavabo est

certes moins intime que la baignoire mais non moins radical, car il s'exhibe vers l'espace
commun de l'étage, constitué du salon, de la bibliothèque et de la salle à manger.

Le Corbusier, villa Besnus (1922),

perspective et plan du 1er étage; Le

Corbusier, villa Meyer, 2e projet (1925),
perspective et plan du Ie' étage, figures
extraites de l'Œuvre complète 1910-
1929, p. 43, p. 51 et p. 90, p. 91.

Salle de bains et plan libre

La villa Besnus est le premier exemple5 de «salle de bains ouverte». Le Corbusier émet

un bref commentaire à ce sujet dans l'Œuvre complète : «On découvrait "le plan libre"
(aménagement de la salle de bains au milieu de l'étage)». Hormis cette allusion ne

figure aucun développement plus explicite. Pour mieux comprendre, il convient alors

de s'appuyer sur l'indice laissé par l'auteur, la disposition «au milieu de l'étage», et sur
les rapports que la pièce entretient avec le plan libre.
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Si la villa Besnus est la première occasion d'aborder la question du plan libre dans

l'Œuvre complète, ce n'est pourtant que plus tard, avec la villa Meyer, que l'architecte
la développera et l'argumentera. La publication du projet y est accompagnée d'un
texte au titre explicite, «Le plan libre»6: ces poteaux ont quitté les angles des

pièces, sont demeurés tranquillement au milieu des pièces. Ensuite les canaux de fumée

ont quitté les murs; seuls au milieu d'une pièce [...]» Le plan libre offre au regard une
scène intérieure composée d'objets hétérogènes et rendus autonomes. Pour cela, ces

objets - ou organes7 selon l'architecte - «se sont caractérisés, sont devenus libres les uns
à l'égard des autres». Partant, la disposition «au milieu» devient l'une des conditions

exigées par le plan libre.

Cette description du plan libre convient également à la seconde perspective représentant
le premier étage de la villa Meyer. Sont en effet visibles un canal de fumée indépendant,
le poteau libéré et le cabinet de toilette, devenu un organe à part entière. Complètement
caractérisé et défini par sa fonction et sa forme, il demeure «au milieu d'une pièce», à

l'instar du lavabo dans son intérieur.

Déjà dans le premier projet de la villa Meyer8, l'idée des services libérés et disposés

au centre est omniprésente. Au-dessus d'un des croquis de la série de perspectives, Le

Corbusier écrit à sa cliente: «/...] cet étage est une seule salle, salon, salle à manger,
etc., bibliothèque. Ah oui, le tambour de service! Au beau milieu. Bien sûr! Pour qu'il
serve à quelque chose. On le fait avec des briques de liège qui l'isolent comme une
cabine de téléphone ou un thermos. Drôle d'idée! Pas tant que ça... C'est simplement
naturel. Le service traverse la maison de bas en haut, comme une artère. Où donc le

placer mieux ?»9

Le «tambour de service», la «cabine téléphonique», le «thermos», «au beau milieu»
ne sont pas sans rappeler le cabinet de toilette présent dans la seconde version du Le Corbusier, villa Meyer, 1er projet

(1925), perspective et plan du 1er étage,
projet. Si Le Corbusier souligne que le premier etage de la proposition initiale est «une fjgUres extraites ^ /'CEuvre complète
seule salle», cela est aussi vrai pour celui du second projet. Il s'agit d'un seul grand 1910-1929, p. 89 et p. 88.
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Le Corbusier et la salle de bains «ouverte»

Le Corbusier, villa Ocampo (1928), plateau, non fragmenté, comparable à l'intérieur d'une boîte dans laquelle seraient
perspective et plan du 1er étage (FLC disposés des objets10.
24235).

Plus tard, en 1928, Le Corbusier n'hésite pas à réutiliser le plan du second projet
abandonné11 de la villa Meyer pour le projet de la maison de Mme Ocampo. Ne figure
qu'une seule perspective intérieure parmi les représentations du projet, celle, encore
une fois, du premier étage, que Le Corbusier affectionne particulièrement. Cette

perspective semble presque identique à celle de la villa Meyer, mises à part quelques
différences significatives concernant le plan libre, notamment la dissociation renforcée

entre la structure et les éléments internes. L'exemple le plus éloquent est une fois de

plus fourni par le cabinet de toilette. Contrairement à celui de la villa Meyer, dont la

paroi s'accole de manière ambiguë à un poteau, celui de la villa Ocampo est nettement
détaché.

Plan libre et «Manuel de l'habitation»

« Exiger une salle de toilette en plein soleil, l'une des plus grandes pièces de l'appartement,
l'ancien salon par exemple. Une paroi toute en fenêtres ouvrant si possible sur une
terrasse pour bains de soleil; lavabos de porcelaine, baignoire, douches, appareils de

gymnastique. »

Publié dans L'Esprit nouveau n°9, en juin 1921, le texte intitulé «Manuel de l'habitation»12
décrit une salle de bains sortant de l'ordinaire. Le propos est provocateur: la salle de
bains équivaut au salon. La pièce de service, secondaire, obtient alors légitimement
toutes les caractéristiques de la pièce noble. Plus généreuse et spacieuse, elle devient
«l'une des plus grandes pièces de l'appartement». Elle est également lumineuse, éclairée
naturellement par la «paroi toute en fenêtres». La salle de bains acquiert donc un statut
supplémentaire, elle est non seulement une pièce de service, mais aussi une pièce «où
l'on vit»'13. Confirmant ce statut, d'autres activités quotidiennes et hygiéniques pour
l'époque peuvent s'adjoindre au programme. La salle d'eau devient un sanatorium

en s'ouvrant vers la terrasse adjacente, ou une salle de sport comme l'évoquent
étonnamment les «appareils de gymnastique» mentionnés.

La salle de bains du projet de logement urbain de 1922, baptisé Immeubles-Villas14,

applique les principes du «Manuel de l'habitation». Chaque unité est dotée de locaux
sanitaires spacieux et lumineux bénéficiant de la proximité d'installations sportives et
d'une «paroi toute en fenêtre».
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Cependant, il est difficile de concilier les exigences du «Manuel de l'habitation» et
celles du plan libre. Tous les deux répondent aux questions des enjeux spatiaux, mais
bien différemment. Le premier distingue chaque partie de l'espace domestique, tandis

que le plan libre propose un principe générant un ensemble architectural cohérent. De
fait, comment accorder plus d'espace et rassembler plus de fonctions dans une pièce de

service, alors que le plan libre tend vers une multiplication des objets architecturaux en
dissociant justement les fonctions? Comment encore éclairer naturellement l'intérieur
de la pièce de service placée «au milieu» sans recourir invariablement à la solution trop
limitée de l'éclairage zénithal? La salle de bains ouverte est-elle une réponse à cette
contradiction Malgré sa position non périphérique contraire au «Manuel», elle permet
d'échapper à une dépendance totale de l'éclairage artificiel. De taille certes réduite,
elle n'est cependant pas une petite pièce recluse, étant dans la continuité des espaces
qui l'entourent.

Ces paradoxes pris en compte, le projet du pavillon de l'Esprit nouveau, construit en
192515, présente un nouvel intérêt. Le pavillon est conçu sur la base d'un des modules
du projet d'Immeubles-Villas. Ainsi, par observation et comparaison des plans, les

diverses modifications et évolutions de la salle de bains deviennent visibles. D'une
part, l'application des principes du «Manuel» se radicalise: la salle de bains et l'espace
dédié au sport ne forment plus qu'une seule et même pièce très spacieuse, sans paroi
séparatrice. Un banc, du même type que celui de la terrasse de l'étage inférieur, renforce

l'image d'un lieu à habiter. D'autre part, le plan libre s'exprime désormais pleinement:
un bidet, sorti de la salle de bains, est isolé dans une petite cabine au milieu de l'étage,
l'ouverture vers le boudoir apportant une source d'éclairage naturel. L'étage entier ne
forme qu'un seul espace fluide, les cloisons étant remplacées par des casiers standards
à mi-hauteur, mobilier de rangement épuré, dessiné et ainsi nommé par l'architecte.

Par ailleurs, cette cabine à l'unique bidet rappelle, par bien des aspects, le cabinet de
toilette de la perspective du premier étage de la villa Meyer. Considérant à nouveau cette
habitation, observons le deuxième étage qui comporte, lui aussi, un exemple intéressant
de salle de bains. Proche de ce que préconise le «Manuel de l'habitation», elle se

place à proximité immédiate d'une fenêtre en longueur. Cependant, la vue perspective
évoque plutôt un objet bénéficiant d'une grande liberté et placé «au milieu», grâce à

l'emploi d'une paroi courbe à mi-hauteur qui n'entrave pas la pièce spatialement. En

s'ouvrant, cette salie de bains satisfait alors à la fois le manuel et le plan libre.

Est-il possible de conclure que le fait d'ouvrir la salle de bains est un simple compromis
visant à résoudre la contradiction des exigences du plan libre et du «Manuel
de l'habitation»? Cette issue semble encore trop simple et peu convaincante,
particulièrement si elle est confrontée au cas, déjà abordé, de la villa Besnus. L'intérieur
de la salle de bains est en effet exposé à la vue de tous, bien que la pièce soit spacieuse
et puisse bénéficier d'un éclairage zénithal. D'ailleurs, le scandale suscité par ce type
de salle de bains abonde dans ce sens. Lorsque Le Corbusier inaugure le type de la

«maison Citrohan» à l'occasion de la construction d'une maison unifamiliale à la cité-
jardin du Weissenhof en 1927, la salle de bains - également ouverte - est qualifiée de
«Cochonnerie de Paris»16 par certains critiques de l'époque. La salle de bains ouverte
risque effectivement de se traduire par une violation de l'intimité, ou même par son
annihilation. Il est donc nécessaire de poursuivre l'investigation, pour tenter de dégager
les raisons qui peuvent conforter l'architecte dans le choix d'une telle mise en scène.

Kl- HW—1
-i

-fr-
(1 • I1 J

te Corbusier, Immeubles-Villas (192'.
et pavillon de l'Esprit nouveau (1925
comparaison des plans de l'étage si
périeur, figures extraites de /'CEuvr

complète 1910-1929, p. 42 et f
100.
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Le Corbusier et la salle de bains «ouverte»

Le Corbusier, villa Meyer, 2e projet Salle de bains ouverte et readymade
(1925), perspective et plan du 2e

étage, figures extraites de /'Œuvre «Nous équipons dans le musee, un cabinet de toilette avec sa baignoire d email, son

complète 1910-1929, p. 90 et p. 91. bidet de porcelaine, son lavabo et sa robinetterie étincelante de cuivre ou de nickel. »17

L'article «Autres icônes ; les musées», paru dans L'Esprit nouveau n° 20, en février 1924,
imagine un «vrai musée» exposant des objets industriels parmi lesquels figure une salle

de bains. L'image d'en-tête, représentant un bidet, intéresse certains historiens18, qui
comparent celui-ci avec l'urinoir de Marcel Duchamp, fameux readymade baptisé
Fontaine et réalisé en 1917. Cependant, comme le remarque Beatriz Colomina19, les

deux objets diffèrent: l'architecte ne peut jamais nier l'usage, contrairement à l'artiste.
D'ailleurs, le fait que Le Corbusier préfère employer dans l'article le mot «équiper» au
lieu d'«exposer» est très explicite. Pour lui, la salle de bains et ses éléments sont installés

et, dans l'idéal, en état de fonctionner, ce qui n'est pas le cas de la Fontaine.

Toutefois, au-delà de cette notion d'usage, qui distingue le readymade de l'élément de
salle de bains, les deux objets présentent une caractéristique commune, celle d'être
exposés et regardés. Ainsi, le cabinet de toilette acquiert, au grand étonnement des

fabricants de l'époque, une nouvelle vocation, bien différente de celle pour laquelle
il était initialement conçu. Cette altération du statut de l'objet est au fond proche du

phénomène de readymade que Marcel Duchamp décrit comme une théâtralisation
d '«une chose que l'on ne regarde même pas» ou «qu'on regarde en tournant la

tête»20.

Dans le cas de la Fontaine, l'urinoir manipulé par l'artiste est exposé basculé à

l'horizontale sans raccordement de tuyaux. Ce n'est cependant pas cette intervention
qui accorde à l'objet son statut d'œuvre d'art. En témoigne le Porte-bouteilles datant
de 1914, considéré comme le premier readymade, et qui n'a subi presque aucun
remaniement. Ces objets sont considérés comme des œuvres d'art par le simple fait
d'être exposés dans une galerie ou un musée. Preuve en est que dans leur contexte
original, ces objets restent totalement anodins. La reconfiguration de ce contexte
est donc l'élément clé de l'art du readymade. Plus simplement, le lieu où l'objet est

apprécié détermine son identité.

Dans Résonances du readymade21, en 1989, Thierry de Duve revient sur la Fontaine

et interroge son statut d'œuvre d'art. L'auteur introduit alors les quatre conditions
énonciativescaractérisant une œuvre: objet, auteur, public et institution. Pour aborder
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le concept de readymade architectural, un questionnement rigoureux de ces critères

est utile. Cependant,comme il n'existe pas, pour l'architecture, de réel équivalent
à la galerie ou au musée, il est nécessaire de mieux comprendre ce que signifie la

notion d'institution. Le «lieu institutionnel» désigne un endroit particulier, accueillant

une rencontre spéciale entre le public et l'objet. En pratique, dans le domaine de

l'art, l'institution désigne l'établissement enregistrant l'objet en tant qu'oeuvre d'art et

l'exposant au public (par exemple une galerie d'art). En revanche, en architecture, l'objet
à regarder est généralement un édifice entier. Le «lieu institutionnel» n'a dans ce cas

plus de sens, car l'objet (le bâtiment) est exposé automatiquement et immédiatement
dès son achèvement. Si l'objet n'est qu'une partie ou un élément de l'édifice, c'est alors

l'espace tout entier, conçu par l'architecte, qui devient le lieu institutionnel de l'objet.

Trouver une institution acceptant d'enregistrer et d'exposer les œuvres est parfois
difficile. Les avant-gardistes, en général, sont souvent contestés par les institutions
conservatrices pour leur discours trop «dérangeant». Dans le cas de Duchamp, la

Society of Independent Artists refuse d'accueillir la Fontaine dans son exposition. L'une
des conditions définies par Thierry de Duve n'est donc pas remplie22, ce qui fait de la

réalisation de Marcel Duchamp une œuvre inachevée. A l'inverse, Le Corbusier, en tant
qu'architecte, peut expérimenter son musée imaginaire23 dans le cadre de ses œuvres
architecturales. Mais si la question du lieu institutionnel ne se pose pas pour lui, une
difficulté demeure: comment bouleverser et intensifier le regard porté sur un objet de

tous les jours dans un espace quotidien qui n'est, de fait, pas un musée?

Malle Innovation ouverte

La salle de bains fait son apparition dans les immeubles au XIXe siècle, grâce à la mise au

point des conduits de canalisation. Comme pour l'ensemble des installations techniques
et sanitaires, les ingénieurs et l'industrie contribuent pour une part déterminante à son

développement. Loin des valeurs esthétiques actuelles, peu valorisée, elle est souvent
considérée par les architectes traditionnels comme une pièce purement utilitaire et

technique, insérée brutalement dans leurs réalisations, rompant l'harmonie spatiale.
En revanche, il est vrai que la salle de bains attire, par son contenu, certains architectes
sensibles. En écrivant Das englische Idaus en 1904-1905, Hermann Muthesius déclare

Marcel Duchamp, Fontaine (1917),

photo d'Alfred Stieglitz publiée dans
«The Richard Mutt Case», The Blind

Man, n° 2, 1917; bidet de la Maison

Pirsoul, image publiée par Le Corbusier
dans «Autres icônes. Les musées»,

L'Esprit nouveau, n° 20 (janvier-février
1924).
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Le Corbusier et la salle de bains «ouverte»

que la salle de bains anglaise représente une nouvelle discipline artistique, au même

titre, par exemple, que l'art de bâtir. En 1917, dans l'un de ses écrits, Adolf Loos,

s'opposant à l'art appliqué, s'intéresse également à la salle de bains: «Quand mon
regard tomba sur la bonne vieille boîte d'eau qui forme la paroi arrière du water-closet
ancien système. Il y avait là ce que je cherchais Quelle chance N'est-il pas vrai aussi

que tous les autres objets qui servent à nos ablutions, les baignoires et la table de toilette,
bref tous les articles sanitaires sont restés à l'abri des "artistes"? Il y avait bien ça et là

sous les lits des vases décorés rococo par une main d'artiste, mais ils étaient rares. Et

donc, cet unique travail de menuisier - comme n'étant pas assez noble - avait échappé
aux "arts appliqués".»24

Pour Le Corbusier, la salle de bains est une pièce fascinante qui occupe une place
stratégique dans le plan libre, en tant qu'objet trouvé, matériau de base du collage
ou de l'assemblage. L'intérieur met en application, à échelle réduite, les principes du

plan libre : la scène des divers objets sous la lumière. Les appareils sanitaires, dénués

d'ornements, sont bruts comme le corps nu de l'homme déshabillé. Tous deviennent
des objets plastiques, référence aux propos du Dr Winter dans l'article «Le corps
nouveau» dans L'Esprit nouveau n° 15 de 1922 : «Le corps va réapparaître nu sous le

soleil, douché, musclé, souple. Il ébauche sa forme nouvelle et cette forme sera belle.

Un corps nouveau, riche d'un esprit nouveau va s'exprimer demain. »25

Ce spectacle surprenant, indépendant de l'espace extérieur, développe sa propre
logique et peut tout simplement passer inaperçu, si la porte derrière laquelle il se

trouve n'est pas ouverte. Au fond, la salle de bains est une sorte d'objet mystérieux,
une surprise que Le Corbusier tente de dévoiler, comme il l'explique à Mme Meyer
à propos du projet de sa villa: «Or, nous avons fait un poème architectural d'une
forme un peu "malle Innovation". Ouvrez la malle, la mallette et dedans c'est la boîte
à surprises. »26

Il est intéressant de constater que Le Corbusier emploie le terme «malle Innovation»27.
Ce terme revêt une importance particulière pour lui et reste très équivoque. Ses

multiples sens et conséquences sur les projets de Le Corbusier sont abordés par
plusieurs historiens selon des points de vue variés28. Tim Benton, en particulier, cite la

même phrase dans son livre Le Corbusier, conférencier, paru en 2007, et ajoute que,
pour l'architecte, la malle est «une métaphore architecturale : pure et géométrique à

l'extérieur, riche et complexe à l'intérieur»29. Ce commentaire semble très pertinent,
d'autant plus s'il est rapproché des autres analogies développées par l'architecte à

propos de la maison : la coupe de l'automobile constitue une approche technique et

mécanique, et l'anatomie humaine, une approche humaniste et naturelle.

Robert Venturi utilise l'expression «crowed intricacies within a rigid frame» pour
traduire cette architecture d'un extérieur simple contrastant avec un intérieur
complexe. Dans Complexity and Contradiction in Architecture, paru en 1966, l'auteur

poursuit son raisonnement: «Le contraste entre l'intérieur et l'extérieur peut être une
manifestation majeure de contradiction en architecture.» Pour illustrer ses propos,
il donne l'exemple de la villa Savoye, dont une des façades permet d'en percevoir
subtilement la dynamique intérieure. Pourtant, dans les «quatre compositions», le

contraste induit par le deuxième type (villa à Garches) est plus radical que celui du

quatrième type (villa Savoye). Le Corbusier dit à ce sujet, dans Précisions : «Le second
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type révèle la compression des organes à l'intérieur d'une enveloppe rigide, absolument

pure. Problème difficile, peut-être délectation de l'esprit; dépense d'énergie spirituelle
au milieu d'entraves qu'on s'est imposées (Garches).»30

Cette description du deuxième type est très similaire à celle de la villa Meyer: «Nous

avons tenu à ce que les viscères soient dedans, classés, rangés, et que seule une
masse limpide apparût. Pas si facile que cela A vrai dire c'est la grande difficulté de

l'architecture : faire rentrer dans le rang. »31 Le projet de la villa Meyer initie en effet la

problématique du deuxième type des «quatre compositions». De là même découle
le schéma du deuxième type ne présentant qu'une boîte épurée dont le contenu est

inconnu à moins d'ouvrir, ou d'entrer. La présentation de la villa Meyer dans l'Œuvre

complète suit la même idée : elle commence par les axonométries du volume cubique,
en apparence simple, et se termine par les plans et les perspectives révélateurs d'une
grande diversité intérieure: «On voit l'enveloppe, on sent les quatre angles et dedans

sont les accidents.»32 Plus discret, plus surprenant: le principe de la boîte à surprises.

Série des publicités de malle-armoire

Innovation, conçues par te Corbusier.
Extraites de L'Esprit nouveau, n° 78

(novembre 1923), n° 24 (juin 1924),
n° 26 (octobre 1924), n° 27 (novembre
1924).

Obsession de la porte « ouverte »

La rubrique «Innovation» de Le Corbusier paraît dans L'Esprit nouveau, du n° 18

(nov. 1923) au n° 28 (janv. 1925), dernier de la revue. Les annonces qui y sont faites

sont intéressantes à lire car l'architecte ajoute ses propres théories, parfois sans grand

rapport avec la rubrique. Dans les premières chroniques, il aborde plutôt des questions
relatives aux thèmes du classement, du standard, de l'économie, de la fabrication en

série, etc., c'est-à-dire des sujets proches du taylorisme, que l'industrie explore à cette

époque et auxquels, selon l'auteur, les architectes doivent songer33.

De temps en temps, Le Corbusier emploie un style plus lyrique pour la description de
la malle-armoire. C'est le cas dans L'Esprit nouveau n° 22 d'avril 1924: «Chaque jour
vous ouvrez votre armoire et vous y cherchez, parfois fébrilement, un objet d'usage. [...]
Voici le moyen de suspendre à l'aise six complets dans un placard où vous ne pensiez
pouvoir ranger que des bottines. Vous tirez à vous, et les six complets viennent en
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pleine lumière; [...] la voici mise en pleine valeur.»34 Selon lui, «en pleine lumière»
signifie «en pleine valeur», comme si ces objets n'obtiennent leur véritable valeur

qu'une fois en vue et éclairés. L'agencement novateur proposé dans la rubrique permet
non seulement cette mise en scène sous la lumière qui valorise les objets d'usage,
mais il sublime aussi le geste coutumier d'ouvrir la malle-armoire. Le Corbusier
monumentalise le quotidien, et élève l'événement plastique au rang d'architecture. Le

produit présenté par «Innovation» devient alors un modèle de réflexion condensant
toutes les problématiques de l'habitat. L'exemplaire n° 26 d'octobre 1924 de L'Esprit

nouveau, comporte justement une telle analogie entre la malle et le logement: «[...]
Voici ouverte l'armoire Innovation. N'est-ce point là une solution apportée à la question
moderne du logis. »35

L'illustration de la malle Innovation apparaît souvent dans les propos théoriques de Le

Corbusier. Par exemple, l'article «L'art décoratif d'aujourd'hui» de L'Esprit nouveau
n° 24 de juin 1924 se termine par une photo de la malle ouverte au-dessous du texte
conclusif synthétisant les «étapes successives de l'événement». Une phrase semble
décrire l'objet : «Puis la toquade du simple, première prise de contact avec les vérités de
la mécanique nous ramenant au bon sens et instinctive manifestation d'une esthétique
d'époque.»36 Comme si les vérités de la mécanique, plus lisibles dans le «simple», se

trouvaient bien représentées par la malle ouverte.

Autre point important, toutes les images illustrant la rubrique «Innovation» montrent
la malle, ou l'armoire, ouverte. Cela n'est pas vraiment intentionnel, dans la mesure
où ces images sont issues de catalogues commerciaux de fabricants. Cependant, il

n'est pas difficile de comprendre pourquoi le fabricant souhaite présenter la malle

ouverte; la démonstration du produit est ainsi plus complète et attrayante. De toute
façon, Le Corbusier sélectionne justement ces images trouvées pour leur caractère
attirant. L'accroche publicitaire «Ouvrez la malle», associée aux illustrations, soulève
de possibles interprétations. N'inspire-t-elle pas, en effet, un poème architectural de Le

Corbusier? Le design anonyme de la malle Innovation ne reflète-t-il pas celui du casier
standard37? Finalement, la malle Innovation ouverte, placée apparemment sans raison
à l'étage supérieur du pavillon de l'Esprit nouveau, ne symbolise pas seulement le

concept du casier standard, mais aussi celui de la cabine du bidet, ouverte derrière elle.

Casier standard et malle Innovation
ouverte devant le bidet dans le pavillon de

l'Esprit nouveau conçu par Le Corbusier

en 7925, figures extraites de l'Œuvre
complète 1910-1929,p. 707. Lecasier,
la malle et la cabine du bidet, tous les

trois sont «ouverts».

Poème architectural

De nombreuses images d'objets «ouverts» figurent dans les publications de l'architecte.
Ce sont, par exemple, des contenants comme la boîte à cigarettes «La tortue» ou les

sacs Hermès; des meubles de bureau ouverts comme le casier d'acier Ormo ou le tiroir
de Ronéo; des objets techniques ouverts - démontés - comme le frein de Delage ou
la turbine industrielle, etc.

Il n'est pas rare qu'une image d'objet «ouvert» se glisse parmi les illustrations des

projets de Le Corbusier. L'en-tête de l'article «Maisons en série», dans L'Esprit nouveau
n° 10 de juillet 1921, comporte la photo d'une voiture Bellanger dont la porte est

largement ouverte. Mise à part cette première image, seule la dernière, représentant
un ventilateur industriel, ne concerne pas les projets architecturaux. Parue en 1927,
L'Architecture vivante, qui consacre une grande partie de son contenu à Le Corbusier,
s'ouvre sur la photo d'un avion38, porte ouverte, et ce avant toute allusion aux projets.
Il s'agit aussi de la seule image non architecturale.
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La salle de bains ouverte, la malle ouverte, les machines de transport ouvertes, les

meubles ouverts dans les perspectives, en bref la «porte ouverte» est une véritable
obsession chez Le Corbusier. Stanislaus von Moos traite de ce thème dans Le Corbusier,
l'architecte et son mythe, paru en 1968. Selon lui, la porte ouverte, motif constant dans
la peinture de l'architecte, est aussi employée dans ses constructions pour cadrer la

vue extérieure à la manière d'un tableau. La villa de Mandrot (1930-1931), un des

exemples qu'analyse Von Moos, constitue un projet particulièrement intéressant par
la mise en scène radicale d'une porte d'entrée face au grand paysage. Le Corbusier
dit: «On a tenu à conserver la sensation de surprise qu'offre le spectacle inattendu
de cet immense développement paysagiste et, pour cela, on a muré les chambres
du côté de la vue et on a tout simplement percé une porte qui, lorsqu'on l'ouvre,
dégage sur un perron d'où le spectacle fait comme une explosion. »39 II faut rappeler la

différence de cadrage généré par une porte ouverte et par une fenêtre en longueur.
La première focalise le point de vue tandis que la seconde l'élargit par son format
panoramique. Aussi, contrairement à la fenêtre, la porte traditionnelle n'offre pas de

transparence permanente: seulement, «lorsqu'on l'ouvre [...] le spectacle fait comme
une explosion». Mais cette «vue comme un tableau» n'implique pas nécessairement

une relation du dedans au dehors comme évoquée par Le Corbusier. Portant le regard

depuis l'extérieur, ou d'une pièce à l'autre, la séquence discontinue des vues «d'une
grande variété» se dévoile aussi à travers une succession de portes ouvertes: «On
entre: le spectacle architectural s'offre de suite au regard; on suit un itinéraire et les

perspectives se développent avec une grand variété. »40

La porte ouverte est liée au poème architectural de la boîte à surprises, concept
dissociant totalement l'intérieur et l'extérieur, sans qu'ils dialoguent. L'enveloppe ne
révèle pas le dedans mais le dissimule. Dès lors, la boîte à surprises s'oppose aux
principes bien connus du mouvement moderne: la fonction ne dicte plus la forme et
l'extérieur n'est pas le résultat de la logique intérieure. La boîte à surprises est l'exact

opposé de l'architecture de la transparence que représentent la Farnsworth Flouse de
Mies ou la Class House de Philip Johnson. Malgré tout, il ne s'agit pas d'une architecture
renfermée, éternellement repliée sur elle-même, comme certaines maisons de Loos.

Dans le livre tardif de Le Corbusier, Le Poème de l'Angle Droit, datant de 1955, le

chapitre «F.3. Offre: La main ouverte» commence par le croquis énigmatique d'une

Série des images des objets «ouverts»

publiés dans les articles de Le Corbusier.

De gauche à droite :

Malle Innovation, figure extraite de
Le Corbusier, «L'art décoratif
d'aujourd'hui», L'Esprit nouveau, n° 24 (juin
1924).

Tiroir Ronéo, figure extraite d'Ozenfant-

jeanneret, «Formation de l'optique
moderne», L'Esprit nouveau, n" 21 (mars

1924).

Voiture Beilanger, figure extraite de Le

Corbusier-Saugnier, «Maisons en

série», L'Esprit nouveau, n° 13 (décembre

1921).

Aircraft Transport & Travel, figure extraite
de L'Architecture vivante, automne et
hiver, 1927.
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Série des images de la «porte ouverte»
de Le Corbusier.

De gauche à droite :

Perspective intérieure de la maison
Loucheur (1929), figure extraite de

/'Œuvre complète 1910-1929, p. 199.

Entrée de la maison Lipchitz (1924),

figure extraite de /'Œuvre complète
1910-1929, p. 71.

Cuisine de la villa Savoye (1929-1931),
figure extraite de /'Œuvre complète
1929-1934, p. 29.

«La main ouverte», figure extraite de Le

Corbusier, Le poème de l'angle droit,
1955, p. 141.

porte ouverte. En voici un extrait intéressant: «Elle est ouverte puisque tout est présent
disponible saisissable. Ouverte pour recevoir. Ouverte aussi pour que chacun y vienne

prendre. [...] La vie que l'on goûte par le pétrissement des mains. La vue qui est dans

la palpation. Pleine main j'ai reçu. Pleine main je donne. »41 La description de la main

ouverte se superpose ici à celle de la porte. En tant qu'interface, elle est destinée à

l'échange instantané mais intensifié entre deux mondes distincts et discontinus.

La boîte à surprises est fermée pour éveiller la curiosité, l'envie de l'ouvrir et de découvrir
ce qu'elle contient. Elle amplifie alors, une fois ouverte, la surprise et l'émotion de
la découverte. Elle rappelle l'installation tardive de Duchamp, Etant donnés (1944-
1966), qui consiste en une mise en scène surréaliste derrière une vieille porte fermée.
La sensation ainsi éprouvée devant cette installation ne diffère pas de celle ressentie

par les lecteurs à la vue de la photo de la Fontaine dans la revue The Blind Man. Ces

événements artistiques peuvent donc être définis comme la dissimulation d'une scène

provocatrice qui éclate aux yeux des spectateurs qui franchissent la limite visuelle, à la

manière d'un explosif dont la mèche a fini de se consumer.

Cependant, en comparaison des exemples architecturaux évoqués, ces situations
demeurent très différentes. Pour les comprendre, il est bon de revenir sur le premier
exemple de salle de bains ouverte, celui de la villa Besnus. A première vue, l'intérieur
de cette pièce n'a rien de particulier ou d'exceptionnel, la disposition des objets
sanitaires y étant très conventionnelle. Néanmoins, cet intérieur revêt un caractère
inhabituel par le fait que la pièce est ouverte. Si l'étrangeté d'un objet n'est que très

relative, dépendant toujours du rapport au contexte immédiat, le «jeu de la boîte»
transforme ces rapports par une mise en scène qui rend l'objet extraordinaire. Pour
les plus sensibles, la boîte à surprises est donc aussi une boîte d'alchimie qui sublime

l'objet qu'elle contient. Pour d'autres, il s'agit d'une «boîte de Pandore» qu'il est
défendu d'ouvrir, avis partagé par les critiques de la «Cochonnerie de Paris».

Le Corbusier n'approfondit guère ces questions, son intérêt se portant sur le potentiel
poétique de la pureté de la boîte, plutôt que sur ses événements internes. L'intérieur
de la boîte est même entièrement vidé, comme l'illustre l'exemple du cube blanc, ou

jardin de la toiture, de l'appartement de M. Charles de Beistegui. Le volume qui définit
la boîte pure n'est percé que d'une seule porte sans cadre, du même matériau que les

murs: «Le sommet de la maison [...] constitue un édicule qui peut être un événement

plastique émouvant. »42

Ce principe d'une simple boîte vide apparaît de nouveau avec la «Boîte à Miracles»,
projet non réalisé que Le Corbusier propose à plusieurs reprises pour l'élaboration
d'un musée. Il explique: «"Boîte à Miracles" signifie un théâtre où toutes les parties
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représentatives et décoratives disparaîtront; c'est l'abri d'une totale sobriété, l'attention
est concentrée sur l'action qui bénéficiera de toutes les machines et de tous les

mouvements.»43 Dans le dernier volume de l'Œuvre complète, Le Corbusier place
le croquis d'une boîte sans aucun élément architectonique, accompagné d'un texte
synthétique: «Le véritable constructeur, l'architecte, peut concevoir les bâtiments

qui vous seront le plus utile, car il possède au plus haut degré la connaissance des

volumes. Il peut, en fait créer une boîte magique renfermant tout ce que vous pouvez
désirer. Dès l'entrée en jeu de la "Boîte à Miracles" scène et acteurs se matérialisent;
la "Boîte à Miracles" est un cube; avec elle sont données toutes choses nécessaires à la

fabrication des miracles, lévitation, manipulation, distraction, etc... L'intérieur du cube
est vide, mais votre esprit inventif le remplira de tous vos rêves, dans la manière des

représentations de la vieille "commedia dell'arte".»44 Ainsi, la boîte à surprises vidée
devient le contenant de tous les possibles, définissant une architecture où l'expression
formelle est minimale et la potentialité programmatique maximale.

Notes
1 Exception faite d'une
photographie qui ne montre
cependant que l'intérieur de
la cage d'escalier, dans Le

Corbusier et Pierre Jeanneret
Œuvre complète 1910-1929
(1929), Editions d'Architecture
(Artemis), Zurich, 1964. Il faut

également noter que, pour
l'unique illustration intérieure, Le

Corbusier choisit la perspective
de la chambre, pièce relativement
intime, malgré l'existence d'une
autre perspective montrant le

séjour, souvent considéré comme
la pièce le plus représentative
dans l'architecture domestique.

2 Pour la relation entre la

promenade architecturale et la

villa Besnus, voir Bruno Reichlin,
«Jeanneret-Le Corbusier, Painter-
Architect», dans (éds.) Eve Blau,

Nancy J. Troy, Architecture
and Cubism, Canadian Centre
for Architecture; MIT Press,

Montreal; Cambridge, 1997.
Reichlin écrit à propos de la

villa Besnus: «[...] le centre de

l'étage est occupé par la salle de

bains. Poussé à la périphérie de

l'espace, le visiteur le découvre

progressivement, en recoupant
des vues partielles, raccourcies.
Les transitions sont ménagées : [...]

des angles arrondis et l'absence
de porte diminuent l'effet de
seuil.» (Idem, version françaisede
Massilia, 2006, p. 47).

3 L'absence de porte dans le

dessin semble être voulue par
l'architecte. En effet, celle de la

cage d'escalier est bien dessinée

et fermée, non seulement dans la

perspective de la villa Besnus mais
aussi dans celle de la villa Meyer.

4 Le plan, publié par Le Corbusier

et Pierre Jeanneret dans Œuvre

complète 1910-1929, op. cit.,
indique que la salle de bains est

équipée d'une baignoire, d'un
bidet et de deux lavabos. L'objet
vu à travers l'ouverture de la

salle de bains dans la perspective
semble être une baignoire, bien

qu'il doive s'agir des lavabos selon
le plan.

5 En ne montrant pas ses

constructions antérieures à La

Chaux-de-Fonds, Le Corbusier,
dans l'Œuvre complète, présente
la villa Besnus comme sa première
réalisation architecturale. Il

attribue une grande importance à

ce projet, qu'il considère comme
expérimental et initiant plusieurs
problématiques: «Conséquence
pratique du stand d'urbanisme du

Salon d'Automne 1922. C'est le

moment où toutes les difficultés
se présentent d'une fois. On avait,
dans L'Esprit nouveau, proposé
des théories, des vues assez
claires pour nettoyer le terrain.
Dans cette toute petite maison, il
s'agissait par contre de tout créer,
architecturalement: les procédés
de construction, les solutions
constructives efficaces des toitures,
des encadrements de fenêtres, des

corniches, etc. On découvrait "le

plan libre" (aménagement de la

salle de bains au milieu de l'étage).
On définissait la forme de la fenêtre,

son module (hauteur exactement

proportionnée à l'échelle
humaine), etc. » (Le Corbusier et
Pierre Jeanneret Œuvre complète
1910-1929, op. cit., pp. 48-50).
Plus tard, en 1960, il le répète à

nouveau dans la légende de la

photo de la villa Besnus: «C'est

avec cette maison de Vaucresson

que commença vraiment la

recherche architecturale de Le

Corbusier. jusque là, il n'avait eu
aucunement la moindre prétention
à être créateur de quoi que ce soit.
C'est à l'âge de plus de trente
ans qu'il commença une carrière
créatrice, porteuse de nouvelles

propositions.» (Le Corbusier, Le

Corbusier: l'atelier de la recherche

Le Corbusier, appartement de Beistegui
(1931-1932), le jardin de toiture, figure
extraite de l'Œuvre complète 1929-
1934, p. 57. Légende: «Le sommet
de la maison [...] constitue un édifice

qui peut être un événement plastique
émouvant.».
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Le Corbusier, Boîte à Miracles, figure
extraite de /'Œuvre complète 1957-1965,

p. 7 70.

Planche 11

KUSEE DU XX? SIECLE

LES "PROLONGEMENTS" DU
MUSEE A CROISSANCE
ILLIMITEE :

II. La "Boîte à
Miracles"

conférences
audiovisuelles
nusique
danse

thcdtre
3eux électroniques

patiente, Editions Vincent; Fréal,

Paris, 1960, p. 60).

6 Le Corbusier et Pierre

Jeanneret Œuvre complète 1910-
1929, op. cit., p. 87. Le texte
est d'abord publié comme une
partie de l'article, Le Corbusier,
«Où en est l'architecture?»,
L'Architecture Vivante, 1927 (2).

A noter la présence énigmatique
dans l'Œuvre complète d'une
simple phrase «Le plan libre»;
elle est insérée au milieu de la

dernière page illustrant des plans
et une coupe du projet Meyer.

7 A propos des organes libres,
voir Jacques Lucan, «Athènes
et Pise: Deux modèles pour
l'espace convexe du plan libre»,
Les Cahiers de la recherche
architecturale et urbaine: Le

Corbusier. L'atelier intérieur, n°

22/23, février 2008, pp. 70-71.

8 Dans Le Corbusier et Pierre

Jeanneret Œuvre complète
1910-1929, op. cit., Le Corbusier

présente cette version comme
le premier projet. Tim Benton
rectifie qu'il s'agit en réalité du
second, daté d'octobre 1925 (Tim

Benton, Les villas de Le Corbusier

et Pierre Jeanneret 1920-1930
(1984), Edition de La Villette,

Paris, 2007, p. 147).

9 Le Corbusier et Pierre

Jeanneret, Œuvre complète 1910-
1929, op. cit., p. 89.

10 II est évident que ce
dispositif architectural engendre
une conséquence spatiale
significative: l'espace convexe ou
ouvert. A ce sujet, voir encore:
Jacques Lucan, «Athènes et
Pise[...]», op. cit. Précisément,
ici, une scène du paysage
intériorisé avec des masses posées
librement sur le plateau vide et
éclairé par la lumière naturelle.

11 A noter que ce deuxième

projet, présenté dans l'Œuvre

complète, n'a pas été la dernière
version de la maison Meyer. Il

existe une version définitive datée
de juin 1926, que Le Corbusier

n'évoque pas dans l'Œuvre

complète (voir Tim Benton, Les

villas de Le Corbusier [...], op. cit.,

pp. 144-146).

12 «Manuel de l'habitation»
est une partie de l'article Le

Corbusier-Saugnier, « Des yeux
qui ne voient pas II : Les avions»,

L'Esprit nouveau, n° 9, juin 1921,
repris dans Le Corbusier, Vers une
architecture (Crès et Cie, Paris,

1923), Flammarion, Paris, 1995,
p. 96.

13 Partie de l'expression de Le

Corbusier en légende de la photo
de la cuisine de la villa Savoye:
«La cuisine n'est pas précisément le

sanctuaire de la maison, mais c'est

certainement l'un des lieux les plus

importants. Cuisine ou salon, l'un et
l'autre sont des pièces où l'on vit. »

(Le Corbusier et Pierre Jeanneret
Œuvre complète 1929-1934
(1934), Editions d'Architecture

(Artemis), Zurich, 1964, p. 29).
En fait, dans l'architecture de Le

Corbusier, l'intérieur de la pièce
sanitaire est analogue à celui du

séjour: les objets sanitaires se

disposent à la manière du mobilier
de salon. Par exemple, dans la

perspective de la salle de bains de
la villa Guiette à Anvers en 1926
(Le Corbusier et Pierre Jeanneret
Œuvre complète 1910-1929, op.
cit., p. 138, image numéro 5), Le

Corbusier renforce l'idée de la salle

de bains comme pièce «où l'on vit»

par la disposition libre des objets et

par la présence d'une chaise.

14 Le projet-type de l'appartement
conçu en 1922, destiné à une
«Ville contemporaine de trois
millions d'habitants».
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15 Le pavillon a été construit
en 1925 à Paris, à l'occasion de

l'Exposition Internationale des

Arts Décoratifs.

16 D'une manière provocatrice,
Le Corbusier s'en amuse et utilise
le qualificatif en légende d'une
photo de l'Œuvre complète. «La

salle de bains avec cloison à demi-
hauteur "La Cochonnerie de Paris "»
(Le Corbusier et Pierre Jeanneret,
Œuvre complète 1910-1929,

op. cit., p. 152). Il n'en reste pas
moins que l'architecte se défend
de ces accusations, opposant au

problème de l'intimité l'oubli,
lors de la mise en œuvre, «des
écrans coulissants permettant
de fermer complètement le

domaine des chambres à

coucher, bains, boudoirs» (Le

Corbusier, «La signification de
la cité-jardin du Weissenhof à

Stuttgart», L'Architecture Vivante,
1928 (1), p. 14). Dans le même

périodique, Ciedion évoque
aussi le sujet très explicitement:
«On a certainement beaucoup
discuté au sujet des deux maisons
de Le Corbusier dans la cité de

"Weissenhof". Existe-t-il un seul
bon bourgeois qui n'ait pas été

choqué par la paroi surbaissée
de la salle de bains [...]» (Sigfried
Ciedion, «La leçon de l'exposition
du "Werkbund"àStuttgart1927»,
L'Architecture Vivante, 1928 (1),

p. 40). Au sujet de la salle de

bains ouverte de Weissenhof, voir
Arthur Rüegg, «Le Charme discret
des objets indiscrets», archithese,
n° 15, janv.-fév. 1985, pp. 41-

45; voir aussi Arthur Rüegg,

«Transforming the Bathroom,
Perriand and Le Corbusier, 1927-
57», dans (éd.) Mary McLeod,
Charlotte Perriand and an Art of
Living, Harry N. Abrams, Inc.,
New York, 2003, pp. 114-129.

17 Le Corbusier, «Autre icônes,
les musées», L'Lsprit nouveau,
n° 20, janv.-fév. 1924. Repris
dans Le Corbusier, L'art décoratif

d'aujourd'hui (Grès et Cie, Paris,

1925), Flammarion, Paris, 1996,

p. 17.

18 Surtout, en l'occurrence,
Beatriz Colomina, «Architecture

et publicité», dans (éd.) Jacques
Lucan, Le Corbusier. Une

encyclopédie, Centre George
Pompidou, Paris, 1987, pp.
140-145. Voir Hilde Heynen,
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