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Faire violence à la matière
Les sculptures de O'Connell, Harlan, Weber, Rüthemann et Födinger

Anna Rosellini

Au seuil du XVIIe siècle, fort de sa connaissance des premières expériences scientifiques
sur la résistance des matériaux, Vincenzo Scamozzi mettait en garde les bâtisseurs

travaillant la brique, la pierre et le bois: «Ce que l'architecte tente de réaliser en faisant

violence à la matière n'est pas très honorable.»'' Cette expression prémonitoire devait

par la suite devenir, grâce à la contribution décisive du moine Carlo Lodoli au mitan du

XVIIIe siècle, le nouveau mot d'ordre pour contester le principe vitruvien d'imitation,
qui condamnait la pierre et le marbre à remplacer le bois sans en modifier les formes.
Les artistes de ce début de XXIe siècle ont exploré les territoires du comportement
imprévisible de cette matière, que la science de la résistance et la théorie de

l'architecture disaient parfait au regard des conditions de plus en plus rigoureuses de sa mise

en œuvre raisonnée dans la construction. Ce qu'ils ont découvert ne manquera pas
d'étonner les spécialistes du bâtiment: ils font en effet apparaître un état de la matière

qui échappe à l'essence même de tous les principes logiques édictés au fil des siècles.

L'œuvre de ces artistes pionniers s'inscrit pourtant dans une tradition sculpturale, certes
très récente et encore balbutiante.

Les recherches sur le béton, menées de façon systématique dans les années 1960 pour
tenter de dépasser les lois scientifiques, n'ont jamais véritablement débouché sur des

résultats concluants, se résumant à un usage technique limité à l'empreinte, au moulage

ou à la sélection de matériaux inertes symboliques. Dans les années 2010, la génération

d'artistes nés dans les années 1960 s'est emparée du matériau pour expérimenter
des procédés de mise en œuvre inédits: les coulées de Robert Smithson, les réactions

chimiques de Cilberto Zorio et, plus récemment, les travaux d'Anish Kapoor et de

Damian Ortega sur la nature molle du béton, ont engendré de nouvelles recherches,

Brian O'Connell, Concrete Boat et 'a Pr'se en compte de divers facteurs intervenant dans le procédé de fabrication du

Project Malibu, Californie, 2009. béton, depuis les étayages jusqu'au temps de prise du mélange, a singulièrement élargi
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le spectre du potentiel créatif de ce matériau. C'est ce qui permet aujourd'hui d'inventer

des états de la matière jusqu'alors insoupçonnés, et ce, en faisant justement
«violence à la matière», contre l'avis de Scamozzi. Or, dans cette démarche «violente», les

artistes contemporains renoncent à l'imitation, mais en respectant la nature propre de

la matière, ils s'aventurent au-delà des lois scientifiques conventionnelles pour découvrir,

peut-être, un univers qui avait été exclu de ces lois. Et du même coup, le béton se

trouve ainsi triomphalement affranchi du rôle pour lequel il avait été inventé: édifier
des structures solides.

Alors que les écrits théoriques des artistes de l'avant-garde des années 1950 et 1960
trahissaient une volonté de se mesurer aux principes liés aux propriétés physiques des

matériaux, la façon dont les artistes actuels abordent la construction architecturale a

quelque chose d'obsessionnel. Dans les manifestations les plus extrêmes de cette
tendance, l'art devient une construction fantastique, s'appropriant de nombreux dispositifs
architecturaux pour en détourner l'essence. Le passage de l'état fluide à l'état solide de

la matière surprend les artistes, car ils entrevoient la possibilité d'exploiter les lois scientifiques

pour créer des formes non visibles dans les figures conventionnelles de la matière,
telles qu'elles se sont exprimées dans des ouvrages d'architecture ou d'ingénierie.

Un groupe important d'artistes a engagé un travail de recherche systématique sur la

nature du béton et a abouti à des formes d'expression qui s'apparentent à des

expériences sur la résistance de la matière dans un cadre scientifique différent de celui que
nous connaissons, ou qui ressemblent à des constructions installées dans des salles de

galeries, évoquant un chantier en cours dont on ne parviendrait pas à reconnaître la

logique pratique. Brian O'Connell, Charles Harlan, Christoph Weber, Kilian Rüthemann

et Karsten Födinger sont les figures de proue de ce groupe d'artistes qui étudient le béton
dans des conditions renvoyant aux expériences pionnières des années 1960, et ouvrent
des territoires inexplorés en faisant violence au matériau. Si la généalogie opératoire
des années 1960 transparaît encore dans les œuvres de O'Connell et Harlan, celles de

Weber, Rüthemann et Födinger la dépassent pour tenter d'appréhender la matière en

soi, allant jusqu'à s'appuyer sur le modèle du chantier de construction en béton.

La (Not)Architecture de O'Connell

Né en Belgique et formé dans plusieurs établissements prestigieux, parmi lesquels
l'université Columbia et le California Institute of Arts de Valenzia (Californie), Brian

O'Connell travaille actuellement en Californie. La façon dont il exploite le béton porte
la trace des principes créatifs formulés dans les années 1960, de la recherche sur la

matière de Robert Smithson et de Giuseppe Unicini, ou encore des actions de Gordon
Matta-Clark contre l'architecture.

Pour façonner les surfaces, O'Connell étend des panneaux de bois de diverses

largeurs, ménageant entre chacun un vide dans lequel il coule le béton, de façon à cintrer
le bois - du bois souple de balsa, plus flexible - selon différentes courbes naturelles.
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Dans le moule, quelques éclats de bois, voire des panneaux entiers restent pris dans le

béton qui s'est infiltré dans les interstices, conférant au tableau ses qualités matérielles

et chromatiques. Ce sont là des procédés de fabrication semblables à ceux qu'utilisait
couramment l'architecture de béton brut des années 1950 et 1960 pour texturer les

surfaces de jeux calculés de reliefs et replis obtenus en manipulant les planches de

coffrage. Carlo Scarpa avait été parmi les premiers à écarter les bois de coffrages pour
laisser le béton liquide s'infiltrer entre les planches, avant de sculpter les irrégularités
de surface. Dans les reliefs de O'Connell, en revanche, c'est la courbure aléatoire des

planches qui produit des effets similaires, tandis que les infiltrations créent des lignes

parallèles irrégulières.

Dans ses usages du béton, O'Connell s'inspire également du bâtiment et de la construction

navale. En 2009, il construit ainsi de ses propres mains sur les plages de Los Angeles

une barque en ferrociment, Concrete Boat Project (voir image page 296), pour la galerie
californienne Redling Fine Art. Il récidive en 2012 pour la galerie Protocinema
d'Istanbul, réalisant une singulière opération de calfatage d'une vieille barque de pêche

turque, en alternant sur le bois des couches de ciment et de grilles d'armature,
toujours selon la technique du ferrociment, puis en retirant les planches dont l'empreinte
lui fournit, comme dans ses tableaux, un moule - Openings to the water2. L'idée de

ces deux pièces provient des observations de l'artiste sur la quantité de bois agencé
selon des incurvations complexes qu'a nécessité la construction des surfaces courbes en
béton armé du terminal TWA d'Eero Saarinen à l'aéroport JFK de New York. Dans ses

recherches pour réaliser un moule en ferrociment de la barque turque, O'Connell s'est

interrogé sur la forme géométrique de la coque.

Pour construire sa première barque, il a compulsé des manuels techniques et est tombé

sur la notice de l'inventeur de la première embarcation en ciment armé et béton:
Joseph Lambot. Au cours de son exploration de l'histoire du béton, tout lui paraissait

étrangement inédit, et chacun de ses actes créatifs est alors devenu un geste mémoriel,
sans pour autant tomber dans la nostalgie, trouvant sa résolution dans la cimentation
d'une histoire dont son œuvre n'est que le dernier chapitre en date. La construction du

Concrete Boat Project est tout à la fois un hommage à Lambot et un souvenir du voilier
de l'artiste conceptuel néerlandais Bas Jan Ader, disparu dans l'océan Atlantique en

1975 au cours de sa performance In Search of the Miraculous. Openings to the water est

un projet encore plus complexe que Concrete Boat Project, qui interroge la transmission
du secret mathématique de l'origine de la surface courbe, dont O'Connell lui-même a

posé les prémisses en 2011 lors de son séjour en Turquie3.

O'Connell a réalisé d'autres gestes mémoriels complexes dans ses installations de
2010. Pour l'exposition présentée au MoMA PS1 à Long Island City, il a construit deux
colonnes avec un procédé consistant à verser dans un coffrage des couches successives

de terre mélangée à du ciment, tassées entre chaque coulée à l'aide d'un pistolet
de mortier pneumatique. Le matériau ainsi obtenu, appelé «rammed earth» [pisé], est

composé d'un produit de synthèse, le Miracle Gro Potting Mix, mélangé à du ciment de

Portland. Après décoffrage, la séquence de strates apparaît clairement le long des fûts
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de couleur grise des deux colonnes construites selon cette technique, dont la présence
insolite dans la salle d'exposition ne prend de sens que grâce à la construction de deux

murs qui délimitent un segment de l'espace, sans que l'on puisse distinguer les colonnes
de béton armé de la structure réelle. Mais d'un point de vue statique, les colonnes n'ont
aucune utilité; il a d'ailleurs fallu les stabiliser en y insérant une tige métallique ancrée

au sol, car leur hauteur s'arrête à cinq centimètres du plafond.

O'Connell explicite au demeurant la valeur de ces éléments structurels à travers son

titre: (Not)Architecture for the Kunsthalle, PSI4. Parce qu'elles sont affranchies de tout
rôle porteur, ces colonnes s'offrent comme une variante délibérée de l'Anarchitecture
de Cordon Matta-Clark, qui avait participé à la première exposition du MoMa PS1. Le

jeu à la manière de Matta-Clark que O'Connell met en scène avec ses colonnes inutiles

trouve également des échos dans l'architecture contemporaine: songeons par exemple
aux fausses colonnes que l'on retrouve souvent dans les réalisations de l'agence belge De Brian O'Connell, installation présentée

Vylder, Vinck, Taillieu, qui jouent justement sur le statut porteur héroïque de cet élément auMoMAPSi, Long island City, 2010.

(et ce n'est pas un hasard si l'on reconnaît une influence de l'Anarchitecture, aussi bien
dans l'architecture de De Vylder, Vinck, Taillieu, que dans les œuvres de O'Connell).

O'Connell applique ce concept de (Not)Architecure à d'autres éléments constructifs

non fonctionnels. En 2010, il exploite à nouveau la technique de construction des

colonnes en terre et ciment comprimés pour élever des segments de murets dans le

cadre de son installation The Illusion of Plans, présentée à la galerie Emerson Dorsch de
Miami (Floride), du 8 octobre au 13 novembre 2010 - un titre qui évoque forcément
celui de l'article fondamental de Le Corbusier, «L'illusion des plans», publié d'abord
dans L'Esprit nouveau, puis repris dans son livre de 1923, Vers une architecture5. Ces

portions de murets matérialisent plus ou moins précisément l'agencement des locaux
de l'ancienne usine de luminaires qui occupait le bâtiment avant qu'il ne soit reconverti

en galerie d'art-et jouent donc, comme les colonnes du MoMA PS1, un rôle mémoriel.

Les empilements de matériaux de construction de Harlan

Il n'y a pas que dans les œuvres de O'Connell qu'affleure le goût des années 1960 pour
l'expérimentation. Charles Harlan, sculpteur américain formé à l'université de New
York, utilise également toute une gamme de matériaux disparates: il s'agit généralement

de déchets de chantiers récupérés dans des décharges, de matériaux de construction

achetés dans des magasins spécialisés, à la manière de Robert Rauschenberg et
de Robert Smithson, mais aussi de tronçons de bois et d'écorces sèches, de pneus de

camion chers à Allan Kaprow, de briques réfractaires et blocs de béton qui fascinaient

tant Carl Andre, ou encore de cylindres optiques tels que ceux employés par Nancy
Holt. Les choix artistiques de Harlan ont également été conditionnés par le fait qu'il a

grandi dans un milieu de bâtisseurs (ses parents tenaient une quincaillerie et un magasin
de matériaux de construction). Les matériaux sélectionnés évoquent les banlieues des

métropoles américaines et de New York où vit l'artiste, et leur agencement rappelle
souvent le fatras des chantiers ou des dépôts de matériaux. Parmi ces matériaux, le
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grillage métallique, sous forme de clôture ou de treillis d'armature de béton, occupe
généralement une place privilégiée et est souvent associé à des pièces de béton coulées

spécialement pour les sculptures. Dans certaines réalisations de Harlan, le grillage
s'enchevêtre à des fragments d'arbre, comme le magma périurbain empiétant sur la

nature. Courbé et tordu, il exprime la transcendance et l'abandon des confins incertains
des périphéries.

Si ces matériaux appartenaient déjà au catalogue des maîtres américains des années

1950 et 1960, leur assemblage et leur traitement reflètent les aspirations de la génération

de Harlan : il émane de l'empilement ordonné de matériaux totalement hétéroclites

un désir de construire des ouvrages d'une incontestable solidité pour un avenir ramené
à l'essentiel, dans l'espoir d'ouvrir un horizon culturel différent, pour l'art comme pour
la vie, aussi précaire et rudimentaire soit-il.

En assemblant ses matériaux, Harlan cherche à construire une forme solide, voire noble,
et l'empilement méticuleux de fragments évoque parfois certains montages traditionnellement

utilisés pour construire des colonnes. La colonne figure parmi les motifs récurrents

de ses sculptures, car elle résulte elle-même d'une superposition de fragments
dans un certain équilibre vertical. Ainsi, pour Harlan, la colonne n'est pas un élément
architectural aulique, ni même la composante essentielle de l'édifice théorique de
l'architecture et du temple, mais elle est au contraire la conséquence primitive et inattendue

de son intervention constructive, réduite à des matériaux et à des gestes essentiels.

La colonne devient ainsi une «pile». À partir de cette colonne primitive, Harlan reconstruit

l'avenir selon une vision critique qui, du recyclage des matériaux et des cultures,

se projette vers les plaisirs d'une beauté brute primordiale, même si l'on devine l'écho
des Accumulations de béton d'Arman, des Combines hybrides de Rauschenberg, ou des

«non-sites» en forme d'accumulations de Smithson. En construisant ses pièces, Harlan

se confronte aux composants fondamentaux du béton armé, du ciment jusqu'à l'armature,

qu'il mélange avec les autres matériaux pour en faire des éléments constitutifs à

part entière d'un édifice culturel et social à venir.

Dans ses œuvres, considérées séparément, le béton armé laisse apparaître tantôt les fers

d'armature, tantôt des granulats de gravier, ou encore des pièces préfabriquées, des

blocs de béton, et se présente parfois même sous forme de ciment figé, encore en sac.

L'installation Ramesh, présentée du 10 octobre au 1er novembre 2014 à la galerie Adams

and Oilman de Portland (Oregon), s'intéresse au recyclage de treillis d'armature en acier

rouillé avec lesquels Harlan construit des enveloppes cylindriques dans lesquelles il ne
resterait plus qu'à couler du béton pour en faire des colonnes de construction contemporaine.

Or, dans son absence même, ce béton demeure décisif pour mettre en scène

un nouveau concept de création du paysage humain, dans lequel ces colonnes deviendraient

les signes prédominants de notre époque. Ces rouleaux de grillages rouillés se

donnent ainsi comme les vestiges de colonnes grecques ou romaines. Pour Harlan,

exposer ces enveloppes dans les galeries d'art revient à fournir au public des éléments

de compréhension du paysage contemporain.
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Lorsqu'il n'utilise pas le béton sous forme de fragments préfabriqués à empiler, il le

coule dans des tubes de coffrage Sonotube pour construire des tronçons de colonnes

cylindriques assortis de grillages métalliques tordus, ou laissant émerger au sommet une

unique barre d'acier qui révèle l'armature et prolonge l'image de la colonne, transformée

en une fine tige. Ces tronçons de colonnes en béton laissant apparaître le métal

sont de véritables «ruines à rebours», comme celles qu'a créées Robert Smithson à partir

de la vision du chantier à l'arrêt de sa série de diapositives Hotel Palenque. C'est
également dans cette lignée que s'inscrivent la vidéo de Harlan, tournée à partir d'images
satellitaires et de vues Google, A Tour of the Monuments of Passaic, NJ, et son projet
multimédia écrit avec Ingrid Burrington, Passaic Eternal, sur les traces des lieux

photographiés par Smithson6.

En recherchant un mode de construction prenant en compte les questionnements
sur les matériaux et les gestes fondamentaux pour les mettre en œuvre différemment,
Harlan en vient à empiler exclusivement du ciment, mais d'une manière totalement
inédite dans le vaste catalogue architectural et artistique des colonnes. Il superpose
jusqu'à treize sacs de ciment en les croisant, puis les arrose abondamment, de sorte à

ce que le ciment se mouille et commence à prendre ; une fois les emballages de papier
retirés, les sacs deviennent des blocs d'une colonne de ciment, et peuvent être démontés

et remontés ailleurs. Sur les sites des grandes structures militaires en béton armé

construites par les Allemands durant la Seconde Guerre mondiale et abandonnées après
la défaite d'Hitler, on a retrouvé des sacs de ciment naturellement solidifiés, comme
des sculptures spontanées, et en même temps figés dans un moment de l'histoire, un

peu comme les moulages des corps pétrifiés des habitants de Pompéi et d'Herculanum
ensevelis sous les cendres volcaniques.

Avec Gravel (2013), œuvre portant encore l'influence de Smithson, Harlan entasse sur
le sol des galeries du gravier pareil aux agrégats qui entrent dans la composition du
béton - engageant un nouveau type de réflexion radicale sur un mode de construction

différent, à l'instar d'autres artistes avant lui, comme Gilberto Zorio. Ses baignoires

remplies de gravier (Tub, 2016) évoquent irrésistiblement l'opération de coulage du

mélange dans un moule, à ceci près qu'ici, le mélange refuse de prendre et, au lieu de

s'effondrer en tas, garde une forme cohérente grâce à son contenant. De même, Stack

(2015) est un empilement ordonné de matériaux formant une colonne extravagante

reposant sur une base cylindrique de galets maintenus par un grillage métallique rappelant

les gabions de soutènement, surmontée d'un touret de câbles en bois et couronnée
d'un pneu de camion.

La passion déclarée de Harlan pour les matériaux de construction transparaît dans toutes

ses sculptures: «l'ai toujours trouvé une certaine beauté aux matériaux de construction,
et je pense que ce qu'ils représentent est véritablement profond - confiait-il en 2016.
Les objets physiques avec lesquels nous construisons nos maisons et dont nous nous

entourons en tant que culture ont toujours été révélateurs de ce que nous sommes à un
endroit et à un moment donnés sur cette planète. »7

De haut en bas, et de gauche à droite:
Charles Harlan, Ramesh, 2074;
Concrete, 2074; Stack, 2075;
Gravel, 2073; Tub, 2076.
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Fragilité et élasticité de la matière chez Weber

Le béton est un matériau dont se sont emparés depuis des décennies l'architecture,

puis l'art, pour en explorer le potentiel plastique et créatif et pour s'interroger sur ses

aspects techniques et constructifs, à partir de son état fluide précédant la phase de prise,

qui le transforme en masse solide présentant une grande résistance. C'est précisément
à cet état liquide du béton - que Louis I. Kahn définissait au XXe siècle sous le terme
de «pierre liquide» ou «pierre fondue» - que s'intéresse Christoph Weber8, artiste

viennois formé entre 1997 et 2005 à l'École supérieure des beaux-arts de Leipzig, à

l'Académie des beaux-arts de Vienne et à l'Académie des beaux-arts de Düsseldorf9.

Weber cherche à travers son travail à fixer les caractéristiques du béton à l'état liquide

pour en faire des états permanents de la matière, susceptibles d'exprimer également
d'autres valeurs, indépendantes du matériau proprement dit. Si le béton a pu être perçu
comme l'équivalent contemporain du granite, c'est-à-dire un matériau extrêmement
résistant, et plus encore lorsqu'il est armé d'acier, il révèle dans les sculptures de Weber
des aspects différents, tels que l'on en voit par exemple sur les chantiers de construction,

lors des phases de coulage réalisées par des ouvriers et des techniciens spécialisés.

Après avoir exploité d'autres matériaux, comme le papier mâché, pour reproduire par
exemple des pavés parisiens (2008), Weber travaille désormais systématiquement à

partir du béton. C'est précisément ce «transfert» singulier des propriétés mécaniques
du papier à la pierre qui guide son questionnement sur la nature du composé. Weber
étudie à travers bon nombre de ses réalisations les différents états de la matière afin d'en

Christoph Weber,

Untitled (Chunks), 2004.
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tirer des formes non conventionnelles et différentes de celles que l'on peut trouver sur
les chantiers, mais aussi de celles qui ont été expérimentées dans la seconde moitié du

XXe siècle en modifiant la nature des agrégats ou en noyant des objets dans le composé

pour les rendre invisibles. Cette singularité n'empêche pas pour autant de retracer la

généalogie du travail de Weber.

Par certains côtés, la recherche de l'artiste reprend en effet les réflexions sur la matière

- depuis sa fluidité jusqu'à sa constitution chimique - qu'avaient amorcées des artistes

comme Smithson ou Zorio, où le béton prenait des apparences totalement insolites,

comme s'il refusait de se solidifier en une forme sculpturale. Mais contrairement aux

happenings et installations issus de ces expériences, les œuvres de Weber sont de
véritables objets sculpturaux, chacun se suffisant à lui-même, même s'il fait partie d'une série

qui a des allures d'étrange catalogue de quelque laboratoire scientifique de recherche

sur la résistance et le comportement de la matière.

La photographie des décombres de béton d'une maison en Palestine, plastiquée par
un attentat suicide, a révélé à Weber le pouvoir expressif de ce matériau, capable
de raconter la mort des habitants sans montrer leurs cadavres. Il voit dans cet état du

béton «une sorte de symbole de l'impact maximal de la violence»'10. Il a mis en scène sa

première transcription littérale des ruines de la maison palestinienne dans sa première
exposition personnelle à la Galerie Jocelyn Wolff à Paris, en 2004, intitulée Stagnation,

juxtaposant aux dessins d'un bâtiment démoli quatre fragments identiques de béton

gris fracturé. Il décrit ainsi cette première sculpture de béton: «J'ai fabriqué un bloc
de béton, puis je l'ai recopié, un peu dans l'esprit du procédé photographique positif-
négatif. J'ai ainsi obtenu quatre exemplaires des mêmes bords fracturés, ce qui souligne
aussi l'absurdité du copier-coller sur Photoshop. »11

La pièce de 2009 Untitled (concrete base line) présente une autre forme de désintégration

de la matière: l'une des deux longues poutres posées au sol, fabriquée en ciment
et sable (l'autre, plus étroite, est en bois), commence par endroits à se décomposer et

perdre sa forme sous l'effet de l'eau qui ronge le matériau et érode les arêtes.

Mais pour Weber, le point de départ décisif de sa recherche sur le béton, qu'il définit
volontiers lui-même comme une «obsession du béton»'12, a été l'exposition de 2010 à

la Galerie Nächst St. Stephan Rosemarie Schwarzwälder de Vienne, Loose concrete. Le

matériau principal est ici le béton, dont les formes «mouvantes» annoncées dans le titre
dérivent de celles expérimentées avec les quatre blocs de Stagnation et les poutres de

Untitled (concrete base line). Si le titre met l'accent sur un état particulier de la matière,
il est évident que le souvenir des décombres de béton de la maison palestinienne a

également déterminé la vision que Weber se fait de ce matériau, tout au moins dans

certaines des pièces exposées : il est fragile et destructible. Avec Loose concrete, Weber

inaugure son travail de recherche sur les diverses façons de traiter la matière, en
gravant des dessins sur des feuilles de béton, ou en reproduisant des techniques et effets

déjà expérimentés dans des œuvres précédentes. Le thème de cette exposition reste le

conflit israélo-palestinien, évoqué à travers les destructions matérielles.
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Untitled (Gegenstück) vise à nouveau à représenter une construction parfaite mais en

ruine et, partant, la violence infligée à un corps. Deux monolithes flambant neufs sont
scindés en deux parties égales par une crevasse apparue sur la face qui les unissait

et, derrière l'enveloppe lisse du béton, cette énorme fissure révèle, comme sous la

blessure d'un corps, les agrégats qui constituent les deux blocs. La ligne de fracture est

parfaitement symétrique, car Weber a recouru à une technique complexe de moulage

pour répliquer très exactement le même profil. La ruine est ici délibérément conçue
et impeccablement construite, si bien que le processus de fabrication inscrit dans la

matière même l'effet de la violence qui, dans la maison palestinienne détruite, résultait

d'un acte non contrôlé. À partir de ce subterfuge créatif affiché, l'artiste modifie sa façon
de travailler le béton pour représenter sa fragilité et sa désagrégation.

Ses œuvres de 2012 qui font suite à l'installation Loose concrete témoignent de l'évolution

de ses recherches sur l'expressivité du béton13. Le titre de l'exposition de Barcelone,

70, 25, 80, qui fait référence aux proportions d'eau, de ciment et de sable entrant dans

la composition du matériau, confirme l'«obsession du béton» de Weber. Dans Bent

inversion (Seitlich stehend), il soumet une mince feuille de béton à une torsion afin de

pouvoir l'appuyer contre un mur ou la poser sur une tranche au sol. Une face est
parfaitement lisse; l'autre, granuleuse, est sertie des graviers bruts du béton. Bündel est un
faisceau de fers à béton de sept mètres de long, enroulé dans une enveloppe de tissu

bétoné laissant dépasser les extrémités des tiges d'acier.

Après avoir expérimenté avec l'eau, Weber soumet une série de blocs de béton au

feu, qui macule la surface de traces de fumée - comme en hommage à Yves Klein.

Le titre de cette pièce, Schade, dass Beton nicht brennt [Dommage, le béton ne brûle

pas] (2012), met en valeur ces traces, témoins des expériences de l'artiste visant à altérer

le matériau à l'état solide. Le béton est également modelé sous d'autres formes,
coulé non plus en bloc mais dans des toiles plastifiées blanches, des bâches déclinant
diverses configurations, se libérant ainsi des figures monolithiques classiques. Not Yet

Titled (2012), renommé l'année suivante à Saint-Gall Beton (gerollt) [Béton (enroulé)]

(2013), saisit la matière dans un état encore visqueux, au moment où, juste avant de

se solidifier, il semble à deux doigts de se déverser de la toile fixée au mur. Dans Beton

(gehoben) [Béton (soulevé)], une toile repliée suspendue au plafond est remplie d'une

masse de mélange qui est en train de se figer en grumeaux vermiculés dans son contenant.

L'élasticité et la plasticité de la bâche se reflètent dans les formes qu'acquiert le

mélange de ciment.

En explorant les expressions les plus diverses du béton, Weber est fasciné par le potentiel

d'imitation de la surface du matériau, qui autorise l'impression d'empreintes fidèles.

C'est cette propriété qu'il exploite aussi bien dans Unfold (2011), où il présente côte
à côte une planche de sapin ayant servi de matrice et la pièce moulée en béton, afin

de mettre en évidence le jeu de reflets du veinage14; de même, avec Not to be titled
(Graues Holz) (2012), il reproduit sur le béton le veinage et les fissures de poutres et de

planches de bois, entassant et dispersant les éléments au sol pour suggérer un chantier
abandonné ou une ruine.
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Christoph Weber, Not to be

titled (Graues Holz), 2072.

Alors que Smithson inventait un processus pour obtenir des «ruines à rebours» sans

jamais en passer par la phase d'une forme affranchie du processus, dans l'agencement
de Weber, c'est la représentation précise de l'événement qui prévaut, comme si le

coffrage de chacun des éléments gardait la trace du moule dans lequel il a été coulé

en contrefaisant le bois. À travers cette volonté de représentation événementielle et
d'imitation de la matière, Not to be titled (Graues Holz) se démarque de toute référence

généalogique aux recherches de Smithson ou de Zorio. L'œuvre s'inscrit toutefois
résolument dans l'éventail d'expériences menées par Weber pour identifier une expression
donnée du béton, tout à la fois technique, plastique et symbolique.

La recherche constante sur les états du béton qui, dans les différents travaux menés

en 2012, prend des allures obsessionnelles, aboutit à une transformation radicale des

précédentes métaphores politiques sur les conflits au Moyen-Orient, à des interventions

sur la nature même du matériau, qui n'a désormais plus besoin d'en passer par la phase
de solidification pour être ensuite détruit ou érodé. L'eau et le feu, par lesquels Weber
cherchait à modifier le béton dans son état solide, ont laissé place à des interventions
effectuées juste avant la prise définitive du mélange.

Weber saisit sous différente formes la nature visqueuse du béton au moment où il est

encore à l'état fluide, chacune faisant l'objet de plusieurs séries de pièces réalisées

après Loose Concrete, et dont certaines ont été présentées dans ses expositions Uncast

(galerie Ibid, Londres, 2013) et Cartons pierres (galerie Jocelyn Wolff, Paris, 2016). Les

œuvres de Weber s'apparentent parfois dans leur forme aux essais de construction que
réalisent les ingénieurs sur les chantiers afin de déterminer les propriétés mécaniques
du béton. La mise en scène de la fragilité du composé visqueux n'est pas sans rappeler
ce genre d'essais, puisque chez Weber, on trouve souvent un bloc de béton reposant
sur différents types d'objets - une barre d'acier ou une fine plaque - qui donnent l'illusion

d'avoir provoqué sa rupture.
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Kilian Rothemann, Attacca, 2070.

L'essence textile de la matière: les œuvres de Riithemann

Interroger les matériaux pour découvrir leurs possibilités créatives à travers la genèse de

formes, à l'instar des expériences réalisées en peinture et en sculpture, permet d'imaginer

des créations artistiques instaurant un débat sur le contenu idéologique d'une

œuvre, ou l'intention de construire un récit par métaphores, comme dans les œuvres
de Weber. La nature de la matière devient alors prétexte à une recherche sur la forme

proprement dite. L'artiste suisse Kilian Riithemann, qui a étudié à l'école d'Art et de

Design de Bâle après une formation de tailleur de pierre à Saint-Gall, semble percevoir
dans beaucoup de matériaux une essence textile secrète - comme en réaction à la

dureté des pierres qu'il a appris à connaître dans sa jeunesse.

L'effet de la pesanteur, utilisé comme agent de création chez Robert Morris, ou la fluidité

de matériaux tels l'asphalte ou le béton, expérimentés par Smithson, trouvent un
écho dans les œuvres de Riithemann : lorsque, par exemple, il superpose des bandes

de bitume et les suspend comme des torchons (Untitled (Birds), 2008), étire les mêmes
bandes bitumineuses sur un piètement de métal léger pour créer un voile incurvé

(Untitled (Valentine), 2011), ou construit de fausses tôles épaisses qu'il appuie contre
des murs ou des balustrades de sorte qu'elles se plient (série Linger!, 2012). C'est dans

le même esprit qu'il applique sur des murs des jeans enduits d'une substance bitumineuse,

dont les pliures épousent les angles, retours et recoins des murs (Untitled, 2011).
Dans d'autres œuvres, il empile des tapis en fibre de coco sur le sol (One for every
moment (stack), 2014), ou place sous une superposition de lattes de bois de placage une

poutre qui imprime une déformation aux fibres du bois pour en souligner la nature textile
(Untitled (moor), 2014), comme le fait parfois Weber pour déformer des blocs de béton.

La désagrégation de la matière, au-delà de son élasticité textile, produit également des

figures insolites chez Rothemann : dans Untitled (Masse Critique) (2008), des plaques de
caramel se fissurent à une extrémité, puis se fragmentent peu à peu, jusqu'à s'émietter
à l'autre extrémité, offrant au regard tous les stades de la matière solide et de sa destruction.

L'artiste obtient une figure similaire dans son installation Untitled (2009) en retirant
les lames d'un parquet pour mettre à nu la structure porteuse - les lames retirées sont

placées à côté de la forme en négatif qu'elles ont laissée.

Si Rothemann intègre le béton à son catalogue de matériaux, c'est justement parce que,
à l'état liquide, il peut le traiter comme des bandes de bitume ou de tôle. Dans plusieurs
de ses pièces, il le travaille comme un tissu épais: exploitant la consistance visqueuse
du béton frais, il l'étend en couches épaisses sur les marches d'un escalier, simulant

un véritable tapis gris pour son installation de 2009, Untitled, présentée en 2011 au
Kunsthaus de Glaris (Suisse), à la Galerie municipale de Sindelfingen (Allemagne), puis
en 2013 à la galerie Magazin 4-Bregenz Kunstverein de Brégence (Autriche). Il asperge
les murs de ciment de plâtre en dessinant de grands X, dans les salles qui accueillent

ses installations de 2010 - le musée d'Art contemporain de Bâle, le Künstlerhaus de

Brème et le musée des beaux-arts de Saint-Gall. L'œuvre Attacca, exposée en 2010

au musée d'Art contemporain de Bâle, appartient à cette même catégorie, traitant le
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De gauche à droite :

Kilian Rüthemann, Untitled, 2011 ;

Ressource, 2011.

béton comme une épaisse peinture pâteuse. Dans cette œuvre qui se donne comme un

tableau, la peinture même, qui ne cherche à ne rien représenter d'autre que le motif
créé par le mouvement et la force de gravité, à la manière du Dripping, se transforme en

une couche de béton appliquée directement sur les murs, dessinant un rectangle replié
à angle droit sur l'arête. La matière a été appliquée de façon à garder la trace plastique
des coups de brosse. Le fait que le béton enveloppe deux pans de mur contigus met

en évidence les propriétés plastiques du matériau, qui peut se plier comme une toile.

La désagrégation visible du béton chez Weber trouve un écho dans Ressource (2011)
de Rüthemann, où la matière est modelée en forme de longs tuyaux pleins effondrés

sur les trottoirs des villes ou dans les salles des galeries, ces tuyaux s'étant manifestement

désintégrés car le béton n'avait pas encore pris. La forme évoque par endroits les

modélisations réussies du béton d'Anish Kapoor. Rüthemann met en scène d'autres

types de désagrégation avec du béton travaillé encore frais, dans des pièces comme
Untitled (2011), construite avec du ciment blanc dans la salle d'exposition de la galerie

RaebervonStenglin de Zurich (Suisse). Contrairement aux blocs de Weber, la matière est

ici coulée non dans des moules mais à même le sol et façonnée en une épaisse couche

sur laquelle est partiellement superposée une autre couche d'épaisseur presque
identique, pour donner au matériau l'aspect d'une couverture de fourrure.

Le chantier de Födinger et la cabane primitive de Vitruve

Si Wolf Vostell avait fait du chantier de construction de ses sculptures en béton le

prétexte à des happenings dans les rues des villes, pour Mauro Staccioli, il offrait une occasion

de transformer l'art en un moment participatif politique visant à libérer la classe

ouvrière de la servitude du travail. Niki de Saint-Phalle, elle, y a toujours vu un moment
de convivialité entre amis artistes engagés dans la création et la fabrication d'une

œuvre collective. En revanche, pour l'Allemand Karsten Födinger, formé à l'Académie
des beaux-arts de Karlsruhe, le chantier de béton s'offre comme un univers de matériaux

mis à la disposition de l'artiste pour inventer des sculptures d'un nouveau genre.
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Son intérêt pour les outils de construction lui vient de son père, qu'il a vu dans sa

jeunesse bâtir la maison de vacances familiale dans son village natal d'Unterachman, en

Autriche, avec l'aide de tous les voisins, dans la grande tradition rurale15. Certaines de

ses installations phares ont ceci de particulier que, pour construire ses pièces, l'artiste

privilégie moins le béton que les échafaudages qui, sur le chantier, permettent de couler

et mettre en œuvre le matériau. Il s'empare ainsi des tubes Innocenti, charpentes de

cintres, passerelles et étais, voire des structures complexes de coffrages avec, parfois,
leurs barres d'armatures invisibles, et les manipule pour créer des figures exceptionnelles

qui, dans leurs différentes configurations, tendent à exprimer la perte de confiance dans

la stabilité de la structure représentée par l'un des matériaux de construction modernes
les plus résistants: le béton armé.

Födinger fonde ainsi toute sa production sur la technique, apparente dans les dispositifs
nécessaires à la construction. L'affinité entre artistes et architectes apparaît clairement
dans son travail : il suffit pour s'en convaincre de comparer ses installations aux petites
maisons flamandes réhabilitées par l'agence d'architecture belge De Vylder, Vinck,
Taillieu, où le matériel de chantier semble avoir été abandonné sur place, conférant

aux intérieurs dans lesquels vivent les familles des allures de chantiers permanents. Il se

dégage un peu la même impression de nouvelle Babylone de bric et de broc habitée par
des squatters, des réalisations de De Vylder, Vinck, Taillieu que des œuvres de Födinger

- qui proclament ouvertement leur état d'inachèvement. L'artiste a inauguré ses «chantiers

en cours» en 2009 avec l'installation Quetsch Folie, qui met en scène un petit
coffrage rudimentaire composé de deux feuilles de plastique rigide noir enserrant une masse

grumeleuse de béton gris clair qui s'échappe par les deux extrémités. La même année,
il reproduit cette pièce, toujours à petite échelle, mais avec des planchettes de bois.

Les séries de photographies de structures d'étayage adossées à des murs de maisons

menaçant de s'effondrer attestent de la fascination de Födinger pour le degré d'instabilité

impondérable qui traverse toujours les structures, et qu'il reconstitue dans ses

installations à travers les échafaudages provisoires de chantier. La construction en béton

armé fait irruption dans sa production en 2010, lorsque l'artiste investit une salle de la

De gauche à droite:
Karsten Födinger, Quetsch Folie,

2009; installation à la galerie

RaebervonStenglin, Zurich, 2010.
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galerie RaebervonStenglin de Zurich avec deux immenses pans de béton armé accolés

en angle, comme l'avait déjà fait Mauro Staccioli, et constitués d'un assemblage
rudimentaire et imparfait de panneaux de béton brut. A la fin de l'exposition, le béton
armé a été détruit et les gravats mis à la décharge16.

Puis, en 2010-2011, Födinger fait également intervenir dans ses œuvres les grandes
structures de chantier, qui le portent à reconfigurer entièrement les salles de galeries:
il met en évidence les systèmes d'échafaudage légers et provisoires qui permettent de

bâtir des structures solides et durables, et s'appuie sur ces dispositifs pour reconstruire

un espace présentant les mêmes caractéristiques d'éphémérité. Il réalise sa première
grande expérience sur la capacité des échafaudages à transformer l'espace pour la

foire d'art contemporain de Turin, Artissima 17, avec une pièce intitulée Turiner Decke

[Plafond de Turin], composée de rangées de tubes Innocenti soutenant des lames de

coffrage destinées à accueillir une dalle de béton armé17. Tout est prêt pour engager
les travaux, mais la dalle n'a pas encore été coulée car c'est ici l'échafaudage lui-même

qui se donne comme construction primordiale et essentielle. Le Turiner Decke apparaît
ainsi comme une nouvelle variante inédite de la cabane primitive que décrivait Vitruve,
reprise au fil des siècles dans les traités sur les débuts de l'architecture.

Le discours de Födinger s'affine et, à travers les échafaudages de chantier, explore les

méandres de la théorie de l'architecture. La mise en scène d'échafaudages présentés

comme les maquettes d'une construction primitive contemporaine, mais sans les matériaux

que ces socles sont censées soutenir en attendant qu'ils se solidifient, n'est pas sans

rappeler les observations d'Auguste Perret sur les coffrages de bois qu'il utilisait pour ses

colonnes de béton armé. Le passage du bois au marbre qui, selon Vitruve et ses disciples
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était à l'origine de la transformation de la cabane dans le temple, est le fruit non d'une
imitation, mais d'un processus constructif logique propre à la fabrication du béton armé, expliquait

Perret, puisque ce matériau ne peut être mis en forme qu'avec du bois - les coffrages,

en l'occurrence -, dont la trace disparaît du chantier dès qu'il est retiré. Contrairement
à Perret, Födinger ne cherche pas justifier la logique constructive de quelque poteau ou

poutre de béton armé dans un temple contemporain, mais exhibe l'échafaudage
provisoire nécessaire à la construction de son plafond comme une construction primitive
contemporaine. Et contrairement encore à Perret, il se concentre sur le plafond plutôt que
sur la colonne, car c'est l'élément par excellence qui assure un abri à l'homme.

Après l'installation de l'échafaudage «vide» de Turin, Födinger, invité à exposer au

Palais de Tokyo de Paris du 18 février au 27 mars 2011, réactualise le concept dans

une nouvelle œuvre, Cantilever [Porte-à-faux] : il s'agit cette fois-ci de construire in situ

un véritable plafond en béton armé, mais de sorte que la structure de soutènement
reste indispensable à la stabilité de la pièce18. L'espace, l'ancien auditorium du musée,

encore tapissé de rideaux noirs et du plafond peint en noir, est occupé par une forêt
de tubes Innocenti qui soutiennent le coffrage de bois sur lequel sera coulée une fine
dalle de béton armé léger. Une fois l'étayage et l'armature métallique montés, à l'extérieur

du Palais de Tokyo, un camion toupie équipé d'une pompe achemine le béton

liquide vers la salle où est construite la dalle. Après que l'artiste et les ouvriers ont fini
de couler et d'étaler la dalle et que le béton a pris, une partie des étais a été retirée afin

de rendre le support plus fragile et de révéler au moins les bords de la dalle qui, autrement,

resterait totalement invisible. La dalle prend également appui en porte-à-faux sur
l'ouverture d'un mur spécialement découpé en meurtrière, et dépasse en auvent sur le

hall d'entrée du musée, comme pour annoncer sa présence.
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Födinger ne montre pas intégralement la dalle, comme une sculpture à part entière, car
à travers cette structure, il veut avant tout mettre en évidence le processus de réalisation

et le concept même d'abri, et animer la phase du chantier au cours de laquelle il occupe
avec l'équipe d'ouvriers une partie du musée pendant un temps donné, transformant ce
travail collectif en une performance - mais une performance à huis clos, très éloignée
des happenings participatifs de Vostell. Comme chez ce dernier, une vidéo documente
le chantier de Cantilever'19.

Après les travaux de réhabilitation d'Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal qui ont fait
du Palais de Tokyo un chantier inachevé, Cantilever se glisse sciemment dans ce monument

pour confirmer le caractère provisoire du lieu d'exposition en l'état, et pour en
redéfinir la nature, les dimensions, les rythmes et le potentiel métaphorique, en laissant

en place l'échafaudage de chantier, et aussi pour modifier sa configuration en introduisant

un plancher inaccessible - le public ne peut pas monter sur la dalle de Födinger,
mais seulement imaginer ce à quoi elle peut ressembler.

Sur les cartels de Cantilever, les commissaires du Palais de Tokyo faisaient référence
à Frank Lloyd Wright, l'un des grands précurseurs de la structure en porte-à-faux en
béton armé20. Le Cantilever de Födinger semble effectivement reproduire la phase de

chantier de la Maison sur la cascade, durant laquelle une forêt de poteaux soutenait
l'immense terrasse en porte-à-faux en attendant que le béton prenne et que la structure

devienne autoportante. La photographie de chantier de Wright et les étançons de

Födinger donnent à voir la capacité du béton armé à tenir sur rien à partir du moment
où il a pris. Mais dans le Cantilever de Födinger, le fait même que le matériau se soit
solidifié semble retirer tout son mystère à l'encombrante forêt de poteaux métalliques à
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travers lesquels les visiteurs du Palais de Tokyo se faufilent et découvrent des sensations

inconnues, puisque les chantiers de construction sont toujours inaccessibles au public.
Inaccessibilité, éphémérité et fragilité des étais s'associent pour former l'entité mystérieuse

que propose ici Födinger.

Si dans Turiner Decke, la métaphore de la cabane primitive était annoncée, dans

Cantilever, cette cabane a subi une première métamorphose, car la dalle qui constitue
l'abri a été construite en béton armé mais ne peut pas encore s'affranchir des étançons

qui continuent à la soutenir, comme si Födinger n'avait pas l'intention de construire au

sens traditionnel, mais voulait interroger cet acte et rendre toujours visible, au-delà de
la stabilité perçue de la dalle, ce degré imprévisible de fragilité propre aux structures
humaines et qu'il met en scène avec ses étayages.

Turiner Decke et Cantilever ont inspiré à Födinger d'autres pièces interrogeant le

concept d'abri primordial qui doit sa solidité au béton armé, mais dont les frêles

supports provisoires communiquent une impression d'instabilité. Pour ses installations

suivantes, l'artiste quitte les salles de galerie pour déployer ses réalisations à l'air libre afin
de les exposer à l'œuvre du temps et les confronter à leur fin naturelle. Dans la

propriété du Perche de Nicolas Libert et Emmanuel Renoird, «La Vallée», il investit ainsi en
2013 un sentier de sept mètres pour encastrer à sept troncs d'arbre une dalle suspendue

de béton armé, faisant surgir dans la forêt un abri primordial totalement inattendu

- Ohne Titel [Sans titre]. Ces troncs d'arbre emprisonnés dans la construction changent
de nature et s'apparentent à ceux qui illustrent le frontispice des Essais sur l'architecture
de Marc-Antoine Laugier, image dessinée pour représenter la théorie de la naissance de

l'architecture et du temple, et remise au goût du jour dans l'œuvre de Födinger.
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En lieu et place des poteaux et des étais de Turiner Decke et Cantilever, il y a maintenant
des supports inamovibles et fermement enracinés au sol, mais qui sont aussi des

organismes vivants enserrés dans une masse inerte. La croissance naturelle différenciée des

arbres pourra, à terme, générer des tensions dans la dalle artificielle d'un seul tenant qui
les relie dans cette construction où le naturel et l'artificiel établissent un dialogue d'une
violence sans précédent.

En 2015, Födinger construit une autre pièce similaire sur l'île de Pantelleria (Sicile),

à cheval sur un muret de pierres sèches en pleine nature, et dont le titre emprunté à

l'arabe, Bint al-aryah [la fille du vent], évoque le nom arabe de l'île. «De re aedificato-

ria» : telle pourrait être la définition la plus adaptée des interventions de Födinger. Le

rapprochement est au demeurant d'autant plus pertinent que, comme Födinger, Leon

Battista Alberti s'intéressait de près à la fragilité des structures soumises à l'érosion du

temps et à la destruction humaine. L'abri de Födinger est ici encore formé d'une dalle

en béton armé, mais soutenue cette fois-ci par des troncs de cyprès coupés et grossièrement

écorcés, faisant office de poteaux et évoquant des colonnes archaïques. La dalle

s'encastre dans un rocher naturel et est soutenue par un pilier de béton armé coulé
dans un coffrage rudimentaire. Les supports sont disposés de façon à ce que la dalle soit
solidement ancrée au rocher et au pilier, mais donne l'impression d'être en porte-à-faux
aux points où les troncs viennent s'insérer comme des poteaux, si bien que l'observateur

perçoit dans l'ensemble une répartition précaire des efforts statiques et un équilibre
ténu, comme dans la terrasse de Wright ou les maisons de Rem Koolhaas.

Le catalogue de supports naturels et rudimentaires de Födinger est aux antipodes de la

complexité des variantes de l'abri primordial qu'imagine le photographe Filip Dujardin
sous forme de colonnes de style flamand tardif dans sa Série «Fictions». Mais à la

lumière de la tragédie des migrants qui débarquent sur les îles au large de la Sicile, Bint

al-aryah acquiert aussi d'autres significations et se charge d'une profonde humanité que
Födinger parvient à retenir, comme son plafond, dans les confins de l'art, parce que
son objectif est de traverser le mal de vivre rencontré au présent, afin que la souffrance

et la précarité des existences pénètrent l'esprit de chacun pour raviver la conscience

de la condition humaine. Ce n'est pas dans les formes, mais bien dans l'aspiration à

la dimension universelle du sentiment que l'œuvre d'art peut encore transmettre, que
réside l'esprit hellénique du belvédère de Födinger. Vue d'avion, la plate-forme peut
également évoquer un éclat de lumière.
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