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LA MUSIQUE EN SUISSE

Après toutes ces folies, quelle joie de
lire ces commentaires si sincères, si
enthousiastes et parfois si mordants de
Berlioz. Il songe saris cesse à l'art véritable
qu'i l élève aux nues et sans pitié, rageusement

il piétine le mercantilisme, le
mauvais dilettantisme et toutes les plaies
qui rongent notre art sublime. L'on se
rend compte que la critique, ce genre en
quelque sorte parasite, peut devenir
génial, sublime, pétillant d'esprit, lorsque
sortant de la plume d'un Berlioz, d'un
Paul de St.-Victor ou d'un Jules Lemaître
et lire les poétiques appréciations de
Berlioz sur les chefs-d'œvres des grands
maîtres c'est examiner en quelque sorte
le Mont-Blanc d'une hauteur presque
équivalente. On respire un air pur, on
vogue en plein art. On comprend davantage

la majesté de ces géan ts, par la
gigantesque stature de celui qui les examine,
tandis qu'à plusieurs mil liers de pieds en
dessous, dans les bas fonds du journalisme

et du piteux dilettantisme, nous
voyons une multitude de malheureux
critiques essayer de mesurer la
prodigieuse hauteur des Bach, des Mozart et
des Beethoven...

(A suivre.)
Henri Marteau.
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La musique intégrale.
Vous êtes-vous jamais demandé quelles

impressions un Athénien du temps de Péri-
clès, revenant à la vie, éprouverait, si nous
le conduisions entendre un de nos grands
orchestres sypmhoniques J'y ai songé bien
des fois et me suis toujours fait la même
réponse. Il me semble que son oreille
s'accoutumerait assez promptement à la
polyphonie de notre musique moderne et qu'il
en goûterait sans peine les rythmes précis.
Une chacone de Bach, un allegretto de

Mozart, un scherzo de Borodine deviendraient
vite des sources de jouissance pour lui. Mais

je crois aussi que, pendant bien longtemps,
il ressentirait un étonnement invincible que
nous nous contentions d'écouter cette musique
et que nous ne la dansions pas.

Au premier abord l'idée de danser les

symphonies de nos maîtres classiques peut
paraître un paradoxe sacrilège. Cela provient
uniquement de ce que nous avons perdu le
sens esthétique de la danse, ou plutôt de ce

que notre civilisation ne l'a jamais possédé.
Mais le Grec, avec ses souvenirs de l'ancienne
choristique verrait,au contraire,dans le
dynamisme orchestral d'un Beethoven ou d'un
Berlioz, d'un Mendelssohn ou d'un Franck,
la source naturelle d'évolutions et de gestes,
pour tout un peuple de danseurs.

La symphonie tire du reste son origine
de l'art chorégraphique, puisque ce furent
des motifs de danse, alternativement lents
et rapides que les vieux maîtres groupèrent
tout d'abord en suite d'orchestre, et dont
Haydn fixa, plus tard, l'ordre et la teneur,
pour créer la forme suprême de notre musique

occidentale. Et peut-être, si nos costumes

n'étaient devenus si laids, au moment
où Beethoven portait le genre à son apogée,
aurions-nous eu le désir, parfaitement
légitime, de ne pas laisser se perdre cette force
musicale, sans l'appliquer à l'expressive et
noble gymnastique du corps humain, s'appli-
quant à l'harmonie des attitudes et se

développant en beauté.
Deux circonstances m'ont conduit à penser

de la sorte.
Dès 1893, lorsque je vis pour la première

fois la Loïe Fuller nous présenter ses
admirables danses serpentines, devant l'idéalisme
de son art, devant le délicieux mystère de

couleurs, de formes et de mouvements qu'elle
nous révélait, je regrettai d'une manière
très vive qu'elle évoluât sur des musiques
insignifiantes et mesquines et me figurai
l'ivresse totale que nous eût apportée ce
miracle, s'il se fût accompli sur une symphonie
de Beethoven ou de Schumann.

Depuis lors, quand j'ai vu M. Félix
Weingaertner mimer les oeuvres orchestrales

qu'il dirige si prestigieusement, j'ai compris
de nouveau l'intime union de la danse et de
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la musique, et je rêve au jour, lointain sans
doute, mais auguste et béni pour l'art, où
les deux Muses du rythme, Euterpe et
Terpsichore, dont les noms s'enchaînent, enchaîneront

aussi leurs mains à jamais enlacées.
On mè dira, sans doute, que ce rêve est

réalisé depuis trois ou quatre siècles, et l'on
me parlera de ballet. Quelques tentatives
heureuses ont été faites, je le reconnais,
dans ces dernières années ; et pour ne citer

que Paris, nous y voyons désormais danser
musicalement la bacchanale de Tannhaüser,
et telle ballerine, offrir, dans les Champs
élyséens de Gluck, le spectacle d'un corps
harmonieux déroulant ses spirales tanagréen-
hes, parmi les spirales de la flûte. Ce ne sont
là que des exceptions. Dans cet art du ballet,
né de la pompe et de l'ostentation italiennes,
la musique et la danse, loin d'être les
émanations d'une même pensée, se montrent le

plus souvent des rivales exigeantes, dont
l'une finit toujours par desservir sa compagne.

En tous cas, dans les temps modernes,
la danse et la musique n'ont jamais revêtu
aucun caractère d'universalité. La pavane,
la gigue, la valse peuvent être de jolis pas
et surexciter heureusement la verve des

musiciens, elles ne constituent jamais de modes

d'expression synthétique ni profonde.
Cependant il semble que l'union des rythmes

plastiques et des rythmes sonores
devrait être absolue. Remontons plutôt jusqu'à
leurs origines.

Par le fait même que nous vivons sous

l'enveloppe matérielle du corps, chaque fois

que nous prétendons échanger nos pensées,
nous devons nécessairement user de moyens
également matériels. Les sensations visuelles
et sonores nous fournissent, à elles seules,

presque tous nos signes d'interrelation, et,
dans la pratique ordinaire des choses, nous
employons simultanément pour nous faire
comprendre, une langue humaine et des gestes

nombreux. Ces derniers, remarquez-le,
constituent le mode d'expression le plus
naturel et dérivent directement du jeu continu
de nos émotions. Aussi servent-ils à renforcer

la puissance expressive des idiomes

divers, qui, sortis eux-mêmes des onomatopées

primitives, s'altèrent de race en race, de

siècle en siècle, et deviennent à la longue
presque entièrement conventionnels.

Mais quand, sous l'empire d'une émotion
plus forte, nous nous élevons jusqu'au lyrisme,

la musique apparaît et les gestes, par
une tendance rythmique parallèle à celle du

verbe, qui devient poésie, s'épanouissent en
danse et s'exaltent de leur côté. La sublimation

des deux modes expressifs est identique
et leur solidarité ne fait l'objet d'un doute

pour personne. On ne saurait imaginer une
danse que ne réglerait point quelque musique,

fût-ce de tambour de basque ou de

castagnettes. Pourquoi donc la musique ne
conserverait-elle pas, en revanche, intimément
liées à ses développements, certaines mimiques

sentimentales ou décoratives, qui en
éclaiciraient le sens ou en accroîtraient la
splendeur.

Evidemment l'on ne saurait, dès aujourd'hui,

demander à un chorégraphe de noter
un danse pour la Symphonie en ut mineur,
on ne recrée pas, d'un seul coup, tout un
art perdu ; le problème est infiniment trop
complexe. Quand il s'agit de résoudre des

questions si difficiles, force est de les étudier
avec lenteur et prudence, en commençant par
le commencement. Dans l'espèce, il faudrait

composer d'abord des danses très simples,
adéquates à des musiques non moins simples.
Et comme on doit, en même temps songer
aux interprètes, — et que c'est toute une
éducation de danseurs à entreprendre, — il
serait sage, en premier lieu, de s'adresser à
des sujets novices, à des enfants tout jeunes.

Mais où trouver à notre époque, l'artiste
capable de concevoir simultanément (condition

indispensable si l'on prétend atteindre
une absolue connexité contre l'élément
sonore et l'élément plastique) où trouver
l'artiste capable de concevoir à la fois poésie,
musiques et danses absolument spontanées,
très faciles pour que des enfants les comprennent,

très rythmées pour qu'elles déterminent

fatalement certains gestes, très personnelles

enfin pour qu'elles s'impriment dans

tous les souvenirs?...
Jean d'ÜDiNE.
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