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Le sport est un spectacle, mais I'athléte vaut-il ou surpasse-t-il

le comeédien? Il

Par Pierre Naudin
(voir Nos 9 et 10)

Le match, la course, l1a piéce. La durée d’'un
match est connue; celle d’'une course ou d’un combat
ne peut I’étre avec précision; quelques secondes de plus
ou de moins peuvent provoquer un drame sou-
ligné par des avalanches d’exclamations. Chaque
match, chaque course (méme avec une prolongation ou
un faux départ qui en augmente l'intérét) suscitent
une tension nerveuse chez l’athlete et le spectateur.

La durée d’une piéce est également connue. Tout y pa-
rait fortuit, et cependant, tout en fut calculé, orches-
tré, scrupuleusement. La désinvolture la plus inatten-
due est le résultat de laborieux préparatifs, et, pour
tout dire: dun entrainement rigoureux. La
désinvolure de Valéri Brummel franchissant 2,26 m
était d’'un ordre a peine différent, quoique plus péni-
ble. Au théatre, la repartie la plus vive et la plus dé-
concertante dissimule une longue maturation et une
mise au point trés poussée. Il en est de méme pour les
ripostes a l’escrime, a la boxe, a la lutte et pour les
combinaisons de jeu des sports d’équipe: basketball,
handball, football, rugby. Mais si le hasard, ce phéno-
meéne inhérent au jeu, n’a pas sa place sur la scéne, il
surplombe constamment les «acteurs sportifs».

Un match, une course ne peuvent étre redisputés sans
que leur dénouement ne soit sensiblement ou profon-
dément changé. Une piéce, quels que soient ceux qui
linterprétent et les décors que l'on y place, demeure
inexorablement la méme.

La révérence des comédiens ressemble a celle des
athlétes victorieux présentés sur le podium ou figés,
un instant, sur le terrain que la foule exaltée envahit;
mais I’athléte en cette circonstance est seul avec sa
jubilation, tandis que le comédien conserve encore sur
son épiderme et dans son cceur cette «peau» et ces
sentiments d’un personnage qui n’était pas lui mais
auquel il préta (avec plus ou moins de conviction selon
les représentations, l'importance et I’humeur du pu-
blic) son visage, sa voix, ses gestes... et quelques-uns
de ses sentiments vrais, secrets (parfois peu
avouables).

Le sport est un exutoire physique; le théatre est un
exutoire psychique.

I’athléte et le comédien. — Dire ou écrire
qu’'un athléte a du talent, comme cela devient trop fré-
quent, n’est-ce pas galvauder ce mot? Ne vaudrait-il
pas mieux parler de savoir-faire? La technique
lentement apprise, la force longuement murie et do-
mestiquée, la volonté savamment préparée, 1'’habileté
progressivement amenée a son plus haut degré de «na-
turel» pour une seule raison — la performance — trans-
figurent I'étre le plus banal (et le plus obéissant, le
plus docile) en «dieu du stade»! Les bateleurs sont
ainsi préparés et l'on en fait moins de cas!

Le comédien doit également avoir une technique pour
apprendre ses réles dans un minimum de temps, de la
force et de I’habileté pour les réciter, une volonté pour
les rendre authentiques... Il est bien entendu que par
comédien, j’entends surtout le comédien de théatre, (le
cinéma n’étant, quant au jeu de lacteur, qu’un art im-
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parfait ou tout n’est qu’assemblages, répétitions, tru-
quages) celui dont le talent doit étre sir, précis et mul-
tiple, la scéne étant un lieu clos ou il importe de se
comporter sans faiblesse. Comme sur le
stade.

Mais je me garderai d’oublier ici les «champions du
music-hall». Jacques Brel et Gilbert Bécaud, en un
tour de chant, s’épuisent a la facon des athlétes effec-
tuant une tentative de record. Ils achévent leur soirée
vidés, exsangues et ruisselants de sueur. Brel est le
cas le plus typique du chanteur se donnant presque
sauvagement a son art. Ce n’est pas comme le préten-
dent certains, parce qu’il est peu doué pour se
chanter qu'il souffre ainsi; c’est qu’il tient,
non seulement a étre entendu (dans le sens, évidem-
ment, de la compréhension la plus intime) mais sur-
tout, qu’il a & coeur de méler sa conscience de créateur
et de témoin de son époque a celle de la foule.

Et puisque nous en sommes au chant, il est bien évi-
dent que la performance du chanteur dopéra,
dont le jeu, en régle générale, est souvent inférieur
a celui du comédien de théitre, est également épui-
sante. Comme a l’athléte, il lui faut des poumons et un
cceur solides pour imposer sa voix et sa présence.

L’athléte appartient & un club, & une équipe; un en-
traineur le prépare dont l'intention est de tirer le meil-
leur parti de son énergie et de sa souplesse: avant de
songer a triompher, I'athléte doit susciter en lui, puis
contraindre a s’épanouir, cette puissance intra-muscu-
laire et cette ébriété physique et morale qui compo-
sent la forme. Qu’il joue en groupe ou qu’il se
spécialise dans une «discipline individuelle», il doit
seul assumer un role et s’efforcer d’étre le plus
convaincant.

Un match de football ou de rugby, de basketball ou de
handball n’est pas autre chose qu'un dialogue parfois
brutal entre deux clans qui expriment a la facon des
mimes et pour un épilogue énoncé en points les
grands sentiments humains, bons ou mauvais — sur-
tout mauvais!; la convoitise (il faut prendre le dessus),
l'avarice (il faut repousser, déjouer les attaques, et
tenter d’accroitre, de conserver l’avantage), la dupli-
cité (le sport est un art de feintes) et parfois méme,
ouvertement (on ’a remarqué lors des matches capi-
taux), la haine!

En athlétisme et en cyclisme, les épreuves de demi-
fond et de fond sont pour le participant (et le specta-
teur qui I'a pris en estime) un monologue plus ou
moins long, fastidieux (et éprouvant!) ou I’esprit, quel-
que concentré qu’il soit vers la victoire, s’évade, extra-
pole et souvent délire.

Mon intention n’est ni d’exagérer ni d’étre irrévéren-
cieux, mais jaffirme que le plus beau roéle que Tom
Simpson ait tenu sur la «scéne sportive» n’est pas sa
victoire aux championnats du monde de cyclisme en
1965, a San Sébastin, mais sa mort dramatique (ce fu-
rent les titres des journaux) lors du Tour de France
1967, au cours d’'une étape trés pénible. Certes, pour
étre meilleur, sinon le meilleur, donc pour ne plus étre



lui-méme, il avait usé d’'un stratagéme: le doping. Mais
pourrait-on lui en vouloir d’avoir tenu a se surpasser?
Un homme, fit-il un champion, est un homme. Le ré-
cital de Simpson au Mont Ventoux, se sera terminé,
finalement, par une bréve plainte d’Agonie ). C’est la
mort que souhaite tout athléte digne de ce nom.

Et pourtant, il est évident qu’'un coureur qui se dope,
qui se charge, comme on dit désormais, ne peut étre
un bon coureur: le procédé est déloyal. Mais un acteur
qui charge son role (donc qui dépasse sa fonction, sa
compétence, soit par faiblesse, soit par vanité) ne peut
étre un bon acteur, puisque son outrance porte infailli-
blement préjudice, non seulement a son personnage
d’emprunt, non seulement a son personnage vrai, a ses
compagnons, mais aussi a l'auteur. De méme que
l’athléte chargé, et & moins qu’il ne meure en exagé-
rant, le comédien qui charge (et méme qui se charge,
puisqu’il est prouvé que certains interprétes se dopent
également) ne peut étre pris au sérieux.

Les «morceaux de bravoure» ou il est nécessaire de se
surpasser sont pareils aux cols du Tour de France: ce
sont les plus redoutables pieges que les auteurs puis-
sent offrir aux acteurs.

Le comédien appartient a une troupe; il en dépend
(tout comme I’athléte dépend de son club) mais alors
que le champion se spécialise inévitablement, le véri-
table comédien est un personnage multiple: fonciére-
ment grave et rieur, il est capable, s’il a du talent (donc
s’il est entrainé, et surtout s’il est en forme) de jouer
n’importe quel réle, et dans ces ceuvres balancant de
la comédie au drame. Comme l’athléte, il sert son équi-
pe, du mieux qu’il peut, sur la scéne. Mais si ’athlete
est souvent un homme seul, le comédien est un homme
multiple. Quel que soit son roéle, il représente non seu-
lement son personnage, mais il incarne en méme temps
le personnage défini dans l'ceuvre a laquelle il parti-
cipe. Il doit étre en quelque sorte I'incorruptible dé-
1légué d’'un auteur aupreés d’une foule préte a recevoir
non seulement le message de cet auteur, mais aussi
a se pénétrer du talent du comédien. Le message peut
étre le méme, sa compréhension, sa virulence varie-
ront selon les interpretes.

Quelles différences entre le Ruy Blas viril incarné par
Mounet-Sully, le Ruy Blas ambigu de Jean Marais et
le Ruy Blas romantique de Jean-Francois Poron!
Quelles différences entre le Cyrano truculent et pleu-
rard de Coquelin, le Cyrano bouleversant de Daniel
Sorano et le Cyrano d’Artagnan de Jean Piat!

Quelle différence entre le Hamlet de Jean-Louis Bar-
raut et le Hamlet de Laurence Olivier.
Antoine-Richard Burton est un paysan timoré, veule
et compéaté comparé au tyran vieillissant, matois et
naif campé a la Télévision par Francois Chaumette.
Et, s’il ne faut pas oublier les femmes, Judith Magre
fut & coup shr plus proche de Cléopéatre qu’Elisabeth
Taylor!

Quels entrainements faudrait-il infliger a tous ces
champions de la scéne pour que la réalité de leur jeu
correspondit a celle du dramaturge! Mais ne révons
pas de choses impossibles et constatons, au passage,
qu’il y a de I'histrion dans chaque athléte et surtout
dans chaque gardien de but! Le comédien peut étre un
athléte, mais certains athlétes, en des circonstances
données (surtout lorsqu’ils sont vaincus!) peuvent se
comporter (& leur insu) comme de.. mauvais comé-
diens!

En fait, un comédien n’est jamais lui-méme dés qu’il
connait son réle. Une gestation s’opére (un étre gran-

" Agon. Chez les anciens Grecs, génée qui présidait aux
luttes. Agon était surtout le représentant des concours et
des jeux sacrés. Les Grecs ne lui donnaient pas un type
invariable; leurs artistes le représentaient sous des traits
différents. Agonie: derniére lutte de la vie contre la
mort.

dit en lui) puis un dédoublement. I1 faut un temps plus
ou moins long au comédien pour réoccuper sa «vraie
peau» aprés qu’il a comparu devant le public.

Si l’athlete, avant de concourir, s’échauffe, ausculte
son corps et déja l'exhorte a faire de son mieux sans
le trahir, le comédien, aprés avoir dévidé son esprit
de ses préoccupations d’homme de notre temps (ce n’est
pas le moins facile!), s’en remet surtout a sa mémoire.
Elle aussi, est susceptible de le trahir, mais cela ne
peut porter a conséquence: il y a toujours, pour le re-
placer sur la voie, un comparse ou le souffleur. L’ath-
léte, pour réussir, se sera astreint & un entrainement
rigoureux, & un régime, a une presque chasteté; le co-
médien aura appris son réle selon son bon plaisir sans
que sa vie intime en ait été trop perturbée.

S’il participe a un sport d’équipe, l’athléte aura assi-
milé les combinaisons de jeu. Le comédien, lui aussi,
aura appris a se mouvoir en scéne en fonction du jeu
et des intentions bien définies des autres personnages.
Mais I'un est libre; libre de commettre des erreurs: il
peut tenter sa chance et ne pas réussir; l'autre est tenu
par son role, et cela est aussi éprouvant.

Certes, 'athléte peut encore, d’une certaine maniére,
démissionner en pleine action si sa condition physique
ou morale n’est pas ce qu’elle devrait étre; il peut
«mal jouer», se montrer maladroit et abandonner (on
l'excusera): il s’appartient. Le comédien n’est jamais
libre une fois le rideau levé. Et 'on a appris des per-
formances remarquables: des acteurs ont interprété
leur réle alors que la maladie les rongeait. L’athléete
est plus sensible et méme, c’est assez paradoxal, mais
vrai: plus douillet!

Un acteur sera toujours enchainé a son texte, méme
s’il le charge; un athléte, chargé ou non, aura toujours
l'occasion de se déchainer, d’exprimer son individuali-
té, sa volonté, sa force, son adresse et son audace. Ce
qui ne sous-entend pas qu’il soit en dehors du sport
un garcon alerte et courageux, un exemple a vivre. Il
y a des fainéants chez les sportifs, et particuliérement
chez les professionnels. Plus le temps passe, et plus le
sport devient le refuge des veules, des velléitaires,
socialement: des «bons a rien»!

Il se produit donc également, pour I’athléte, une subs-
titution de personnage, mais cette symétrie, avec le
comédien, n’a gueére de prolongement. Le comédien
ne peut se laisser entrainer ni par son moi éphémeére
(son role) ni par son moi véritable; ’athlete peut aller,
doit aller au-dela de son moi, pour atteindre, fit-ce
éphémeére, ce moi qui n’est pas constamment lui, mais
qu’il saura se créer fugacement a force d’ascése, d’en-
trainement et de fatigante patience. Car l’entraine-
ment, qui correspond aux répétitions du comédien, est
une épreuve pénible, au moral et au physique. Elle
s’ajoute inexorablement aux fatigues quelquefois in-
sensées de la compétition.

L’acteur ayant endossé son personnage doit créer et
entretenir pendant quelque deux heures, parfois da-
vantage, une illusion dans les limites exigées par le
texte et le metteur en scéne Il est contraint a une
attention vigilante, a une présence d’esprit continue.
De méme que l’athléte qui court en demi-fond et en
fond entend ses temps de passage (ce qui lui permet
de se contréler) et il peut entendre chuchoté par un
comparse, s’'il a une défaillance, le début du passage
égaré dans sa mémoire. Mais l'aide vocale apportée a
l’athléte n’a guére d’efficacité sur son comportement.
Et pourtant, chronométreurs et souffleurs sont indis-
pensables.

L’athléte souffre, souffle, se fatigue (surtout aux arti-
culations: coudes, genoux, chevilles) et I’épreuve incen-
die ses poumons et son cesophage (I'effort se répercute
moins sur son cceur, accoutumé aux a-coups). Le co-
médien insuffle sa vie physique et cérébrale a un étre
qui, méme pour avoir existé, n’en est pas moins ima-
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Burt Lancaster dans «Le Chevalier du Stade»: un départ im-
peccable. Lui seul pouvait interpréter d’une maniére aussi
vraisemblable, le role de Jim Thorpe.

ginaire; c’est dans son cceur, surtout, qu’il sent le poids
de cet étre inconnu, aussi vivant et pesant qu'un étre
de chair. En fait, le comédien se bat contre un ad-
versaire dont la ruse et la force ne déclinent jamais:
son personnage. _

Non seulement le comédien peut répéter sa perfor-
mance (étant bien entendu qu’elle consiste a jouer un
role essentiel) & quelques heures de distance, mais il
peut encore, s’il est en forme, s’améliorer d’'une nuance
(soupir, geste, mouvement). Une fois sa performance
accomplie en matinée, I'athléte est incapable de la ré-
péter en soirée, ni méme le lendemain: le repos phy-
sique, la quiétude morale sont nécessaires. Celui qui a
mis 3’3” pour parcourir un 1500 m ne recouvrira pas,
dans la méme journée, cette distance en un semblable
délai: il sera vidé, méme si les conditions climatiques
sont idéales.

Le Danois Ritter ett été bien incapable aprés son «mo-
nologue» d’une heure au vélodrome olympique de Me-
xico de se remettre en piste, fat-ce le surlendemain,
et d’approcher 48 km! Et les 11 Brésiliens qui triom-
phérent des Italiens a la finale de la derniére Coupe
du monde football, auraient été dans I'impossibilité de
rejouer ce match, sur le méme rythme, le lendemain.
Les Italiens également!

L’athléte s’éreinte et parfois s’abétit: a certaines fins
d’épreuves, il est si épuisé qu’il devient ni plus ni
moins une espéce d’animal a l’aspect humain. Le co-
médien se fatigue et son cerveau se tarit d’acte en acte.
Cependant, il demeure toujours lucide.

L’athléte place ses forces fluides, capricieuses mais
rassurantes, au service de son ambition (’ambition et
la vénalité sont les principaux conducteurs du sport);
le comédien est soumis a un auto-mimétisme complet:
il est important qu’il ressemble toujours a son per-
sonnage, de représentation en représentation.

La perte de son identité profonde peut représenter,
pour le comédien, soit une promotion, soit une évasion,
soit une punition librement acceptée. Mais, de toute
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maniére, ce troc est éphémeére. On pourrait en conclure
que c’est un emprunt sans intéréts. Or, a force de nour-
rir des fantomes cde sa propre substance, a force de
leur préter sa voix, son cerveau, ses gestes, le comé-
dien non seulement se déprime; il ne peut jamais étre
lui-méme, allant d’un roéle joué a l'autre a apprendre,
d’un caractére a lautre, d’'un costume a l'autre, d’un
age a lautre; et cela est éprouvant. Il y a dans le geste
de l'acteur qui enléve ses oripeaux et son maquillage,
son simulacre achevé, quelque chose de tragique: il
s’était dédoublé; maintenant, il ne se recompose pas:
le partage continue. Il ne pense plus a la fagcon du
«type d’homme» qu’il est, restitué a la société des véri-
tables vivants. I1 ne récitera plus pendant quelques
heures; toutefois l'univers irréel qu’il a quitté et qu’il
retrouvera, tempére encore les rigueurs et les douceurs
du monde tangible et toujours inquiétant ou il va se
mouvoir entre deux représentations, c’est-a-dire en-
core dans un espace et des décors précis dont certains,
d’ailleurs, ont été choisis par lui-méme!

Dans «Les Jeux et les Hommes», Roger Caillois note, a
propos du comédien: «Le role de 'acteur est fortement
délimité par l’étendue de la scéne et par la durée du
spectacle. L’espace magique une fois quitté, la fantas-
magorie terminée, ’histrion le plus vaniteux, l'inter-
préte le plus fervent sont brutalement contraints par
les conditions méme du théatre, & passer par le ves-
tiaire et d’y reprendre leur personnalité. Les applau-
dissements ne sont pas seulement une récompense, ils
marquent la fin de l'illusion du jeu.»

Ce qui est relativement exact: plus la piéce est jouée
souvent et avec conviction, et moins ’acteur abandon-
ne son roéle: le compartimentage théitre-vie privée de-
vient impossible: une osmose se produit malgré la
frontiére vie privée-vie professionnelle, réalité-fiction,
actualité mouvante-temps recréé. La simulation, qui
exigeait un dédoublement de l’acteur au service a la
fois de son role du dramaturge, laisse des traces dans
son esprit, des tics dans ses gestes et peut-étre des
stigmates sur sa personne: ceux qui, autrefois, appro-
chérent Mounet-Sully affirment qu’il était aussi
Hernani, Ruy Blas, Othello, Oreste et (Edipe dans la
vie privée quand il incarnait ces personnages!

Le sport est un défoulement sans restrictions, une
accélération du rythme vital; le théatre, qui est un
compromis entre deux vies, I'une réelle, l'autre inven-
tée, recréée, exige un refoulement sinon un désiste-
ment du moi vrai pour mieux vivifier le moi autre.

Le sport permet de tenir dans le monde réel un role
privilégié (2 moins, si 'on est peu doué, qu’il ne serve
a y échapper temporairement). Le théatre est princi-
palement une fagon de corner et de restituer le passé,
ou bien de recomposer le présent pour le glorifier ou
le discréditer. Le sport (’athlétisme surtout) est pres-
que une maniére de dépasser le temps présent. A quoi
servent les records si ce n’est & remettre périodique-
ment en question les notions de temps et d’effort.

Si les comédiens américains y excellent — sans doute
parce qu’ils sont aussi des athlétes — aucun acteur
frangais n’est parvenu encore a incarner vraiment un
sportif. On compte d’extraordinaires réussites, aux
Etats-Unis, notamment celle de Burt Lancaster, qui
entra magnifiquement dans la peau de Jim Thorpe
(«Le Chevalier du Stade»);

celle d’Errol Flyn qui fut un excellent Jim Corbett
(«Gentleman Jim»); celle de Robert Ryan («Nous avons
gagné ce soir»), de Kirk Douglas («Le Champion»). Ro-
land Lesaffre, mieux servi par un scénario meilleur
que celui de «L’Air de Paris», aurait peut-étre pu nous
faire croire a son personnage de boxeur amateur, car,
ayant «fait de la boxe», il savait au moins jouer son
réle sur le ring.



Mais le ridicule coureur de 800 (qu’il vaux mieux ne
pas nommer) de la non moins ridicule «Ligne droite»
(je ne parle pas du roman d’Yves Gibeau, qui a cer-
tains mérites, mais du film grotesque qui en fut tiré)
n’avait jamais couru...
Seul acteur francais (mais il s’agit d’'un acteur d’avant-
guerre) Albert Préjean sut interpréter des roéles de
coureur cycliste et de boxeur.
Pourquoi? Parce qu’il n’avait pas hésité, avant méme
qu’on ne l'elit pressenti pour ces réles (et cela me sem-
ble tres important) a courir et a boxer en compétition
«Les Rivaux de la Piste», «Pour le Maillot jaune» et
«Un Soir de Rafle» doivent intégralement leur succes a
ce sympathique acteur.
L’athléte s’épuise et le comédien se fatigue, ai-je dit.
Simpson a pu mourir sur la «scéne sportive»; Moliére
ne succomba-t-il pas en jouant, paradoxalement, «Le
Malade imaginaire»?
Ce n’est pas une gageur presque inhumaine que de
tenir seul la scéne pendant plus d’une heure pour in-
terpréter le «Journal d’un Fou» de Gogol? Eh bien!
Roger Coggio a joué et rejoué le role du dément tant
de fois et avec tant de conviction qu’il parvint au seuil
de la folie! Ce n’est qu’aprés avoir déjoué les prodro-
mes du mal qu’il se remit a interpréter le méme role,
sachant bien (mais pour combien de temps), qu’il était
suffisamment entrainé, désormais, pour surmonter une
défaillance capable d’emporter a tout jamais sa raison.
Cet acharnement ne vaut-il pas celui de Bracke, puis
de Ritter? Une heure seul... Seul? Non, 'homme n’est
jamais seul: des démons I’habitent... Bracke, puis Rit-
ter risquerent leur réputation dans un record du mon-
de cycliste qui sera battu peut-étre I’an prochain;
Coggio, lui, risqua son ame...

(A suivre)

Si Roland Lesaffre joua «Juste» dans certaines scénes de «L’Air
de Paris», c’était parce qu’il était vraiment un boxeur.

Albert Préjean, dans une scéne de «Rivaux de la Piste», film de Serge de Poligny (1933). Dans le réole de Willy Streblow, le
Stayer, Albert Préjean joua «Juste», On reconnait, & sa droite, le sympathique Aimos.
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